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PRÉFACE 


Le  Père  Bidon  est  mort  il  y  a  quelques  mois, 
emporté  par  un  mal  foudroyant,  quatre  jours  avant 
d'achever  sa  soixantième  année.  Il  n  était  personne 
qui  ne  lui  promît  une  longue  et  robuste  vieillesse  ; 
elle  n'était  d'ailleurs  pas  même  commencée ,  mais 
Dieu,  dont  les  desseins  sont  impénétrables,  a  voulu 
qiiil  disparût. 

Sa  mort  n'a  pas  ramené  sur  lui  l'attention  publi- 
que, car  elle  n'a  jamais  cessé,  depuis  que  ses  com- 
bats ont  pris  fin,  d'être  préoccupée  de  ses  paroles 
et  de  ses  actes,  mais  ce  coup  imprévu  a  ravivé  le 
souvenir  des  jours  d'autrefois  chez  ceux  qui  en  ont 
été  les  témoins,  et  la  génération  nouvelle,  qui  a 
entendu  seulement  de  vagues  récits,  se  demande  ce 
quont  été  ces  luttes  arrêtées  par  une  voix  aussitôt 
obéie.  Les  pages  suivantes  satisferont,  si  je  ne 
m'abuse,  aux  questions  restées  sans  réponse  pour 
beaucoup  de  nos  contemporains. 
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II  PREFACE 

Comment  les  soixante  années  de  cette  existence 
si  remplie  ont-elles  été  partagées  ?  Le  Père  Didon 
s'est  prépare  pondant  vingt-cinq  ans,  dans  la  soli- 
tude, à  la  vie  active  ;  —  jamais  jeunesse  ri  a  été 
plus  calme  ni  plus  pacifique  —  pendant  quinze 
ans,  de  1806  à  1880,  capitaine  d avant-garde,  il  a 
livré,  avec  un  courage  et  une  vigueur  sans  défail- 
lance, d'incessants  combats,  pendant  lesquels  les 
siens  ont  souvent  craint  qu'avec  sa  tactique  auda- 
cieuse, il  ne  devînt  un  jour  ou  l'autre  le  prisonnier 
de  V ennemi  ;  —  peu  d'hommes,  dans  l'âge  viril, 
ont,  de  la  victoire  à  la  défaite,  traversé  de  plus 
émouvantes  péripéties  ;  —  dans  les  dix  années 
suivantes,  de  1880  à  1890,  il  a  d'abord  connu 
l'exil,  puis  visité  la  Palestine,  où  l'entraînaient  sa 
foi  religieuse  et  so?i  dessein  d'écrire  un  livre  apo- 
logétique, visité  aussi  l'Allemagne  où  le  condui- 
sirent tout  ensemble  sa  foi  religieuse  pour  étudier 
de  plus  près  l'exégèse  allemande,  et  sa  foipatrioti- 
que  pour  mieux  connaître  nos  vainqueurs  ;  enfin 
il  a  médité  dans  la  solitude  recueillie  qu'il  s'était 
faite  ;  il  a  écrit  deux  livres  :  Les  Allemands  — 
Jésus-Christ —  et  jamais  homme  d'action  n'a  plus 
intrépidement  lutté  contre  les  ardeurs  de  son  tem- 
pérament pour  asseoir  sa  vie  sur  des  bases  nouvelles, 
en  obéissant  —  enfin,  dans  les  derniers  dix  ans  que 
la  Providence  lui  a  accordés,  il  s'est  transformé 
encore,  puisque,   redevenu  homme  d'action,  il  a 
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exerce  ses  /acuités  clans  une  sphère  où  il  ri  avait 
jamais  pénétré  jusque  là  ;  —  et  peu  d'éducateurs 
ont  montré  dans  leur  œuvre  autant  de  résolution, 
autant  ci 'initiative. 

Sans  aucun  doute,  une  telle  vie  commande  le 
respect  ;  il  est  assuré  maintenant  à  la  mémoire 
du  P.  Didon,  ?nais  il  y  a  eu  dans  ses  luttes  des 
phases  critiques  où  il  a  soulevé  d'ardentes  contra- 
dictions. Quand  il  a  été  condamné  au  silence, 
beaucoup  se  sont  souvenus,  les  uns  pour  craindre, 
les  autres  pour  espérer  une  défection,  d'il  y  a  soi- 
xante-dix  ans,  de  l'apôtre  devenu  sectaire  après 
avoir  été  l'honneur  du  clergé  français,  de  cette  vie 
brisée  que  Lamennais  a  traînée  dans  une  affreuse 
stérilité,  également  incapable  d'enlever  la  foi  aux 
fidèles  et  de  rendre  l espérance  aux  déshérités  de 
ce  monde.  Ils  se  sont  souvenus  aussi  d'il  y  a  trente 
ans,  de  l'apostasie  retentissante  dont  le  fracas 
aboutit  au  néant  :  je  veux  parler  de  celui  qui  fut 
un  Carme  célèbre.  Mais  ceux  qui  avaient  pénétré 
dans  rame  du  Père  Didon  ri  ont  pas  euun  seul  ins- 
tant d'angoisse.  lisse  rappelaient,  eux,  Lacordaire, 
disciple  depuis  dix  ans  d'un  maître  illustre  ;  Lacor- 
daire jeune,  magnifique  d'enthousiasme,  affamé 
d espérances  pour  l'Eglise  et  pour  son  siècle,  mais 
rompant  sans  hésiter,  au  prix  de  terribles  souffran- 
ces, avec  l'orgueilleux  génie  qui  l'avait  jusque  là 
possédé  tout  entier,  et  qui  comptait  sur  soti  ascen- 
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dant pour  l'entraîner  clans  la  révolte.  Ils  savaient 
que,  pour  le  Père  Bidon  comme  pour  lui,  la  cause 
serait  jugée  quand  Rome  aurait  parlé. 

Il  en  a  été  ainsi.  D'ailleurs  l'orateur  désavoué 
n'a  pas  été  traité  comme  un  condottiere  d'une  bra- 
voure brillante,  mais  d'une  fidélité  suspecte ,  que  le 
chef  de  l'armée  enverrait  tenir  garnison  à  l'inté- 
rieur, au  lieu  de  lemploijer  sur  les  frontières, 
devant  an  ennemi  dont  les  séductions  pourraient 
l'attirer  :  non  ;  on  l'a  regardé  comme  un  capitaine 
aux  manœuvres  hardies,  dont  le  plan  n'a  pas  été 
jugé  exécutable,  mais  dont  le  loyalisme  est  au- 
dessus  de  tout  soupçon. 

Après  avoir  obéi  comme  Lacordaire  son  père,  il 
s'est  consacré,  comme  lui,  à  l'éducation  de  la  jeu- 
nesse chrétienne  et  française.  Sorèze  n'a  pas  oublié 
l'un  ;  Arcueil  n'oubliera  sans  doute  jamais  l'autre. 
Leur  soleil  a  été  également  obscurci  par  la  tem- 
pête, mais,  aux  heures  du  couchant ,  il  a  également 
jeté  des  clartés  sereines  dans  un  ciel  redevenu 
tranquille. 

Aux  yeux  du  inonde,  cest  là  manquer  sa  desti- 
née. —  Shakspeare  a  dit  :  «  //  y  a  dans  les  affaires 
«  humaines  un  courant  qui,saisiavec  le  flot, conduit 
«  à  la  fortune  ;  si  on  le  manque,  toute  la  traversée 
«  de  la  vie  échoue  sur  les  bas- fonds.  »  Et  Vigny: 
«  Qu'est-ce  qu'une  grande  vie  ?  C'est  un  rêve  de 
..  jmnesse  réalisé  dans  l'âge  mûr.  »    Ce  sont  de 
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belles  paroles,  mais  de  belles  paroles  telles  qu'en 
peuvent  dire  les  hommes.  Le  serviteur  de  Dieu  ri  a 
pas  de  fortune  à  faire  :  que  le  flot  le  caresse  ou  que 
la  tempête  le  saisisse,  il  monte  une  barque  qui 
n'échoue  jamais.  Quant  aux  rêves  généreux  de  la 
jeunesse,  il  y  va  sans  doute  de  la  médiocrité  ou  de 
la  splendeur  dune  destinée  purement  humaine  de 
les  réaliser  dans  Cage  mur  ;  la  destinée  d'un 
chrétien  n'y  est  pas  attachée.  Si  ses  plus  chères  pen- 
sées n'aboutissent  pas  clans  le  temps,  si  son  rêve  lui 
échappe,  l'éternelle  réalité  sera  sa  récompense. 

Paris.  20  Juillet  1900. 
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PAGES  D'HISTOIRE  CONTEMPORAINE 


Premières  années. — Etudes  classiques.  —  Le  Rondeau. 
—  Lettre  d'un  contemporain.  —  Naissance  de  la  voca- 
tion religieuse.  —  Prompte  décision. 


Le  Père  Diclon  était  Dauphinois.  Il  est  né 
au  Touvet,  petit  bourg  de  seize  cents  habitants, 
l'un  des  chefs-lieux  de  canton  de  l'Isère,  dans 
l'arrondissement  de  Grenoble,  à  mi-chemin  de 
cette  ville  et  de  Chambéry,  en  pleine  vallée  du 
Grésivaudan.  La  famille  Didon,  quoiqu'elle 
n'eût  qu'une  modeste  aisance,  appartenait  à 
la  bonne  bourgeoisie  du  pays.  M.  Didon  avait 
acheté  une  charge  d'huissier;  Mme  Didon  était 
une  mère  de  famille  chrétienne  dans  la  plus 
haute  acception  du  mot,  et  elle  éleva  ses  en- 
fants avec  un  soin  vigilant.  Elle  eut  trois  fds 
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et  deux  filles  ;  un  seul  survécut.  L'aînée  de 
ses  filles,  qui  était  devenue  religieuse,  fut  em- 
portée à  vingt-neuf  ans  par  une  maladie  de 
poitrine;  la  seconde  n'en  avait  que  vingt-sept 
quand  elle  mourut  ;  deux  de  ses  fils  ne  dépas- 
sèrent pas  la  première  enfance  ;  enfin  le  chef 
de  la  famille  fut  enlevé,  prématurément  aussi, 
en  1854.  Quelle  accumulation  de  deuils  autour 
d'une  pauvre  femme  !  Quel  poids  écrasant  de 
douleurs  sur  son  àme  !  Pourtant,  son  dernier 
né,  le  futur  dominicain  lui  restait,  et  elle  lui 
prodigua  des  trésors  de  tendresse. 

Henri  Didon  était  né  le  17  mars  1840  ;  il 
passa  au  Touvet  les  premières  années  de  son 
enfance,  et  reçut  l'instruction  primaire  à 
l'école  du  bourg,  aidé  et  suivi  de  près  par  ses 
parents.  Le  vénérable  curé,  qui  l'avait  baptisé, 
ne  tarda  pas  à  remarquer  cet  enfant  qui  ne 
ressemblait  pas  aux  autres,  comme  on  disait 
dans  le  pays  ;  il  n'eut  pas  de  peine  à  per- 
suader à  M.  etàMmeDidon  qu'il  fallait  assurer 
à  leur  fils  le  bienfait  d'une  éducation  complète. 
La  courageuse  mère  n'essaya  pas  de  conjurer 
une  séparation  qu'elle  sentait  nécessaire,  et, 
en  1849,  Henri  Didon,  alors  âgé  de  neuf  ans, 
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entra  au  petit  séminaire  du  Rondeau,  établi 
dans  la  banlieue  de  Grenoble,  à  deux  kilo- 
mètres de  la  ville,  sur  le  chemin  de  Yizille, 
pour  y  commencer  les  études  classiques. 

11  fit  dans  le  courant  de  l'année  suivante, 
âgé  seulement  d'un  peu  plus  de  dix  ans,  sa 
première  communion,  qui  lui  laissa  de  pro- 
fonds souvenirs.  Un  sentiment  très  vif  de 
piété  mystique  s'empara  bientôt  de  l'enfant 
élevé  à  l'ombre  du  sanctuaire.  Le  cours  de 
cette  période  de  lente  initiation  se  poursuivit 
paisiblement.  Il  ne  se  ressentit  pas  de  l'omis- 
sion de  la  classe  de  sixième  ;  ce  n'était  pas 
une  lacune  pour  un  élève  intelligent  et  labo- 
rieux. Un  des  Vicaires-Généraux  du  Diocèse  de 
Grenoble,  contemporain  du  P.  Didon  et  son 
condisciple  pendant  trois  ans,  prêtre  d'une 
haute  autorité,  nous  a  fait  l'honneur  de  nous 
écrire  :  «  Je  le  revois  dans  mes  souvenirs  avec 
«  les  mêmes  traits,  la  même  physionomie 
«  qu'aujourd'hui  ;  il  n'a  presque  pas  changé. 
«  Ses  grands  yeux  noirs,  qui  envahissaient 
«  toute  sa  figure,  avaient  moins  de  feu  et 
«  d'animation  que  maintenant  ;  c'est  toute  la 
«  différence.  Il  était  fort  sympathique  à   ses 
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«  camarades,  peu  bruyant,  correct,  aimant  le 
«  travail,  surtout  très  pieux,  avec  tout  ce  que 
«  la  piété  ajoute  de  meilleur  à  la  nature  d'un 
«  enfant  bien  doué.  »  Dans  les  jeux,  aux 
heures  de  récréation,  il  montrait  une  ardeur 
infatigable,  mais  très  éloignée  de  la  dissipation. 
Il  grandit  ainsi  au  milieu  d'une  activité  inces- 
sante :  l'âme,  l'esprit  et  le  corps,  l'être  tout 
entier  était  en  mouvement  et  se  développait  à 
la  fois. 

Pendant  les  dernières  années  de  ses  études, 
il  eut  affaire  à  forte  partie.  On  travaillait  beau- 
coup au  Rondeau  :  dans  les  langues  anciennes, 
Henri Didon  avait  des  rivaux  souvent  heureux. 
Les  vers  latins,  le  discours  latin  étaient  cul- 
tivés avec  amour  :  la  disparition  de  ces  exer- 
cices, si  justifiée  qu'elle  ait  pu  sembler  à  beau- 
coup d'esprits,  a  fait  que  les  générations 
nouvelles,  même  lettrées,  ne  vivent  plus  dans 
le  commerce  familier  des  lettres  anciennes,  et 
les  fantaisies  souvent  étranges,  parfois  sau- 
grenues, dont  notre  langue  française,  mère  de 
toute  clarté,  est  de  plus  en  plus  victime,  ne 
trouvent  pas  le  public  aussi  réfractaire  qu'au- 
trefois, parce  que  la  haute  éducation  intellec- 
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tuelle  est  puisée  maintenant  à  des  sources 
moins  pures.  Ce  sera  l'honneur  des  séminaires 
de  France  d'avoir,  aussi  peu  que  possible,  sa- 
crifié au  préjugé.  A  cette  époque,  on  n'y 
sacrifiait  pas  du  tout  :  le  cercle  des  études 
était  chez  nous,  je  le  crois,  trop  restreint,  mais 
je  l'aime  mieux  ainsi  que  trop  étendu  :  on  ne 
perdait  pas  haleine  à  le  parcourir,  comme  il 
arrive  maintenant. 

Il  y  avait  donc  au  Rondeau  d'ardents  tra- 
vailleurs, acharnés  au  latin  et  au  grec  ;  aussi 
n'étaient-ce  pas  les  langues  de  Virgile  et 
d'Homère  qui  valaient  le  plus  de  palmes  à 
Henri  Didon,  mais  dans  la  nôtre  il  garda  tou- 
jours le  premier  rang.  M.  Ravaud,  son  excel- 
lent professeur  de  rhétorique,  appréciait 
beaucoup  les  qualités  qui  apparaissaient  déjà 
dans  ses  compositions  françaises.  La  facilité, 
la  souplesse  y  étaient  surtout  remarquées. 
u  L'entrain,  la  vigueur,  la  passion  qui  lui  ont 
«  inspiré  depuis  de  si  beaux  mouvements, 
«  écrivait  le  prêtre  distingué  que  nous  avons 
«  déjà  cité,  se  montraient  à  peine  en  germe 
«  à  ce  moment-là  :  c'est  de  ce  côté  qu'il  a  le 
«  plus  progressé.  »  On  ne  saurait  s'en  étonner  : 
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outre  que  l'homme  n'est  pas  tout  entier  dans 
l'adolescent,  les  sujets  de  discours  français 
partout  préférés  à  cette  époque  avaient  leurs 
inconvénients  (la  méthode  actuelle  en  a 
d'autres)  ;  il  était  souvent  difficile  de  s'y  atta- 
cher fortement,  de  ne  pas  se  heurter  au  factice 
et  au  convenu  ;  en  un  mot,  pour  parler  fami- 
lièrement, d'entrer  dans  la  peau  de  ses  per- 
sonnages. 

L'écolier  du  Touvet  n'était  pas  très  préoc- 
cupé de  l'avenir,  mais  il  y  pensait.  Tant  que 
son  père  vécut,  il  rêva,  tantôt  de  l'École  Nor- 
male Supérieure,  tantôt  de  l'École  Polytech- 
nique. Dieu  ne  lui  avait  pas  encore  fait 
comprendre  qu'il  se  le  réservait  pour  toujours. 
C'est  précisément  parce  que  cet  enfant  n'en- 
tendait l'appel  d'aucune  voix  intérieure,  mal- 
gré le  voisinage  de  l'autel,  qu'il  éprouvait  le 
besoin  d'entrevoir  la  forme  vague  d'un  but, 
dans  un  lointain  même  mystérieux.  Si  on 
l'appelait  parfois  en  riant  «le  conspirateur», 
c'est  que  son  noir  regard  semblait  chercher 
quelque  chose  à  l'horizon.  Il  était  d'ailleurs 
prêt  à  répondre  au  premier  appel  de  celui  qui 
dit  à  ses  futurs  ministres,  à  une  heure  quel- 
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conque  de  leur  jeunesse  :  «  Samuel,  où  es-tu  ?  » 
Samuel  avait  treize  ans  quand  il  commença  à 
sentir  l'attrait  qui  devait  être  victorieux  et  dé- 
cider de  sa  vie. 

A  cette  époque,,  un  voyage  fait  à  la  Grande 
Chartreuse  (c'est  d'ailleurs  une  courte  excur- 
sion pour  un  Dauphinois  de  ces  parages)  le  ra- 
vit d'enthousiasme.  Le  spectacle  à  peine  entrevu 
de  la  vie  monacale  causa  une  forte  impression 
sur  ce  cœur  vierge,  où  la  foi  religieuse  avait 
éveillé  déjà  et  conservé  pur  le  sublime  instinct 
de  l'idéal.  L'année  suivante,  il  eut  la  douleur 
très  profonde  de  perdre  son  père.  Mandé  en 
toute  hâte  du  Rondeau  au  Touvet,  il  n'arriva 
pas  à  temps  pour  lui  dire  un  dernier  adieu  : 
plus  tard,  hélas,  il  devait  subir  la  même  aggra- 
vation de  malheur  à  la  mort  de  sa  mère  !  Dès 
lors  sa  piété  s'accrut  encore  ;  l'épreuve  fit  ger- 
mer toutes  les  semences,  en  traçant  dans  cette 
jeune  âme  un  profond  sillon.  Ce  fut  vers  ce 
temps-là  que  l'aube  de  l'avenir  apparut. 
Dominé  par  un  vif  sentiment  de  la  présence 
de  Dieu,  il  se  disait  souvent  qu'il  serait  heu- 
reux de  prononcer  un  jour,  lui  aussi,  au  pied 
de  l'autel,  les  paroles  du  lévite  :  a  Le  Seigneur 


8  LE   PÈRE   DIDON 

«  est  ma  part  d'héritage.  »  Il  priait,  méditait, 
sans  rien  perdre  de  sa  gaieté  et  de  sa  vivacité 
juvéniles.  C'est  que,  dans  sa  généreuse  ardeur, 
il  avait  hâte  de  se  fixer.  Il  faisait  part  à  sa 
mère,   qu'il  a   jusqu'au    bout  si  tendrement 
aimée,  à  sa  mère  dont  il  était  l'espoir  et  la  vie, 
de  ses  aspirations  vers  Dieu.  Cette  femme  forte, 
qui  avait  tant  fait  pour  l'âme  de  son  fils,  s'ou- 
bliait elle-même.  Elle  lui  répondit  plusieurs 
fois  :   «  Je  n'ai  besoin  que  d'une  chose,  c'est 
n  que  tu  demeures  chrétien.  A  ce  prix  tout 
«  me  sera  doux.  »  Un  jour,  l'adolescent  rencon- 
tra dans  la  rue,  à  Grenoble,  pendant  une  pro- 
menade, des  moines  au  froc  blanc.  Il  n'en  avait 
jamais  vu  de  semblables.  —  Que  font  ces  prêtres 
là  ?  demanda-t-il.  —  Ils  prêchent.  —  Ah  !  et 
comment  s'appellent-ils?  —  Ce  sont  des  Domi- 
nicains. —  Eh  bien,  je  serai  Dominicain. 

Il  le  devint  bientôt.  :  il  alla  jusqu'au  bout  de 
ses  résolutions  avec  une  décision  et  une  fer- 
meté singulières.  Il  se  montra  si  pressé  qu'il 
n'eut  pas  le  temps  de  devenir  bachelier  ;  on 
n'en  faisait  guère,  en  ce  temps-là,  dans  les  sé- 
minaires, et  Henri  Didon  ne  pensa  sans  doute 
pas  qu'un  diplôme  pût  jamais  être  utile  à  un 
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moine.  Au  commencement  du  mois  d'août  1856, 
il  achevait  sa  rhétorique  au  Rondeau  :    «  Je 
«  me  rappelle  toujours  comme  si  c'était  d'hier, 
«  a  écrit  encore  son  ancien  condisciple,   une 
«  longue  et  grave  conversation  que  nous  eûmes, 
«  la  veille  même  du  départ,  sous  une  des  gale- 
«  ries  du  petit  séminaire.  Vraiment  oui.  avec 
«  nos  seize  ans,  nous  n'étions  pas  sans  envisa- 
«  ger  sérieusement  bien  des  choses.  Je  le  trou- 
«  vai  surtout,  ce  soir-là,  très  simple  et  très 
«  généreux,  comme  je  l'ai  vu  tant  de  fois  depuis. 
«  Le   lendemain,   c'était   la   distribution   des 
<(  prix  :  les  couronnes  à  recevoir  préoccupaient 
«  moins  notre  ami  que  la  séparation.  Dans  le 
«  cercle  de  ceux  qui  lui  étaient  attachés,  on 
«   fondait  en  larmes  avec  lui  sur  les  bancs  d'où 
«  l'on  écoutait  la  lecture  du  palmarès.  »  Les 
cœurs  des  jeunes  gens  qui  étaient  capables  de 
pareilles  larmes  devaient  battre  fortement  pour 
les  nobles  causes.  J'en  appelle  à  ceux  de  mes 
lecteurs  qui  ont  éprouvé  la  vie,  cette  fraîcheur 
de  sentiments  n'est-elle  pas  délicieuse  ?  Il  y  a 
donc  une  jeunesse  qui  trouve  le  «  joug  doux  et 
le  fardeau  léger  »  ! 
Henri  Didon  passa,  comme  de  coutume,  le 
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temps  des  vacances  au  Touvet  auprès  de  sa 
mère,  qui  avait  déjà  fait  le  rude  apprentissage 
de  la  solitude.  Un  peu  avant  l'époque  habi- 
tuelle des  rentrées,  à  la  fin  de  septembre,  il 
quitta,  pour  n'y  revenir  désormais  qu'en  voya- 
geur d'un  jour,  la  maison  paternelle,  et  alla 
s'enfermer  à  Flavigny,  au  noviciat  des  Domini- 
cains. Il  n'avait  pas  jeté  un  seul  regard  sur 
le  monde.  Quelques  jours  après,  le  10  octobre, 
il  prit  l'habit  des  frères  Prêcheurs,  et,  avec 
l'habit  le  nom  de  Martin.  Ce  moine  était  un 
adolescent  de  seize  ans  et  demi. 


II 


Flavigny,  Ghalais,  Saint-Maximin.  —  Séjour  à  Rome.  — 
Soutenance  d'une  Thèse.  —  Retour  à  Saint-Maximin.  — 
Professorat. 


Trente-quatre  frères  commençaient  en  même 
temps  leur  noviciat  simple,  et  parmi  eux  le 
P.  Millon,  le  P.  Cormier,  quia  été  Provincial  à 
Toulouse,  le  P.  Delorme,  le  P.  Mas,  le  P.  Du- 
val,  le  futur  chef  de  la  mission  de  Mossoul.  Il 
y  avait,  dans  le  nombre,  des  hommes  faits  ;  la 
plupart  étaient  des  jeunes  gens  en  pleine  for- 
mation ;  la  voix  de  l'orient,  la  voix  de  l'occi- 
dent, la  voix  des  quatre  vents  les  avaient 
appelés.  L'esprit  de  Dieu  souffle  où  il  veut  ; 
jamais  vérité  ne  fut  plus  tangible  que  celle-là, 
au  milieu  de  cette  troupe  généreuse.  Plusieurs 
avaient  traversé  le  monde,  et  n'étaient  entrés 
qu'en  secouant  la  poussière  de  leurs  pieds.  Au 
regard  de  ces  nouveaux  compagnons,  Henri 
Didon  était  presque  un  enfant.  D'une  taille 
médiocre,  puisqu'il  grandit  de  toute  la  tête 
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après  son  entrée  au  noviciat,  délicat,  faible 
même,  de  temps  en  temps  souffrant,  obligé  du 
moins  de  veiller  presque  toujours  sur  une  santé 
qui  avait  fait  naître  bien  des  sollicitudes  depuis 
la  triste  fin  de  sa  jeune  sœur,  il  était  «  maigre 
comme  un  clou»  nous  disait  en  souriant  l'un  de 
ses  plus  chers  amis  de  ce  temps-là.  A  Flavigny, 
les  Dauphinois  formaient  une  petite  famille 
dans  la  grande  :  au  milieu  de  ce  groupe,  les 
seize  ans  de  l'élève  du  Rondeau  s'épanouissaient 
plus  librement.  Peut-être  était-il  un  peu  intimidé 
d'abord  quand  il  en  sortait,  et  qu'il  rencon- 
trait des  visages  où  l'expérience  de  la  vie  avait 
laissé  une  austère  empreinte  :  toujours  est-il 
que  bientôt  le  petit  novice  parut  grave,  presque 
solennel.  Mais  quelque  travaillée  que  soit  la 
nature,  il  n'est  personne  qui  n'ait  quelquefois 
son  âge  ;  la  nature  du  frère  Henri  avait  d'inno- 
cents retours.  Heureux  comme  il  l'était  de  sa 
liberté  sacrifiée,  se  mouvant  à  l'aise  dans  le 
cercle  de  la  règle,  l'âme  aussi  peu  chargée  de 
soucis  que  l'aile  d'une  hirondelle,  il  jetait  par- 
fois une  note  inattendue  dans  le  silence  du 
réfectoire,  ou  dans  les  lentes  psalmodies  de  la 
chapelle.  Tout-à-coup,  un  éclat  de  rire  dénué 
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de  toute  vergogne  partait  comme  une  fusée  et 
ne  s'éteignait  sur  les  traits  rougissants  du  rhé- 
toricien  de  la  veille  que  sous  la  douche  froide 
de  cent  regards  étonnés.  C'était  un  solécisme 
du  lecteur,  une  génuflexion  faite  de  travers, 
un  air  de  visage,  un  rien  qui  avait  causé  cet 
émoi.  Et  le  pauvre  frère,  plein  de  componction, 
quittait  sa  place  humblement  pour  aller  devant 
tous  les  témoins  de  sa  naïve  audace  faire  la 
venia,  c'est-à-dire  demander  pardon  au  maître 
des  novices.  Tels  étaient  les  débordements 
d'une  inconséquente  jeunesse.  0  paix  du  cœur, 
charme  de  la  vie,  n'est-ce  pas  toi  qui  te  laisses 
deviner  dans  ces  scènes  intimes  de  la  vie  reli- 
gieuse ! 

L'année  du  noviciat  simple  passa  vite.  Elle 
est  spécialement  destinée  à  l'examen  de  la  vo- 
cation. Ce  n'était  pas  seulement  ni  surtout  le 
voisinage  de  ses  aînés  qui  voilait  de  gravité  le 
front  du  jeune  Dauphinois,  mais  le  sentiment 
profond  du  devoir  qu'il  avait  à  remplir.  Il  fal- 
lait que  la  rapidité  de  son  choix  fût  justifiée  à 
ses  propres  yeux  par  un  long  examen  de  con- 
science. On  ne  se  met  pas  impunément  en  face 
de  soi-même;  la  pensée  intime  donne  aux  traits 
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du  visage  sa  propre  expression,  et  c'est  une 
maturité  précoce  qui  s'y  reflète  quand  le  jeune 
homme  s'interroge  et  se  sonde  pendant  de 
longs  jours.  Voilà  pourquoi  ce  qui  frappait 
dans  le  frère  Didon,  à  Flavigny,  plus  encore 
qu'au  Rondeau,  c'était  le  contraste  entre  son 
air  et  son  âge.  Dans  ses  méditations,  il  ouvrait 
toutes  les  issues  de  son  âme  pour  y  faire  entrer 
à  flots  l'air  pur  qui  vient  du  ciel  ;  il  se  livrait  à 
de  fréquents  élans  de  piété  mystique.  Le 
P.  Pierson  d'abord,  le  P.  Escallier  ensuite,  qui 
se  succédèrent  dans  le  gouvernement  des 
novices  ne  conçurent  aucun  doute  sur  sa  voca- 
tion, et  lui-même  ne  fut  jamais  effleuré  par 
aucune  inquiétude.  Cette  certitude  paisible  ne 
l'a  jamais  abandonné  depuis,  et  c'a  été  l'une 
de  ses  forces. 

En  octobre  18o7,  il  partit  pour  Chalais. 
couvent  de  Dominicains  établi  non  loin  de  la 
Grande  Chartreuse,  et,  comme  elle,  presque 
au  milieu  des  nuages.  On  s'y  livrait  aux  études 
philosophiques  et  théologiques.  Le  maître  des 
novices  était  le  P.  Pothon.  Sur  l'appel  duP.La- 
cordaire,  les  frères  Henri  Didon,  Henri  Millon 
et  trois  autres  se  rendirent  en  novembre  1858 
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à  Toulouse,  où  ils  firent  profession  le  21  du 
même  mois  devant  l'illustre  restaurateur  de 
l'ordre  en  France.  Notre  étudiant,  qui  le  voyait 
pour  la  première  fois,  le  regarda  et  l'écouta 
avec  une  ardente  curiosité  où  il  y  avait  déjà 
beaucoup  de  piété  filiale.  Jamais  pourtant  il 
ne  reçut  de  cette  grande  lumière  que  des 
rayons  obliques  ;  le  temps  et  les  occasions  lui 
manquèrent  à  la  fois  pour  être  plus  heureux, 
mais  il  éprouva  pendant  son  séjour  à  Toulouse 
combien  la  présence  du  Père  élevait  toutes  les 
facultés. 

Après  la  profession,  le  P.  Didon,  qui  avait 
respiré  à  Chalais  un  air  trop  vif  pour  sa  poi- 
trine alors  délicate,  demeura  à  Toulouse,  avec 
une  santé  assez  chancelante,  jusqu'en  mai 
1859.  Puis  il  retourna  à  Chalais,  mais  il  n'y 
devait  pas  rester  longtemps  cette  fois,  car 
toute  la  colonie  des  novices  émigra  le  2  juillet, 
pour  aller  en  Provence  prendre  possession  de 
Saint-Maximin,  ancien  couvent  de  Dominicains 
racheté  par  TOrdre  renaissant.  Le  P.  Didon  y 
vécut  jusqu'en  novembre  1801.  Quand  il  le 
quitta  pour  se  rendre  à  Rome  et  y  prendre  ses 
grades    théologiques,   il  était   sous-diacre    et 
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remplissait  depuis  six  mois  au  noviciat  les 
fonctions  de  professeur  de  philosophie  ;  on 
les  lui  avait  confiées  avant  même  qu'il  eût 
achevé  ses  études. 

11  passa  un  an  à  Rome,  au  couvent  de  la 
Minerve.  Le  Cardinal-Évêque  de  Viterbe  lui 
conféra  le  Diaconat.  11  prit  part  à  un  tournoi 
théologique  en  soutenant,  d'après  un  article 
de  la  Somme  de  Saint  Thomas,  une  thèse  em- 
pruntée à  la  partie  la  plus  métaphysique  du 
Traité  de  l'Incarnation  :  «  Utrùmin  Christ o sint. 
duo  vel  unum  esse  ».  Le  jeune  champion  fran- 
çais déploya  de  telles  ressources  clans  une  ar- 
gumentation difficile,  que  les  vieux  Domini- 
cains italiens,  passés  maîtres  en  ce  genre 
d'escrime,  furent  émerveillés  et  lui  rendirent 
l'hommage  le  plus  flatteur  en  s'écriant  : 
«  Bravo,  Didon,  si  e  fatto  onore.  »  Bravo, 
Didon  :  il  s'est  fait  honneur.  »  Plus  tard, 
l'éminent  cardinal  Zigliara,  de  l'ordre  des 
Frères  Prêcheurs,  qui  avait  assisté  à  ce 
triomphe,  disait  du  P.  Didon  :  «  Il  est  fâcheux 
que  ses  études  n'aient  pas  duré  plus  long- 
temps. »  Le  Père  Carbo,  Espagnol,  l'un  des 
professeurs  de  la   Minerve,    maître  du  card. 
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Zigliara,  montra  une  grande  affection  au 
P.  Didon,  qui  parlait  de  lui  avec  l'accent  d'une 
vive  reconnaissance. 

Le  T.  R.  P.  Jandel,  maître  général  de  l'ordre, 
fit  repartir  l'hôte  de  la  Minerve  en  novembre 
1862,  avant  qu'il  eût  reçu  la  prêtrise,  parce 
qu'on  réclamait  à  Saint-Maximin  un  profes- 
seur d'Écriture  Sainte.  Le  P.  Didon  se  livra 
tout  entier  à  cet  enseignement  pendant  deux 
années.  Quelques  semaines  après  son  retour 
en  France,  il  alla  à  Aix,  où  il  fut  ordonné 
prêtre  par  Mgr  Ghalandon,  archevêque  de  cette 
ville,  le  samedi  des  Quatre-Temps de  Décembre. 
Dans  le  courant  de  l'année  1863,  il  subit  des 
examens  pour  obtenir  le  grade  de  Lecteur  en 
Théologie,  qui  équivaut  à  celui  de  docteur. 
Ce  furent  là  pour  le  P.  Didon  tous  les  événe- 
ments de  cette  époque,  entièrement  remplie 
par  l'étude  des  Saints  Livres.  A  la  fin  de 
l'année  scolaire  de  1864,  le  professeur  de 
Saint-Maximin  fut  déchargé  de  l'enseignement 
auquel  il  se  consacrait  avec  ardeur.  Sa  santé 
avait  subi  un  nouvel  ébranlement  ;  d'anciennes 
craintes  n'étaient  pas  encore  complètement 
dissipées.    On   l'envoya   se    reposer  pendant 
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quelques  mois  au  couvent  de  Marseille,  et  ce 
fut  la  chapelle  de  cette  maison  qui  eut  les 
prémices  de  son  éloquence.  De  là.  il  se  rendit 
au  Touvet,  où  sa  mère  l'accueillit  avec  trans- 
port, le  garda  jusqu'à  l'été,  et  jouit  de  lui 
avec  d'autant  plus  d'ivresse  qu'elle  avait 
perdu  l'espoir  de  le  posséder  jamais  aussi 
longtemps  dans  l'avenir. 


III 


Arrivée  du  P.  Didon  à  Paris.  —  Ses  débuts  dans  la  chaire. 

—  Station  à  Londres  (1866).  —  Station  de  Saint-Jacques 
du  Haut-Pas  (1807).  —  Un  journaliste.  —  Discours  de 
Saint-Germain  des  Prés  (1868).  —  Conférences  de  Nancy 
(l'-e  Année  :  Avent  1868).  —  Le  discours  sur  la  Liberté. 

—  Réflexions.  —  Le  sermon  de  Saint-Roch  (1809).  — 
Conférences  de  Nancy  (2e  année  :  Avent  1800).  Tactique 
de  la  Raison  révoltée  contre  Dieu.  —  Troisième  confé- 
rence. —  L'homme  et  la  bête.  —  De  la  Culpabilité.  — 
Emotion  et  incident.  —  Des  idées  modernes  dans  Ut 
Prédication.  —  Bossuet.  —  Joubert. 


Au  mois  d'août  1865,  le  P.  Didon  fut  assi- 
gné au  couvent  de  la  rue  de  Vaugirard,  à 
Paris  ;  on  le  changeait  de  place,  comme  un 
convalescent  qui  se  fatigue  vite.  Il  arrivait 
sans  but  déterminé.  Dès  ses  commencements, 
il  avait  eu  l'instinct  de  la  chaire,  bien  naturel 
d'ailleurs  chez  un  Frère  Prêcheur,  mais  on 
ne  lui  en  croyait  pas  la  vocation  ;  on  le  trouvait 
trop  hérissé  de  formules,  trop  dogmatique. 
Tous  pensaient  au  contraire  qu'en  réalisant 
quelques  progrès,  il  deviendrait  un  professeur 
de  premier  ordre.  A  l'entrée  de  la  carrière,  il 
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ne  savait  donc  pas  trop  où  se  diriger.  Entre 
temps,  pour  occuper  ses  loisirs,  ses  supérieurs 
de  Paris  le  firent  prêcher  quelquefois  dans  la 
chapelle  des  Carmes.  L'auditoire  était  frappé 
à  la  fois  de  la  débilité  du  corps  et  de  l'éner- 
gie de  l'âme  dans  cet  orateur  de  vingt-cinq 
ans  :  «  C'est  dommage,  disait-on,  il  ne  vivra 
pas.  » 

En  février  1866.,  il  partit  pour  Londres,  où 
il  prêcha  le  carême  à  l'Église  française  de 
Baker-Street.  Tous  les  Vendredis,  il  allait 
donner  une  instruction  à  la  chapelle  de  Clare- 
mont,  séjour  de  la  Reine  Marie-Amélie.  La 
maison  de  la  Reine  assistait  aux  sermons, 
ainsi  que  les  princes  de  la  famille  d'Orléans 
fixés  dans  le  voisinage.  Le  Dominicain  dînait 
.au  château,  où  il  trouvait  toujours  le  plus 
aimable  accueil.  La  Reine,  chargée  d'années  et 
de  vertus,  rendit  son  âme  à  Dieu  dans  la  nuit 
du  Vendredi  au  Samedi  Saint  ;  elle  entra  en 
agonie  pendant  que  le  P.  Didon  prêchait  la 
Passion,  et  il  remplit  humblement  les  fonc- 
tions d'acolyte  à  ses  funérailles.  Avant  son 
départ,  il  reçut,  en  souvenir  des  hôtes  de 
Claremont  et  des  mains  de  Mgr  le  Duc  de  Ne- 


CHAPITRE    III  21 

mours,  un  missel  magnifique.  Il  ne  me  paraît 
pas  inutile  de  noter  les  titres  des  sermons 
prêches  à  Londres  ;  les  voici  :  V  Ame  de 
Jésus-Christ  ;  ce  que  c'est  qu  un  chrétien;  l'Eu- 
charistie au  point  de  vue  du  sacrifice  ;  l'Indiffé- 
rence religieuse;  La  Divinité  de  Jésus-Christ  ; 
la  Sainte  Vierge.  C'est  bien  la  tradition  évan- 
gélique  dans  toute  son  intégrité  :  il  n'y  a  là  ni 
lieux  communs  de  morale  académique,  ni 
souci  des  choses  du  dehors.  Le  Père  Didon 
n'avait  point  encore  interrogé  le  sphinx  mo- 
derne. 

Il  donna  quelques  instructions  à  Liège  pen- 
dant le  mois  de  juin,  et  se  rendit  en  octobre 
au  collège  d'Oullins,  l'une  des  maisons  du 
Tiers-Ordre  Enseignant,  pour  la  retraite  ordi- 
naire du  commencement  de  l'année  scolaire. 
En  mars  1867,  nous  le  trouvons  à  Paris,  à 
Saint-Jacques  du  Haut-Pas.  Cette  station  qua- 
dragésimale  ne  devait  point  passer  inaperçue  ; 
elle  marque  l'un  des  moments  décisifs  de  la 
vie  du  P.  Didon.  Jusque  là,  il  n'avait  pas  oc- 
cupé ce  que  nos  pères  appelaient  les  cent 
bouches  de  la  renommée.  Bien  des  enthou- 
siastes s'étaient  communiqué  leurs  espérances; 
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nul  n'avait  songé  à  en  entretenir  le  public.  Il 
arriva,  cette  année-là,  à  Louis  Enault  de  songer 
à  faire  ce  qu'Hippolyte  Rigault  avait  fait  avant 
lui  :  il  voulut  savoir  où  en  était  l'éloquence 
chrétienne  et  devint  l'audileur  assidu  des  pré- 
dicateurs du  Carême.  Il  alla  à  Saint-Jacques 
du  Haut-Pas  comme  ailleurs  ;  il  y  trouva  un 
auditoire  charmé,  et  le  fut  lui-même  plus  que 
les  autres.  Mais  il  ne  faut  pas  longtemps  pour 
que  le  secret  des  admirations  d'un  journaliste 
coure  les  rues.  On  lisait  dans  le  Figaro  du 
9  avril  1867  : 

<a  Le  Père  Didon  est  une  étoile  qui  se  lève  ! 
«  Il  est  Dominicain,  et,  comme  tant  d'autres 
«  membres  de  son  ordre,  il  nous  semble  destiné 
r«  ;»  porter  haut  la  réputation  d'éloquence  des 
«  Frères-Prêcheurs.  Son  début  a  pris  les  pro- 
«  portions  d'un  événement.  Il  prêche  dans  le 
«  quartier  des  Écoles,  et  peu  d'hommes  savent 
«  mieux  que  lui  comment  il  faut  parler  à  la 
«  jeunesse.  Je  n'en  connais  point  qui  rappelle 
«  davantage  la  manière  de  Lacordaire  son 
«  maître.  Il  en  possède,  à  un  degré  moindre 
«  sans  doute,  mais  déjà  remarquable,  la  dic- 
«  tion    élégante,    la    parole    originale,    l'art 
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«  suprême  du  débit,  l'instinct  du  geste  perfec- 
«  tionné  par  l'art,  et  la  portée  philosophique 
«  de  l'idée  ;  ajoutez,  la  chaleur  communicative 
«  du  sentiment.  Le  chérubin  d'Isaïe  a  pris  un 
«  charbon  ardent  sur  l'autel  ;  il  en  a  touché 
«  la  lèvre  vibrante  et  inspirée  du  jeune  orateur. 
«  Adressée  aux  hommes  de  l'avenir,  la  pre- 
«  mière  conférence  du  Dominicain  portait  sur 
«  un  grand  sujet  :  Ce  qui  fait  l'homme.  Nous 
«  souhaitons  au  nouveau  prédicateur  une  bien- 
«  venue  sympathique,  et  nous  saluons  en  lui 
«  une  des  plus  brillantes  espérances  de  la 
«  chaire  moderne,  en  disant  à  ce  disciple  de 
«  Lacordaire  :  Tu  Marcellus  eris  !  »  C'est  le 
premier  article  qui  ait  été  écrit  sur  le  P.  Didon  ; 
d'un  bond,  son  auteur  allait  jusqu'à  l'enthou- 
siasme. Sans  doute,  mais  tout  l'auditoire  de 
Saint-Jacques  aurait  signé  ce  langage,  et, 
comme  l'écrivait  plus  tard  Victor  Fournel, 
«  le  P. Didon  fut  cette  année-là  signalé  par  tous 
«  les  Leverriers  qui  se  consacrent  à  la  décou- 
«  verte  des  astres  naissants.  » 

L'année  suivante  fut  prononcé  à  Saint-Ger- 
main des  Prés  un  discours  qui  n'a  pas  été 
oublié  :  Qu'est-ce  qu'un  Moine?  Victor  Fournel, 
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dont  nous  venons  de  citer  le  témoignage,  nous 
en  fournit  un  second  à  ce  propos  :  «  J'entendis 
«  pour  la  première  fois  le  P.  Didon  dans  ce 
«  sermon,  publié  depuis,  et  qui  est  resté  Tune 
«  de  ses  plus  belles  œuvres.  Je  fus  frappé  au 
«  plus  haut  point  de  cette  éloquence  pleine 
«  d'âme,  de  logique  et  de  vigueur.  Pendant 
«  quinze  jours,  j'imitai  La  Fontaine  demandant 
«  à  tous  ses  amis  s'ils  avaient  lu  Baruch(l).» 
C'est  là  que  je  viens  de  trouver  cette  pensée 
exquise  :  «  L'âme  du  moine  est  comme  l'Eden 
«  primitif  :  A  l'heure  de  la  brise  du  soir,  dit  la 
«  Genèse,  on  y  entendait  la  voix  du  Seigneur  et 
«  le  bruit  de  ses  pas  ;  tout  le  reste  se  taisait.  » 
Voici  une  page  qui  m'a  ému  :  «Que  d'heures 
«  critiques  dans  la  lutte  à  outrance  de  l'égoïs- 
«  me  contre  Dieu  !  Il  faut  entendre  ces  rudes 
«  monologues  dont  l'âme  est  le  théâtre,  et  ses 
«  accents  déchirants,  alors  qu'aux  prises  avec 
«  elle-même,  elle  se  rudoie  sans  pitié  pour 
«  faire  régner  Dieu.  A  force  de  combats, 
«  Dieu  triomphe  ;  l'âme  si  bien  faite  pour 
«  l'Infini  s'élève  et  se  dilate  en  lui.  Les  grandes 

(1)  Victor  Fourncl.  Figures  d'hier  et  d'aujourd'hui, 
(Chez  Calmann-Lévy.) 
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«  luttes  mènent  aux  grandes  victoires,  et  les 
«  grandes  victoires  font  les  règnes  pacifiques. 
«  Nulle  parole  humaine  ne  saurait  dire  ce  qui 
«  se  passe  dans  l'âme  du  moine,  quand,  à  force 
«  de  vaincre,  la  passion  de  Dieu  parvient 
«  à  inaugurer  en  lui  sa  tranquille  souveraineté. 
«  Lorsque,  sur  une  tête  blanchie  ou  sur  un  front 
«  sans  rides,  ce  triomphe  intérieur  rayonne, 
«  c'est  Dieu  lui-même  qui  se  montre,  qui  rajeu- 
«  nit  le  vieillard  ou  donne  au  jeune  homme 
«  une  majesté  au-dessus  de  son  âge.» 

Mais  surtout  je  veux  transcrire  ces  lignes  : 
«  11  y  a  dans  le  moine  une  dernière  chose 
«  à  laquelle  il  doit  mourir,  un  bien  suprême 
«  qu'il  faut  offrir  à  Dieu,  la  liberté.  —  Vous 
«  vous  récriez  peut-être  à  ce  mot  :  je  frémis 
«  moi-même.  Eh  bien  !  oui.  Le  moi  comme 
«  tout  le  reste  me  sera  pris  avec  la  liberté,  et, 
«  après  avoir  répudié  tous  mes  biens,  Tobéis- 
«  sance  dont  je  ferai  le  vœu  ne  me  laissera  que 
«  l'esclavage.  Le  moine  est  un  esclave  en  effet, 
«  et  c'est  son  dernier  nom.  Je  me  trompe,  il  en 
«est  un  plus  beau  :  le  moine  est  moins  qu'un 
«  esclave  !  Ne  vous  scandalisez  pas.  Plus  que 
«  tout  autre,  l'amour  divin  doit  avoir  ses  auda- 
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«  ces.  Ignorez-vous  donc  où  mène  la  passion 
«  dans  un  grand  cœur,  et  comment  tous  ceux 
«  qui  ont  aimé  sans  mesure  n'ont  plus  été  que 
«  les  esclaves  de  ce  qu'ils  adoraient  ?  Et  nous 
«  qui  avons  au  cœur  l'amour  de  l'Infini,  nous 
«  ne  prendrions  pas  à  deux  mains  notre  liberté, 
«  et.  la  serrant  avec  transport,  nous  n'en  ferions 
«  pas  le  don  suprême  à  Dieu  î  0  Seigneur. 
«  ô  crucifié,  je  vous  dois  tout  ;  je  vous  sacri- 
«  lierai  tout.  Vous  êtes  mon  maître,  et.  pour 
«  exprimer,  par  un  mot  que  jamais  l'amour 
«  humain  n'a  osé,  combien  ma  liberté  est  à 
«  vous,  ô  Dieu,  je  serai  en  vos  mains  plus 
«  qu'un  esclave,  je  serai  un  cadavre,  perinde 
«  ac  cadaver.  Oui,  c'est  notre  dernier,  notre 
«  vrai  nom.  » 

Mon  Père,  c'étaient  de  belles  paroles  à  l'épo- 
que où  elles  sont  tombées  de  vos  lèvres  ;  mais 
en  vérité,  elles  sont  plus  belles  encore  main- 
tenant, pour  la  postérité  qui  commence.  En 
1868,  vous  aviez  le  devoir  de  les  prononcer  ; 
douze  ans  plus  tard,  vous  en  aviez  le  droit, 
parce  qu'après  avoir  parlé  un  grand  langage, 
vous  l'aviez  justifié  par  un  grand  acte  ! 

L'Avent  de  1808  fut  prêché  par  le  P.  Didon 
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à  Nancy,  avec  un  magnifique  succès.  Cette 
station  se  composa  de  sept  conférences  sur  la 
Conviction  religieuse.  L'orateur  en  démontra 
d'abord  la  nécessité  ;  dans  un  second  discours, 
il  se  trouva  en  face  d'une  inévitable  question: 
Quelle  sera  la  conviction  religieuse  ?  La  vérité 
est  une.  nmis  les  convictions  sont  multiples, 
et  forcément  il  faut  choisir.  Dans  l'exorde, 
le  Père  traça  ce  qu'on  peut  appeler  le  pro- 
gramme de  toute  sa  vie  :  «  Vous  savez  quel 
«  choix,  catholique  et  prêtre,  j'ai  fait  dans  la 
«  liberté  de  mon  intelligence,  et  c'est  à  la 
«  vérité  catholique  que  je  veux  rallier  vos 
«  esprits.  Toutefois,  en  vous  appelant  à  parta- 
«  ger  une  conviction  qui  est  la  mienne,  je  me 
«  plais  à  espérer,  Dieu  aidant,  que  vous  sentirez 
«  en  moi  la  délicatesse  d'un  homme  profondé- 
«  ment  pénétré,  il  est  vrai,  de  la  vérité  dont 
«  il  a  accepté  l'empire,  mais  non  moins  résolu 
«  à  honorer,  jusqu'en  les  combattant,  les 
«  convictions  qui  ne  sont  pas  les  siennes, pourvu 
«  qu'elles  soient  sincères.  »  Voici  la  propo- 
sition qui  résume  tout  le  discours  :  La  seule 
conviction  qui  ait  droit  à  l'hommage  de  notre 
esprit  est  celle  qui  a  pour  objet  la  vérité  reli- 
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gieuse  intégrale,  et  la  conviction  catholique, 
qui  a  seule  un  tel  objet,  doit  être  la  nôtre. 
Quand  le  P.  Didon  en  vint  à  démontrer  la 
nécessité  qui  s'impose  à  la  vérité  religieuse 
de  s'incarner,  pour  ainsi  dire,  dans  une  société 
visible  et  universelle,  il  rencontra  la  conviction 
philosophique,  et  voici  l'admirable  mouvement 
que  sa  foi  lui  inspira  :  «  Éternellement 
«  condamnée  à  l'isolement,  cette  conviction 
«  peut  atteindre  tout  au  plus  le  cercle  étroit 
«  de  l'école  ;  jamais  ou  presque  jamais  elle  n'a 
«  osé  franchir  le  seuil  du  sanctuaire  domes- 
«  tique.  Le  philosophe  est  essentiellement 
«  solitaire.  Quel  préjugé  contre  cet  homme  ! 
«  car  enfin  ce  qui  est  vrai  rayonne,  et  doit 
«  pouvoir  éclairer  l'univers.  Peut-être  avez- 
«  vous  connu  de  ces  philosophes,  dont  la  science 
«  était  pourtant  incapable  de  persuader  leurs 
«  épouses,  et  qui  auraient  tremblé  à  la  pensée 
«  de  dessécher  l'âme  de  leurs  fdles.  0  philoso- 
«  phe,tu  les  voyais  grandir  comme  des  plantes 
«  charmantes  que  le  soleil  caresse  de  ses  rayons 
«  les  plus  doux,  mais  ce  soleil  n'était  pas  le 
«  tien  !  C'était  le  vôtre,  ô  mon  Dieu.  Et  lui,  le 
«  savant  superbe  et  triste,  s'éloignait,  disant 


CHAPITRE  III  29 

€  dans  le  silence  de  son  âme  :  Ma  science  est 
«  pâle  et  froide  ;  enfants,  laissez-vous  baigner 
«  dans  cette  atmosphère  plus  chaude,  dans  cette 
«  clarté  qui  tombe  de  plus  haut  que  moi.  »  Ce 
n'est  pas  là  de  l'éloquence  creuse  ;  c'est  de 
l'histoire.  C'est  du  moins  à  peu  près  celle  d'un 
de  nos  plus  fameux  contemporains,  de  celui 
qu'on  avait  nommé  le  saint  de  l'incrédulité. 
La  situation  est  si  vraie  qu'elle  a  fourni  le 
sujet  d'un  livre  remarquable  à  un  écrivain 
assez  indifférent,  croyons-nous,  en  matière 
religieuse,  mais  très-préoccupé  de  l'exactitude 
et  de  la  réalité  (1). 

Les  quatre  conférences  suivantes  sont  con- 
sacrées à  montrer  quels  obstacles  rencontre  la 
formation  des  convictions  religieuses  ;  la  sep- 
tième et  dernière  à  expliquer  la  genèse  de  la 
conviction  catholique.  Je  n'ai  nullement  l'in- 
tention d'analyser  les  discours  du  P.  Didon  ; 
ce  n'est  pas  ici  le  lieu.  Mais  la  plupart,  et 
principalement  ceux  de  cette  époque,  n'ont 
pas  été  publiés.  J'ai  là,  éparses  sous  mes  yeux, 
des  feuilles  mortes  et  jaunies  qui  seules  en 

(i)  Le  mariage  d'Odette,  par  Albert  Delpit. 
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conservent  la  trace.  Ce  sont  les  numéros  de 
YEspérance  de  Nancy,  qui  recueillit,  il  y  a 
trente-deux  ans,  les  échos  d'une  parole  admi- 
rée dans  cette  cité  chrétienne  et  lettrée,  où 
l'élite  est  presque  une  foule.  Eh  bien  !  c'est 
avec  une  véritable  avidité  que  j'ai  lu  ces  pages 
déjà  anciennes,  pour  y  prendre  sur  le  vif  la 
pensée  de  l'orateur  à  cette  époque.  11  n'est  pas 
difficile  de  le  reconnaître,  il  est  déjà  aux  pri- 
ses avec  les  énigmes  renfermées  dans  ce  grand 
mot  du  siècle,  la  liberté.  Je  ne  sais  si  je 
m'abuse,  mais  j'ai  trouvé  le  quatrième  dis- 
cours, où  elle  est  en  question,  «  bon  et  beau  de 
tout  point  »  pour  emprunter  une  expression 
de  Sainte-Beuve  louant  un  sermon  de  Bourda- 
loue.  Mes  lecteurs,  j'en  suis  sûr,  ne  se  plain- 
dront pas  de  citations  qui  s'imposent  à  mon 
esprit  en  ce  moment. 

«  On  a  pu  dire  en  toute  vérité,  s'écrie  le 
«  P.  Didon,  que  le  catholicisme  est  la  grande 
«  école  du  respect  ;  j'estime  qu'il  est  également 
«  vrai  de  dire  :  Le  catholicisme  est  la  grande 
a  école  de  la  liberté.  Qu'est-ce  qu'un  hopyme 
«  libre  ?  C'est  un  homme  qui  se  gouverne  lui- 
«  même  et  ne  dépend  que  de  la  vérité,  en 
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«  sorte  que,  pour  constituer  un  homme  libre, 
«  trois  conditions  sont  nécessaires  :  la  connais- 
«  sance  claire  de  notre  destinée  et  du, chemin 
«  qui  y  mène,  la  force  morale  par  laquelle  on 
«  écarte  les  obstacles,  enfin  le  sentiment  de 
«  notre  valeur  et  de  notre  dignité.  Or  qui  peut 
«  rivaliser  avec  le  catholicisme  pour  la  ferme 
«  netteté  de  ses  décisions,  pour  l'énergie  qu'il 
«  développe  en  nous  et  l'élévation  à  laquelle  il 
«  porte  l'âme  humaine  ? 

«  J'ai  dit  que  le  catholicisme  est  la  grande 
«  école  de  la  liberté  :  école  est  bien  le  mot,  s'il 
«  est  vrai  que  le  premier  acte  public  du  chris- 
«  tianisme  en  ce  monde  a  été  de  faire  des  âmes 
«  libres.  Or,  qui  le  contestera  ?  avant  lui,  in- 
«  certaines  de  leur  destinée,  n'apercevant  rien 
«  au  delà  de  l'horizon  de  la  vie  présente,  les 
«  âmes  ne  savaient  où  elles  allaient,  errant  à 
«  l'aventure  sur  un  océan  sans  rivages,  et 
«  comme  dans  un  brouillard  sombre,  sans  la 
«  moindre  lumière  qui  pût  signaler  le  port. 
«  L'âme  humaine  ignorant  sa  fin  ne  pouvait 
«  donc  être  libre. 

«  La  volonté  lui  manquait  aussi,  la  vo- 
«  lonté  qui,  devant  l'obstacle,  se  redresse,  con- 
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«  centre  ses  forces,  comme  l'athlète  contracte 
«  ses  muscles  pour  renverser  ce  qui  lui  barre 
«  le  chemin.  Alors  les  âmes  étaient  affaissées 
«  sur  elles-mêmes  ;  quand  par  hasard  elles 
«  entrevoyaient  le  bien,  au  lieu  d'en  entre- 
ce  prendre  vaillamment  la  conquête,  elles  dé- 
«  posaient  les  armes  et  se  déclaraient  vaincues 
«  avant  le  combat.  Cet  aveu  d'un  ancien  : 
«  Video  meliora  proboque,  détériora  sequor  », 
«  résume  l'histoire  morale  de  l'humanité  avant 
«  le  christianisme.  Sans  énergie  en  face  de  ses 
«  passionstriomphantes,  l'âmehumaine  n'était 
«  donc  pas  libre. 

«  Enfin,  inconsciente  de  sa  valeur,  insou- 
«  ciante  de  sa  dignité,  elle  perdait  dans  l'es- 
«  clavage  de  ses  instincts  jusqu'au  sentiment 
«  de  sa  liberté.  Moins  nous  nous  sentons  grands, 
«  plus  nous  sommes  exposés  à  nous  livrer  nous- 
«  mêmes.  Voyez  l'esclave  :  il  lui  coûte  peu 
«  d'être  vendu,  il  se  sent  chose  vile.  Mais  pro- 
«  posez  seulement  au  fils  d'une  noble  race  de 
«  vendre  sa  plume,  il  bondira,  car  il  croirait 
«  profaner  par  cette  vénalité  indigne  le  sang 
«  qui  coule  dans  ses  veines.  Or,  nous  sommes 
«  de  race  divine,  et  c'est  le  christianisme  qui 


CHAPITRE   III  33 

«   nous  a  dit  cela.  En  nous  apprenant  que,  fils 
«  adoptifs  de  Dieu,  nous  devons  retourner  à 
«  notre  Père  et  vivre  éternellement  en  lui,  il  a 
«  allumé  dans  nos  âmes  un  ardent  foyer  de 
«  fierté  et  de  noblesse.  Du  jour  où,  mis  en 
<(   possession  de  ses  titres  d'origine,  l'homme 
«  comprit  la  dignité  de  sa  nature,  son  âme 
»   eut  en  elle  le  germe  précieux  de  toute  liberté 
«  et  de  toute  indépendance.  Ce  germe  n'avait 
«  qu'à  grandir  ;  rien  au  monde  n'en  pouvait 
«   empêcher  l'éclosion,  et  je  conclus  que,  seul, 
«   le  christianisme  a  réalisé  les  conditions  né- 
«  cessaires  à  l'établissement  de  la  liberté.  » 
Ainsi  répond  le  P.  Didon  à  ceux  qui  pré- 
tendent élever  une  antinomie  entre  la  religion 
et  la    liberté.    A    l'argument    psychologique 
s'ajoute  l'argument  historique,  car  il  est  néces- 
saire de  montrer  aux  ennemis  du  christianis- 
me ce  qu'il  a  fait,  pour  leur  demander  ensuite 
comment  il  se  pourrait  que  ces  croyants,  dont 
la  mission  a  été  autrefois  de  briser  des  chaînes, 
voulussent  en  forger  aujourd'hui  :  «  Le  chris- 
«  tianisme,  dit  l'orateur,  ne  s'est  pas  contenté 
«  de  faire  des  âmes  libres.  Nos  pères  n'ont 
«  pas  seulement  travaillé  en  secret,  au  fond 
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«  des  âmes,  mais  au  grand  jour,  en  plein  so- 
«  leil.  Ouvrez  l'histoire.  Dès  les  premières  pa- 
«  ges,  qu'est-ce  que  le  sang  versé  par  nos 
«  martyrs  ?  Disons-le  très  haut  :  c'était  sans 
u  doute  le  brûlant  témoignage  de  l'amour  de 
«  Dieu  qui  commençait  d'embraser  les  hom- 
«  mes,  mais  c'était  aussi  la  signature  solennelle 
«  de  leurs  consciences  affranchies.  Trois  siè- 
«  clés  durant,  les  chrétiens  sont  morts  pour 
«  faire  savoir  au  monde  qu'ils  aimaient  Dieu  et 
«  qu'ils  étaient  libres  :  à  chaque  moment  de 
«  la  durée,  l'œuvre  chrétienne  marque  ses  pro- 
o  grès  par  un  nouvel  affranchissement.  » 

Puis  le  P.  Didon  montre  sur  la  terre  l'œuvre 
de  l'homme  sans  Dieu.  Cette  histoire,  il  le 
prouve  avec  une  rare  éloquence,  a  écrit  M.  Léo- 
pold  Giraud,  n'est  que  le  sanglant  martyro- 
loge de  la  liberté.  Alors,  il  se  retourne  vers 
les  incroyants  :  «  Et  vous  venez,  leur  dit-il, 
«  nous  parler  de  liberté  en  dehors  du  christia- 
«  nisme!  Je  vous  applique  le  mot  de  l'Écriture: 
«  Nomen  habes  quod  vivas,  et  mortuus  es.  » 
«  Voyez  vos  œuvres.  Vous  qui  avez  la  bouche 
«  remplie  de  ce  mot  glorieux  de  liberté,  dites- 
ce  nous  donc  ce  que  vous  étiez  avant  Jésus- 


CHAPITRE  III  3o 

«  Christ,  et  puis  voyez  maintenant  ces  chaînes 
«  brisées  !  »  Le  P.  Didon  expose  ensuite  ce 
que  le  christianisme  a  fait  de  l'esclave,  de 
l'enfant,  de  la  mère  de  famille,  de  l'homme, 
pour  aboutir  à  conclure  que  son  histoire  est 
l'évangile  de  tous  les  affranchissements. 

Il  reste  un  dernier  point  à  traiter,  l'affran- 
chissement social,  et  c'est  l'argument  politique. 
Le  catholicisme  y  est-il  opposé  ?  Non,  répond 
l'orateur.  Loin  de  vouloir  empêcher  l'avène- 
ment des  membres  inférieurs  de  l'humanité  à 
une  vie  plus  haute,  il  lui  est  essentiellement 
favorable.  L'institution  qui  a  été  la  source  de 
tous  les  progrès  ne  saurait  être  l'ennemie  d'un 
mouvement  qui  est  un  progrès  dans  la  vie  des 
peuples,  et  la  démocratie  doit  s'attacher  à  la 
foi  chrétienne  comme  à  sa  sauvegarde  natu- 
relle, «  car  voici  le  péril  :  il  est  à  craindre 
«  qu'en  élevant  la  multitude  à  la  souveraineté 
«  on  ne  fasse  d'elle  un  tyran  redoutable,  et 
«  ainsi,  au  lieu  de  s'affranchir,  les  nations 
«  auraient  appesanti  leurs  chaînes.  Le  salut  ne 
«  sera  pas  seulement  dans  les  lumières,  mais 
«  surtout  dans  les  vertus  du  peuple.  Or,  tan- 
«  dis  que  des  hommes  travaillent  bruyamment 
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«  à  instruire,  et  prennent  un  soin  perfide  à  ne 
«  parler  aux  masses  ni  de  Dieu.,  ni  de  l'âme, 
«  ni  des  vérités  éternelles  sur  lesquelles  s'ap- 
«  puie  la  volonté  pour  dominer  les  passions, 
«  nous  nous  efforçons,  nous,  surtout  de  rendre 
«  meilleurs  ceux  que  nous   avons   instruits. 
«  Les  brillants  apôtres  de  la  lumière   laïque, 
«  gratuite  et  obligatoire  s'en  vont  par  le  monde 
«  comme  des  Phaétons  environnés  des  rayons 
«  du  soleil  :  qu'ils  prennent  garde  de  n'allumer 
«  qu'un  effroyable  incendie  !  Pour  nous,  per- 
«  suadés  qu'à  côté  de  la  discipline  de  l'intelli- 
«  genceil  faut  la  discipline  du  cœur,  nous  ne 
«  cessons  de  travailler  à  cette  œuvre  cachée  : 
«  nos  Frères,  nos  Religieuses,  nos  Moines  et 
a  nos  Prêtres  y  usent  obscurément  leur  vie, 
«  et,  méconnus  du  monde,  ils  sont  comme  des 
«  houilleurs  au  fond  de  la  mine  sombre  ;  c'est  à 
«  eux  pourtant  que  nous  devons  la  lumière  qui 
«  nous  éclaire,  et  le  feu  qui  réjouit  nos  foyers.  » 
L'orateur  termine  en   disant  que  la  tyran- 
nie reparaîtra,    si   notre  siècle   ne   rend  pas 
témoignage  à  la  vérité  catholique.   Il  voit  se 
former  les  grandes  agglomérations  d'hommes, 
et  se  préparer  les  instruments  de  la  servitude. 
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Le  jour  où  la  force  morale  disparaîtrait  de  ce 
monde,  nous  serions  en  proie  à  l'aveugle  puis- 
sance du  nombre,  «  nous  serions  pris  comme 
«  entre  les  deux  mâchoires  d'un  étau  ;  il  y 
u  aurait  un  dernier  craquement,  et  il  ne  reste- 
ci  rait  plus  sur  la  planète  que  Gog  et  Magog  se 
«  dévorant  entre  eux.  » 

Telle  est  celte  quatrième  conférence  de 
l'Avent  de  1868,  dont  il  ne  reste  que  des  frag- 
ments, entre  lesquels  il  nous  a  fallu  encore 
choisir.  Les  trente  ans  qui  se  sont  écoulés 
depuis  cette  époque  ont  été  pour  notre  géné- 
ration deux  fois  plus  que  le  grande  mortalis 
œvi  spatium  dont  parle  Tacite  ;  ils  nous  ont 
rendus  témoins  de  retours  si  soudains,  de 
changements  si  inouïs,  selon  le  motdeBossuet, 
et  de  toutes  les  extrémités  des  choses  humaines 
par  des  catastrophes  si  lugubres,  que  ces  temps 
ont  compté  double  dans  la  vie  de  chacun  de 
nous.  Ils  auraient  dû  compter  davantage  en- 
core dans  la  vie  de  notre  nation  et  lui  apporter 
autant  d'expérience  qu'un  siècle  tout  entier. 
Cependant  qu'y  a-t-il  de  vieilli  dans  le  dis- 
cours de  Nancy  ?  Rien.  Il  aurait  pu  être  pro- 
noncé hier  ;  tous  les  coups  auraient  porté. 
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Pour  ne  toucher  qu'un  seul  point,  ne  la  voyons- 
nous  pas  s'étaler  plus  que  jamais  dans  sa 
triomphante  absurdité,  cette  doctrine  qui 
prétend  faire  sortir  l'élévation  morale  du 
peuple  de  l'instruction  seule,  en  regardant 
Dieu  comme  «  une  quantité  négligeable  »  et 
ses  ministres  comme  «  un  article  d'exporta- 
tion »  ?  L'enseignement  tel  qu'il  est  donné 
maintenant  développe  surtout  le  sentiment 
des  droits,  mais  l'homme  a  besoin  aussi  du 
sentiment  de  ses  devoirs  :  Dieu  veuille  que 
nous  ne  soyons  pas  trop  cruellement  punis 
d'avoir  proscrit  ou  diminué  l'enseignement 
qui  l'inspirait  ! 

La  ville  de  Nancy  avait  été  remuée  par  l'ar- 
dente parole  du  P.  Didon.  Elle  ne  reconnaissait 
pas  seulement  le  froc  de  Lacordaire,  mais 
aussi  son  esprit,  et  par  surcroît  une  puissance 
oratoire  qui  faisait  évoquer  aussitôt  ce  nom 
glorieux.  Elle  ne  se  souvenait  de  rien  de 
pareil  depuis  l'oraison  funèbre  de  Drouot. 
Mgr  Foulon,  qui  avait  lui-même  choisi  le 
P.  Didon  pour  être  l'apôtre  de  sa  ville  épisco- 
pale,  se  félicitait  de  son  heureuse  inspiration 
et  redemanda  à  l'orateur  son  concours   pour 
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l'Avent  des  années  suivantes.  Il  désirait  insti- 
tuer à  Nancy  cette  grande  œuvre  des  Confé- 
rences, dont  Toulouse,  après  Paris,  avait  été 
dotée  déjà  pendant  quelque  temps.  «  Je  vous 
«  remercie,  dit  le  Père  à  ses  auditeurs  au 
«  moment  de  les  quitter,  de  la  sympathie  avec 
«  laquelle  vous  avez  accueilli  ma  parole.  Cette 
«  parole,  d'ailleurs,  était  la  vôtre  autant  que 
«  la  mienne:  c'est  vous  qui  l'avez  inspirée.  Les 
«  conférences  de  Nancy  sont  désormais  fondées. 
«  Chaque  année,  à  l'appel  de  votre  Évêque, 
«  nous  les  reprendrons  ensemble.  Je  vous 
«  donne  donc  rendez-vous  autour  de  cette 
«  chaire  où  je  suis  heureux  d'être  monté. 
«  Je  l'ai  trouvée  encore  frémissante  des  plus 
«  grands  et  des  plus  doux  souvenirs.  J'y  ai 
«  senti  l'âme  de  mon  père,  et  c'est  à  lui  sans 
«  doute  que  je  dois  l'heureuse  fortune  d'avoir 
«  rencontré  dans  le  cœur  d'un  éminent  prélat 
«  l'appui  le  plus  généreux  et  les  conseils  les 
«  plus  efficaces.  » 

A  peine  rentré  à  Paris  et  malgré  un  abatte- 
ment physique  qui  avait  succédé  aux  élans  de 
son  zèle,  le  P.  Didon  prêcha  à  Saint-Roch  un 
sermon  de  charité  pour  Y  œuvre  de  f  Adoption 
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de  l'Abbé  Jacquet.  11  se  produisit  ce  jour-là  un 
incident  dont    les  journaux    de   l'époque   ne 
manquèrent  pas  de  parler.  L'orateur  maudis- 
sait le  sensualisme  où  croupit   une  jeunesse 
comblée    des    présents   de    la    fortune,    qui 
devrait  forcer  le  respect  et  donner  l'exemple 
par  un  digne  emploi  de  ses  belles  années.  11 
s'écria  tout-à-coup  :  «  Que  faites-vous  de  votre 
«  oisiveté  voluptueuse  ?  Peut-être,  à  cette  heure, 
«  prépare-t-on  dans  quelque  bouge  le  lingot 
«  de  plomb  que  des  hommes  hideux,  outrés  du 
«  spectacle  de  vos  plaisirs,  jetteront  dans  une 
«  arme  homicide  pour  vous  l'envoyer  en  pleine 
«  poitrine!  »  On  entendit  un  murmure  de  mé- 
contentement, et  un  groupe  de  jeunes  gens 
sortit  de  l'église.  Le  prédicateur  avait-il  dé- 
passé le  but?  Sans  doute,  un  accent  véhément 
ajoutait  à  la  force  de  ses  paroles,   mais  pour- 
quoi refuserait-on   de    les  trouver  légitimes, 
puisque  deux  ans  après  elles  étaient  devenues 
l'expression  d'un  fait?  C'est  avec  cette  ardeur, 
disons  le  mot,  avec  cette  hauteur  apostolique 
que  Bridaine,  à  Saint-Sulpice,  faisait  honte  au 
dix-huitième  siècle  de  ses  scandales. 

L'A  vent  de  1869-1870,  à  Nancy,  s'ouvrit  à 
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la  cathédrale.  Les  conférences  avaient  eu  lieu 
d'abord  dans  la   chapelle   de  Saint-Julien,   à 
l'hôpital,  mais  pour  la  seconde  année,  il  fallut 
la  déposséder.  Elle  ne  pouvait  contenir  la  foule 
des  auditeurs,  et  la  chaire  de  la  cathédrale 
fut  réservée  au  conférencier.  C'était  ainsi  que 
le  Père  Lacordaire  avait  commencé  son  apos- 
tolat au  collège  Stanislas  pour  le  continuer  à 
Notre-Dame.  Le  P.  Didon  traita  cette  fois  des 
Rapports  essentiels  entre  ï Infini  et  ï Ame  hu- 
maine. La  station  se  composa  de  huit  discours. 
L'appel  à  la  foi  adressé  l'année  précédente 
à  la  population  nancéienne  par  l'éloquent  Do- 
minicain avait  trouvé  «  un  vibrant  écho  »,  il  le 
disait    lui-même    avec  reconnaissance  à   son 
retour  comme  il  l'avait  dit  à  son  départ,  «  dans 
«  ces  âmes  lorraines  si  difficiles  à  gagner,  mais 
«  si  sûres  et  si  fidèles  une  fois  conquises  ». 
Dans  l'imposant  auditoire  qui  accourut  à  lui,  il 
fallait  compter  toute  la  population  lettrée,  et 
avec  elle  toute  une  multitude.  On  sentait  que 
l'orateur  avait  su  deviner,  aux  battements  de 
son  propre  cœur,  le  cœur  de  son  siècle  et  de 
son    pays    ;    qu'il    était,    désormais    et  pour 
toujours,  préoccupé  de  lui  faire  comprendre 
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l'Eglise,  afin  de  pouvoir  la  lui  faire  aimer. 
La  première  année  avait  été  consacrée  à  mon- 
trer la  nécessité  de  la  conviction  religieuse., 
mais  ce  n'était  qu'une  introduction,  car  la  con- 
viction n'est  qu'un  instrument  providentiel  : 
«  Il  faut,  dit  le  P.  Didon,  que  la  foi  affaiblie, 
«  menacée  de  perdre  son  empire  sur  les  affai- 
«  res  humaines,  le  ressaisisse  à  tout  prix,  et  il 
«  ne  pourra  l'être,  avec  la  grâce  de  Dieu,  que 
«  par  l'effort  personnel  de  toutes  les  âmes  vi- 
«  riles  et  convaincues,  capables  de  prendre  en 
«  main  et  de  relever  cette  vieille  foi  délaissée, 
«  comme  un  drapeau  un  instant  abattu,  mais 
«  qui  doit  flotter  victorieux  et  tout  envelopper 
«^  de  ses  replis.  »  C'est  donc  à  la  reconstruction 
de  la  vérité  catholique  que  l'orateur  convie  son 
auditoire,  et  il  trace  aussitôt  son  plan. 

Pour  rebâtir,  il  faut  suivre  l'ordre  inverse 
de  la  démolition.  Or  les  coups  par  lesquels 
l'incrédulité  a  tenté  de  ruiner  la  doctrine  ca- 
tholique n'ont  pas  été  frappés  au  hasard.  11  y 
a  une  logique  dans  l'erreur  comme  dans  la 
vérité,  et  on  est  forcé  de  le  reconnaître  quand 
on  ouvre  l'histoire  pour  y  surprendre  la  tacti- 
que de  la  raison  humaine  révoltée  contre  la 
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raison  divine.  On  peut  réduire  à  quatre  actes 
principaux  tout  le  travail  de  la  raison  anti-ca- 
tholique depuis  dix-neuf  cents  ans.  D'abord  la 
négation  hérétique  et  la  négation  schismatique 
liguées,  mais  incapables  encore  d'amener  la 
raison  croyante  à  secouer  totalement  le  joug 
de  l'autorité,  s'attaquèrent  à  des  dogmes  par- 
ticuliers, et,  pendant  quatorze  siècles  que  dura 
cette  période,  chaque  vérité  subit  un  assaut  ; 
il  n'est  pas  une  des  pierres  du  temple  qui  n'ait 
été  ébranlée  sous  le  marteau  du  démolisseur. 
Après  la  négation  partielle  vint  la  négation  gé- 
nérale de  l'autorité  de  l'Église,  en  tant  qu'in- 
terprète infaillible  du  Dogme.  Comme  rien  ne 
pouvait  entamer  la  synthèse  de  la  vérité,  tant 
qu'elle  était  scellée  par  la  haute  affirmation 
de  l'Église,  ce  fut  la  Réforme  qui,  avec  une  plus 
grande  audace,  formula  cette  nouvelle  néga- 
tion. Mais  le  Christ  restait  debout,  et  avec  lui 
l'autorité  du  Dieu  révélateur  :  trois  siècles 
après  la  Réforme,  la  Philosophie  rationaliste 
s'émancipa  vis-à-vis  de  Dieu  révélateur  et  du 
Christ.  Enfin,  voici  venir  la  négation  suprême. 
La  raison  humaine  va  jusqu'au  bout  de  cette 
formidable  puissance  de  nier  qui  est  tout  le 
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génie  de  l'erreur,  et,  s'emprisonnant  dans  un 
empirisme  étroit,  elle  ne  craint  pas  de  suppri- 
mer l'Ame  et  Dieu  comme  des  hypothèses  inu- 
tiles et  surannées. 

A  ces  quatre  solennelles  négations  qui  for- 
ment toute  l'histoire  de  l'erreur,  le  P.  Didon 
voulait  opposer  les  quatre  affirmations  con- 
traires qui  résument  la  synthèse  de  la  vérité. 
Tel  était  le  dessein  général  des  Conférences  de 
Nancy.  La  Providence  ne  permit  pas  à  l'apôtre 
de  le  réaliser  jusqu'au  bout.  Ce  devait  être 
l'œuvre  de  plusieurs  années,  mais  la  seconde 
était  la  dernière,  sans  que  personne  pût  le 
soupçonner.  Du  moins,  dans  les  huit  discours 
dont  se  composa  cette  station,  la  première  par- 
tie du  plan  fut  entièrement  développée.  L'ora- 
teur démontra  que  l'âme  humaine  est  immor- 
telle, qu'elle  est  libre,  qu'elle  est  essentielle- 
ment ordonnée  à  l'Infini,  enfin  que  cet  Infini 
est  un  Être  réel,  distinct  du  monde  et  de 
l'homme,  vivant  et  personnel,  ayant  sur  l'âme 
des  droits  inaliénables. 

M.  H.  de  Vienne,  qui  avait  succédé  à  M.  Léo- 
pold  Giraud,  donna  dans  Y  Espérance  ces  dis- 
cours, qui  pour  la  ville  entière  étaient  devenus 
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un  événement.  Le  troisième  donna  lieu  à  un 
incident.  L'orateur  avait  dit  :  «  L'admirable 
«  attraction  qui  emporte  les  esprits  vers  l'In- 
«  fini  a  ses  langueurs.  La  vie  de  l'âme  oscille 
«  constamment  entre  le  pôle  angélique  et  le 
«  pôle  de  l'animalité.  C'est  cette  oscillation  qui 
«  explique  tout  le  mystère  des  passions  et  qui 
«  rend  compte  de  leur  action  prodigieuse  sur 
«  nous.  Il  y  a  des  heures  où,  prenant  en  quel- 
«  que  sorte  la  mesquine  proportion  de  l'être 
«  qui  provoque  ses  convoitises  animales,  l'âme 
«  est,  pour  ainsi  dire,  suspendue  dans  sa  vie;  son 
«  être  moral  disparaît  dans  une  espèce  d'hallu- 
«  cination.  Ce  n'est  plus  l'homme,  c'est  la  bête 
«  fauve  qui  tombe  sur  sa  proie  ;  c'est  le  tigre  qui 
«  dévore  les  gazelles.  Dans  ce  délire  de  la  pas- 
«  sion,  la  liberté  a  sombré,  et  cela  est  si  vrai 
«  que  le  remords  n'existera  pas.  Prévenu  de  son 
«  cauchemar  affreux,  l'homme  verra  peut-être 
«  ses  mains  ensanglantées,  et  près  de  lui  un 
«  cadavre  ;  il  pleurera  comme  on  pleure  un 
«  grand  désastre,  mais  s'il  ne  peut  se  rendre 
«  le  témoignage  qu'il  n'a  pas  pu  prévenir  l'em- 
«  portement  de  la  passion,  qu'il  en  a  été  la 
«  victime  absolument  involontaire,  sa  responsa- 
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«  bilité  est  à  couvert.  Nul  n'osera  le  dire  crimi- 
«  nel,  au  moins  devant  Dieu,  et  si  les  tribunaux 
«  le  condamnent,  ce  sera  faute  de  pénétrer 
«  assez  avant  dans  la  conscience  humaine,  et 
«  d'égaler  dans  leurs  arrêts  l'éternelle  justice.  » 
Cette  page,  animée  d'ailleurs  d'un  grand 
souffle  oratoire,  offre  des  traces  évidentes  d'im- 
provisation. Mais  l'orateur  faisait  bon  marché 
de  la  forme  ;  quant  au  fond,  la  réflexion  amène  à 
le  condamner.  Si  l'homme  n'est  pas  coupable  au 
moment  où  son  libre  arbitre  fait  naufrage,  il 
a  presque  toujours  préparé  ce  cataclysme  de  la 
raison  par  des  défaillances  voulues,  et  alors, 
responsable  du  passé,  il  l'est  aussi  du  présent 
par  voie  de  conséquence.  On  peut  dire  en  se- 
cond lieu  que  la  justice  humaine  est  impuis- 
sante à  sonder  les  cœurs  et  les  reins,  qu'elle  se 
sait  faillible,  qu'elle  ne  refuse  pas  d'en  convenir, 
mais  qu'elle  est  allée  jusqu'au  bout  de  son  de- 
voir quand  elle  a  épuisé  les  sources  de  lumière. 
Alors  il  ne  faut  pas  la  mettre  en  suspicion,  il 
faut  en  soutenir  la  légitime  autorité,  surtout 
si  le  danger  d'une  concession  dont  les  passions 
peuvent  abuser  est,  comme  ici,  absolument 
évident. 
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M  Espérance  publia  le  passage  que  nous  ve- 
nons de  citer.  11  avait  été  remarqué  et  com- 
menté après  le  discours  ;  quand  le  journal  l'eut 
fait  connaître  de  tout  le  monde,  l'émotion  de- 
vint plus  vive,  surtout  chez  les  magistrats,  et 
fut  exprimée  au  conférencier  avec  les  plus 
grands  égards.  Sa  loyauté  ne  pouvait  lui  per- 
mettre de  fuir  une  explication  devenue  pres- 
que nécessaire.  Au  début  du  discours  suivant 
il  disait  :  «  A  quoi  tient  le  malentendu  ?  A  la 
«  manière  dont  je  vous  ai  dépeint  cette  lutte 
«  terrible  de  la  passion  et  de  la  liberté  ;  à  cer- 
«  tains  détails  qui,  à  mon  insu,  ont  froissé  un 
«  sentiment  digne  du  plus  grand  respect.  Me 
«  plaçant  uniquement  au  point  de  vue  de  la 
«  conscience,  et  non  de  l'ordre  juridique,  j'ai 
«  raisonné  selon  les  principes  qui  guident  le 
«  moraliste,  sans  tenir  compte  de  ceux  dont 
«  le  juge  s'inspire.  J'ai  absous  comme  irres- 
«  ponsables  devant  Dieu  ceux  que  les  sévères 
«  et  vigilants  gardiens  de  la  justice  condam- 
«  nent  devant  les  hommes.  Vous  faites  bien, 
«  Messieurs,  et  la  sécurité  publique  dont  vous 
«  êtes  les  protecteurs  austères  vous  autorise 
«  à  user  fermement   du  glaive  qui  est  votre 
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«  arme,  mais  qui  fera  un  crime  au  prêtre  de 
«  plaider  les  circonstances  atténuantes?  N'est- 
«  il  pas  le  dépositaire  de  l'infinie  miséricorde  ? 
«  J'étais  sous  cette  impression  profonde  diman- 
«  che  dernier,  quand  j'ai  parlé,  et  j'ai  pu  heur- 
«  ter  des  chrétiens  robustes  qui  ont  plus 
«  l'expérience  des  triomphes  que  des  accable- 
«  ments  de  la  liberté  humaine.  Je  le  regrette, 
«  mais  je  m'adresse  à  des  hommes  qui  savent 
«  assez  ce  qu'est  la  parole  publique  pour  faire 
«  une  petite  part  à  ses  ardeurs  et  à  ses  entraî- 
«  nements.  » 

Quoiqu'il  parlât  des  trahisons  de  l'improvi- 
sation, le  P.  Didon  maintenait  en  réalité  sa 
doctrine  ;  ses  concessions  se  bornaient  au  se- 
cond point  dont  nous  avons  parlé,  et  n'étaient 
guère  qu'un  témoignage  de  respect  accordé  à 
son  auditoire.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  nos 
objections  ;  nous  ajouterons  seulement  que  les 
quinze  conférences  de  Nancy  ne  soulevèrent 
aucune  autre  contradiction.  C'est  le  moment 
de  se  demander  si  et  jusqu'à  quel  point  cet 
enseignement  pénétré  de  l'esprit  évangélique 
contenait  en  germe  les  idées  contestées  plus 
tard. 
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L'apôtre  prêche  les  vérités  éternelles,  mais 
il  les  prêche  dans  le  temps.  Il  n'instruit  pas 
l'homme  en  général,  mais  l'homme  de  son 
siècle  et  de  son  pays.  Il  ne  déclame  pas  dans 
les  nuages  ;  il  vit  en  pleine  réalité.  De  même, 
comme  l'a  dit  Bossuet  dans  l'exorde  de  son 
sermon  Sur  la  Prédication  évangélique,  que  la 
vérité  de  Dieu,  qui  est  la  loi  immuable,  a 
deux  états  différents,  l'un  qui  touche  le  siècle 
présent,  l'autre  qui  regarde  l'éternité,  de 
même  l'éloquence  sacrée  a  aussi  deux  états  ; 
l'un  permanent  comme  la  tradition,  l'autre 
variable  comme  l'esprit  du  siècle.  Joubert  a 
écrit  :  «  Il  est  des  genres  et  des  matières  im- 
«  muables.  Je  crois  qu'un  orateur  sacré  ferait 
«  bien  d'écrire  et  de  penser  toujours  comme 
«  aurait  écrit  et  pensé  Bossuet  (1)  ».  — 
«  Gomme  Bossuet  l'aurait  fait  à  sa  place  »  as- 
surément ;  mais  Joubert  n'a  pas  ajouté  ces 
mots,  et  ce  moraliste  délicat  s'est  trompé.  A 
suivre  son  conseil,  l'orateur  sacré  risquerait 
de  parler  souvent  dans  le  vide.  Il  y  a  dans 
Bossuet  beaucoup   de    traits  qui  font  encore 

(1)  Joubert.  Pensées  ;  T.  I  ;  P.  289. 
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leur  blessure  :  cependant.,  oserait-on  dire  que 
le  spectacle  de  ce  siècle,  s'il  y  vivait.,  ne  lui 
apprendrait  pas  à  forger  de  nouvelles  armes  ? 

Le  Père  Didon  a  aimé  son  temps  et  son 
pays  comme  les  a  aimés  le  Père  Lacordaire, 
c'est-à-dire  avec  passion  ;  comme  son  maître, 
il  savait  quel  langage  ses  contemporains 
pouvaient  comprendre  ;  il  savait  aussi  le  parler. 
Dans  les  conférences  de  Nancy,  tous  les  coups 
portent,  et  cette  génération,  vaine  souvent 
quand  elle  se  croit  fière,  et  téméraire  quand 
elle  se  croit  courageuse,  y  reçoit  des  leçons 
qu'elle  ne  peut  renvoyer  à  d'autres.  D'ailleurs 
l'orateur  lui  dit  hautement  qu'il  espère  en 
elle  :  «Je  suis  du  camp  de  l'espoir  indomp- 
«  table,  je  crois  aux  résurrections  et  aux  re- 
«  constructions  ».  Il  la  loue  d'aimer  la  liberté, 
et  il  répète  à  plusieurs  reprises  :  «  L'amour  de 
la  liberté  est  la  grande  passion  du  siècle.  » 
En  parlant  des  petits  de  ce  monde,  il  souhaite 
«  qu'ils  puissent  réellement  participer  aux  af- 
faires publiques  ».  Il  n'y  a  pas  de  plus  grandes 
hardiesses  ni  de  plus  grandes  nouveautés  dans 
ces  discours  de  1868  et  de  1869. 

Entre  ces  deux  stations  de  Nancy,  le  Père 
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Didon  avait  prêché,  pendant  le  Carême,  des 
Dominicales  à  l'Église  Saint-Maurice  de  Lille. 
Le  Propagateur  publia,  comme  Y  Espérance, 
des  comptes  rendus  de  ces  discours,  mais 
nous  ne  les  avons  pas  entre  les  mains.  Pendant 
le  carême  de  1870,  l'ancien  prédicateur  de 
Saint- Jacques  du  Haut-Pas  revint  y  donner  des 
Dominicales.  Mais  ecco  la  Fiera  ;  voici  le 
monstre;  voici  l'Année  Terrible. 


IV 


Metz,  Genève.  —  Lettre  à  M.  de  Gasparin  sur  le  Patrio- 
tisme (Décembre  1870).  —  Oraison  funèbre  de  Mgr 
Darboy  (juin  1871).  —  Du  rapprochement  entre  l'Église 
et  la  Société  moderne.  —  Du  relèvement  de  la  France. 

—  Conférences  de  Marseille  (ire  année  :  Carême  de 
1871).  —  Où  en  est  l'âme  humaine?  —  De  l'instruction 
considérée  comme  moyen  de  régénération.  —  Le  canon 
Krupp.  —  Les  Responsabilités.  —  Conférences  de  Mar- 
seille (2e  année  :  Carême  de  1872).  —  Le  Missionnaire  de 
la  libération  du  territoire.  —  Discours  à  Marseille  et  à 
Toulon.  —  Conférences  de  Marseille  (3e  année  :  Carême 
de  1873).  —  La  Question  du  Mal.  —  Conversions.  — 
L'Egoïsme  d'en  haut  et  l'Egoïsme  d'en  bas.  —  Le  Sen- 
sualisme. —  Guérison  de  la  Société.  —  Opinion  de 
Prévost-Paradol  sur  la  décadence  de  la  patrie.  — 
La  Religion.  —  Le  Devoir.  —  L'honneur.  —  Désespoir 
de  Prévost-Paradol.  — Le   chrétien  dans   la  politique. 

—  Opinion  de  Louis  Veuillot.  —  Résultats  de  l'enseigne- 
ment moral  du  P.  Didon. 


Au  moment  où  la  guerre  éclata,  le  P.  Didon 
était  à  Flavigny.  11  le  quitta  pour  aller  s'établir 
au  couvent  de  Nancy,  mais  il  lui  sembla  qu'il 
serait  plus  utile  à  Metz,  où  il  se  rendit  en 
effet.  Là,  pendant  toute  la  durée  du  siège,  il  se 
consacra  au  service  des  ambulances  et  faillit 
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mourir  d'une  cîyssenterie  qui  avait  achevé 
d'abattre  ses  forces  ébranlées  par  les  fatigues 
du  ministère.  Quand  l'armée  du  Rhin  eut  suc- 
combé, à  la  fin  d'octobre,  il  se  retira  à  Genève 
et  y  prêcha  l'Àvent.  Pendant  cette  phase  de  la 
lutte..  M.  le  comte  Agénor  de  Gasparin,  pro- 
testant de  religion  et  français  de  race,  qui 
habitait  la  Suisse  pendant  la  guerre,  publia 
dans  le  Journal  de  Genève,  dont  les  sympathies 
allemandes  étaient  bien  connues,  sept  articles 
très-étudiés.  11  s'efforçait  d'y  prouver  que  la 
seule  issue  pacifique  à  la  guerre  était  la  neu- 
tralisation de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine.  Cette 
opinion  d'un  Français  était,  comme  on  devait 
s'y  attendre,  commentée  partout  et  fort  ap- 
préciée des  amis  de  l'Allemagne,  à  titre  de 
première  concession. 

Le  P.  Didon  fut  indigné  dans  son  patrio- 
tisme. Cette  vertu,  qu'il  a  toujours  portée  à 
un  très  haut  degré,  s'était  exaltée  encore  en 
lui  pendant  la  longue  durée  du  siège  de  Metz  ; 
il  n'y  avait  pas  d'àme  de  soldat  qui,  au  jour 
de  la  capitulation,  eût  reçu  une  blessure  plus 
profonde  que  cette  àme  de  prêtre.  Une  bro- 
chure de    dix  pages,    signée  :  Un    Français, 
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mais  dont  tout  le  monde  nommait  l'auteur,  fut 
le  châtiment  de  M.  deGasparin  :  »  Laissez-moi 
«  vous  dire..  Monsieur,  s'écriait  le  champion  du 
«  vieil  honneur,  mon  étonnementet  mon  scan- 
«  dale.  Est-ce  bien  une  plume  française  qui  a 
«  écrit  vos  longs  articles  ?  Est-ce  un  cœur  che- 
«  valeresque  qui  a  inspiré  ces  pages  auxquelles 
«  je  réponds  ?  Appartenait-il  à  un  Français 
«  d'imaginer  cette  étrange  conclusion  où  vous 
«  essayez  d'excuser,  au  nom  des  nécessités  de 
«  la  guerre,  les  cruautés  calculées  des  armées 
«  allemandes?  »  —  Et  plus  loin  :  «  Je  vous  le 
«  demande,  à  vous  qui  êtes  mon  compatriote, 
«  notre  pays  a-t-il,  oui  ou  non,  le  droit  de 
«  tenir  absolument  à  l'intégrité  de  son  terri- 
«  toire?  L'Alsace  et  la  Lorraine  ont-elles  le 
«  droit  de  rester  françaises,  et  la  Prusse  a-t- 
«  elle  le  droit  de  disposer  d'elles  sans  leur 
«  gré  ?  Pour  ceux  qui  admettent  le  droit  vio- 
«  lent  de  conquête,  oui.  Pour  ceux  qui  ilé- 
«  trissent  ce  droit  païen  de  la  force,  qui  n'ad- 
«  mettent  pas  qu'au  nom  de  la  victoire  on 
«  trafique  d'un  peuple  comme  d'un  troupeau  ; 
«  pour  tous  ceux-là,  non,  mille  fois  non.  Votre 
«  projet  attente  à  l'honneur  français.  De  deux 
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«  choses  l'une,  ou  vous  croyez  la  patrie  encore 
«  capable  de  lutter  contre  l'envahisseur,  et 
«  alors  vous  devez  l'encourager  à  la  résistance.. 
«  dût  cette  résistance  lui  coûter  des  flots  de 
«  sang  ;  ou  bien  vous  la  croyez  écrasée  ;  alors 
«  conseillez-lui.  non  une  transaction,  mais  le 
«  martyre.  »  (20  décembre  1870). 

Le  traité  de  paix  signé  deux  mois  après  ne 
fut-il  qu'une  transaction  aux  yeux  du  P.  Di- 
don  ?  Nous  espérons  qu'à  son  jugement  comme 
au  nôtre  il  ressembla  assez  à  un  martyre  pour 
mériter  d'être  approuvé.  Autrement,  nous  ne 
pourrions  nous  associer  à  ses  dernières  lignes. 
La  France  était  épuisée.  Qui  l'ignore?  On 
pouvait  la  sauver  même  mourante  ;  nul  n'avait 
le  droit  de  s'obstiner  jusqu'à  la  laisser  périr. 
C'est  toute  notre  objection  :  ce  cri  du  patrio- 
tisme froissé  est  d'ailleurs  émouvant. 

Le  24  juin  1871,  l'orateur  cher  à  Nancy  y 
prononçait  l'oraison  funèbre  de  Mgr  Darboy 
dont  la  carrière  épiscopale  avait  commencé 
dans  cette  ville.  Au  lendemain  des  grands  dé- 
sastres et  des  grandes  douleurs,  la  cathédrale 
fut  trop  petite  pour  contenir  la  foule  avide 
d'entendre  traduire  par  une  voix  chrétienne 
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et  éloquente  les  sentiments  tumultueux  dont 
son  âme  était  pleine.  Entre  les  derniers  échos 
de  la  parole  du  Dominicain  et  ceux  qu'elle 
allait  éveiller  encore,  il  y  avait  la  guerre  étran- 
gère et  la  guerre  civile,  c'est-à-dire  une  dé- 
faite, et  une  victoire  plus  digne  de  larmes 
que  la  défaite  elle-même.  Le  prêtre  et  son  au- 
ditoire ne  s'étaient  pas  retrouvés  en  face  l'un 
de  l'autre  depuis  dix-huit  mois  ;  leurs  souve- 
nirs mutuels  remontaient  aux  jours  paisibles 
où  les  appréhensions  de  l'avenir  disparais- 
saient sous  les  fleurs  dont  l'espérance  avait 
semé  tous  les  chemins.  Quel  état  et  quel  état  ! 
L'orateur  avait  dit  jadis  que  travailler  à  la 
destruction  de  l'idéal  divin  était  un  crime  qui 
appelait  un  châtiment  irrémissible  :  le  châti- 
ment était  venu,  et  l'homme  qui  avait  dit  cela 
reparaissait.  Que  n'attendait-on  pas  de  lui  en 
un  pareil  jour  ? 

Nous  allons  citer  encore.  Celui  qui  écrit  ces 
lignes  n'a  pas  le  désir  de  faire  connaître  une 
éloquence  dont  personne  ne  nie  l'élévation  ni 
la  vigueur.  S'il  lui  arrive  de  transcrire  une 
page  uniquement  parce  qu'elle  est  belle,  il  le 
fait  par  l'instinct  d'une  émotion  naturellement 
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communicative,  mais  il  y  résiste  de  toutes  ses 
forces.  Il  n'est  ni  ne  veut  paraître  le  panégy- 
riste de  l'orateur.  Mais  il  a  une  autre  ambition  : 
Il  essaie  de  faire  l'histoire  de  la  pensée  du  P. 
Didon,  afin  qu'en  la  trouvant  grande  en  tant 
d'occasions,  on  comprenne  de  quel  cœur  elle 
est  sortie  ;  afin  que,  si  on  la  juge  parfois  su- 
jette à  l'illusion  ou  capable  de  témérité,  on 
n'aille  pas  dans  le  blâme  au-delà  des  limites 
légitimes.  Le  P.  Didon  a  pu  se  tromper,  et  il 
s'est  trompé,  mais  il  n'a  pas  failli.  Contestez 
ses  idées  si  vous  le  voulez,  son  éloquence  si 
vous  le  pouvez  ;  vous  n'avez  le  droit  ni  de  mé- 
sestimer l'homme,  ni  de  douter  du  prêtre. 
Voilà  ce  que  le  biographe  s'efforce  de  prouver, 
mais  ses  récits,  ses  analyses,  ses  commentaires 
ne  valent  pas  la  parole  toujours  vivante,  quoi- 
que exhumée  d'un  volontaire  oubli.  Le  chêne 
a  laissé  tomber  ses  feuilles,  car  la  sève  endor- 
mie se  réveillera  aux  premiers  feux  du  prin- 
temps et  le  parera  d'une  verdure  nouvelle, 
tandis  que  les  feuilles  jaunies  iront  engraisser 
la  terre  et  faire  pousser  les  moissons.  L'orateur 
aussi  a  laissé  tomber  sa  parure  ;  nous  la  re- 
cueillerons, et  cette  parole   que   nous  repro- 
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duisons  sera  la  garantie  de  nos  appréciations. 
Elle  permettra  au  lecteur  de  les  contrôler,  et, 
s'il  y  a  lieu,  de  les  réformer  :  obligé  de  nous 
borner,  nous  essaierons  du  moins  toujours  de 
dire  l'essentiel,  ne  voulant  pas  encourir  le  re- 
proche d'avoir  çà  et  là  dissimulé  quelque  chose 
pour  échapper  aux  objections. 

Dans  l'éloge  funèbre  de  l'Archevêque  de  Paris, 
l'orateur  s'éleva  du  premier  coup  jusqu'à  la 
grande  éloquence  :  «Si  riche  que  soit  une  nature 
«  d'homme  et  à  quelque  dignité  qu'on  l'élève  ; 
«  si  éclatants  qu'aient  été  les  services  rendus 
«  par  elle  à  la  patrie  agonisante  ou  à  l'Église 
«  persécutée  ;  de  quelque  auréole  que  le  succès 
«  l'ait  couronnée  ;  quelque  magnifiques  enfin 
«  qu'aient  pu  être  envers  elle  les  dons  de 
«  Dieu,  il  en  est  un  pourtant  qui  les  surpasse 
«  tous,  car  il  les  consacre  et  les  résume  dans 
«  un  acte  décisif  et  sans  retour  :  c'est  le  don 
«  d'une  mort  grande,  sainte  et  venue  à  propos. 
«  N'est-ce  pas  la  mort  en  effet,  qui  scelle  et  qui 
«  signe  le  livre  presque  toujours  inachevé 
«  qu'on  appelle  la  vie  ?  N'est-ce  pas  la  mort 
«  qui  révèle  dans  un  dernier  élan  et  une  su- 
ce prême  explosion  les  forces  cachées  de  l'a  me 
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«  humaine  ?  N'est-ce  pas  elle  qui  parfois  nous 
«  réhabilite  et  nous  sauve  ?  N'est-ce  pas  elle 
«  qui  nous  baptise  de  notre  vrai  nom,  qui 
«  grave  sur  le  marbre  de  notre  tombeau 
«  l'épitaphe  de  la  gloire  ou  de  l'infamie,  et 
«  qui,  fixant  à  jamais  dans  nos  mains  le  dra- 
«  peau  pour  lequel  nous  avons  souffert,  nous 
«  enveloppe  immortels  dans  ses  plis,  comme 
«  en  un  suaire  glorieux  ? 

«  Aussi,  une  des  choses  qui  frappent  le  plus 
«  quand  on  interroge  l'histoire  des  hommes 
l(  de  Dieu,  c'est  le  caractère  providentiel  d'une 
«  fin  toujours  en  harmonie  avec  les  actes  qu'elle 
<  couronne.  Jacob  mourant  sur  sa  couche 
«  patriarcale,  environné  de  ses  douze  fds  ; 
«  Moïse  sur  le  mont  Nébo  ;  saint  Paul  d'un 
«  coup  d'épée  ;  saint  Pierre  sur  une  croix  ren- 
«  versée;  saint  Jean  après  une  longue  et  aimante 
«  vieillesse  ;  les  témoins  de  la  foi  sous  la  dent 
«  des  bêtes  féroces  ;  saint  Thomas  d'Aquin 
«  sur  son  lit  de  cendres,  en  commentant  le 
«  Cantique  des  Cantiques  ;  saint  Thomas  Bec- 
-<  ket  sur  les  marches  de  l'autel  dont  il  avait 
l(  défendu  les  droits;  Louis  XVI suri  échafaud, 
8  Monseigneur  Affre  sur  une  barricade,  et  tant 
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*  d'autres,  noblement  tombés  pendant  ou 
o  après  leur  œuvre,  montrent  comment  Dieu 

*  veille  sur  notre  heure  dernière,  comment  il 
«  prépare  le  rite  funéraire  selon  lequel  chaque 
"  âme  doit  sortir  de  ce  monde  et  faire  son  avè- 
«  nement  dans  l'éternité.  Messieurs,  ce  don 
<  de  mourir  héroïquement  et  à  propos,  Dieu, 
«  dans   sa  libéralité,    l'a  fait  à  l'Archevêque 

*  de  Paris.  » 

Après   cet   exorde   émouvant,    l'orateur  re- 
trace la  carrière  du   martyr  de  la  Commune  : 
il  le  suit  jusqu'au  moment  où  il  est  appelé  au 
siège  métropolitain  de  la  capitale  de  la  France  ; 
il  le  montre  touchant  d'un  côté  à  Rome,  de 
l'autre  à  César,  mêlé  aux  plus  grandes  et  plus 
difficiles  affaires  ;  puis  il  en  arrive  à  parler  de 
son  rôle  public  :   „  11  est  aujourd'hui,  dit-il, 
«  une  œuvre  à  laquelle  nous  devons  tous  coo- 
«  pérer  en  des  degrés  et  par  des  moyens  divers  : 
«  il  n'est  pas  un  homme  qui,  par  ses  talents  ou 
«  ses  dignités,  par  ses  idées  ou  ses  actes,  n'ait 
«  eu  à  la   servir  ou  à  la  combattre.  Elle  est 
«  redoutable,  car  elle  est  vaste  et  complexe, 
*  car  elle  saisit  l'homme  par  ce  qui  le  passionne 

le  plus,  par  son  indépendance  et  sa  foi  ;  elle 
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«  s'étend  à  tout,  à  Dieu  et  à  l'àme,  à  la  révéla- 
«  tion  et  à  la  science,  au  respect  qui  s'incline 
*  volontiers  et  à  la  liberté  qui  aime  à  rester 

<  debout,  aux  peuples  impatients  qui  veulent 
«  s'affranchir  d'une  vieille  tutelle  et  à  l'Église 

<  qui  demeure  l'ouvrière  de  tous  les  affranchis- 

<  sements,  mais  qui  ne  cesse  de  rappeler  les 
«  limites  sacrées  au-delà  desquelles  l'émanci- 
«  pation  est  la  révolte,  et  la  révolte  un  état 
e  convulsif,  présage  certain  de  mort.  Cette 
«  œuvre,  vous  l'avez  nommée,  c'est  l'établisse- 
«  ment  de  l'harmonie  entre  l'Église  et  les 
«  sociétés  modernes.  » 

Nous  avons  essayé  de  le  montrer  tout  à 
l'heure,  il  n'y  a  pas  de  préoccupation  plus  légi- 
time ;  nous  ajouterions  volontiers  qu'il  n'y  a 
pas  d'œuvre  plus  nécessaire,  et,  si  un  apôtre 
pouvait  l'achever,  il  n'y  aurait  pas  de  plus 
grande  vie  que  la  sienne.  Les  objections  se 
pressent,  :  qui  ne  les  entend  ?  qui  n'en  a  senti 
la  force  ?  Si  tant  d'esprits  élevés,  si  tant  d'âmes 
chrétiennes  se  détournent  comme  avec  effroi 
de  ce  problème,  c'est  qu'il  est  dangereux,  c'est 
qu'on  a  vu  s'obscurcir  souvent  le  regard  des 
hommes  qui  ont  sondé  l'abîme,  c'est  que  le 
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vertige  en  a  pris  quelques-uns.  S'il  ne  s'agissait 
que  de  répondre  nettement  à  des  questions 
nettes,  l'accord  deviendrait  facile,  et  une  paix 
serait  signée  qui  ne  coûterait  rien,  ni  à  la  sus- 
ceptibilité de  la  société  contemporaine,  ni  à 
la  dignité  de  l'Église.  Le  catholicisme  entend- 
il  se  lier  à  l'absolutisme  politique  ?  Demandez- 
le,  je  ne  dis  pas  seulement  à  l'admirable  clergé 
des  États-Unis,  du  Canada,  de  la  Pologne,  de 
l'Irlande  et  de  la  Grande-Bretagne,  qui  ne 
comprendraient  même  pas  cette  question,  mais 
au  clergé  des  vieilles  nations  d'Europe,  qui 
comprendrait  assurément,  car  la  question  a  été 
jadis  une  affirmation  dirigée  contre  lui  par 
l'ennemi  ;  demandez-le,  et  un  cri  unanime  vous 
répondra  Non  et  Jamais.  —  L'Église  veut-elle 
l'ignorance  ?  Non,  et  ceux  qui  le  disent  ont 
encore  bien  des  écoles  à  bâtir  avant  d'en  avoir 
créé  autant  qu'elle.  —  L'Église  reconnaît-elle 
des  droits  au  peuple  qu'elle  entretient  de  ses 
devoirs  ?  Oui,  mais  si  elle  n'en  parle  pas  au- 
tant que  certains  le  voudraient,  c'est  qu'elle 
a  connu  l'horrible  abus  des  déclamations.  — 
L'Église  défend-elle  la  doctrine  du  droitdiviû? 
Non,  elle  n'admet  d'autre  droit   divin  que  1«' 
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droit  de  Dieu,  mais  elle  pense  que  les  tradi- 
tions ne  sont  pas  un  vain  mot,  qu'il  est  salu- 
taire de  les  respecter,  que  toutes  les  institu- 
tions d'autrefois  ne  sont  pas  vermoulues,  que 
toutes  celles  des  temps  nouveaux  ne  sont  pas 
d'essence  incorruptible,  et  que  les  nations  ont 
tort  quand  elles  croient  se  délivrer  en  déchi- 
rant des  contrats  séculaires. 

11  n'y  a  rien  d'absolu  dans  les  choses  hu- 
maines ;  c'est  le  privilège  incommunicable  de 
l'éternelle  vérité.  Surtout  quand  la  passion 
interroge,  il  est  impossible  de  se  contenter  du  : 
<«  Est. Est,  Non,  Non,  »  que  l'Évangile  voudrait 
mettre  uniquement  sur  les  lèvres  véridiques. 
Mais  celui  qui  aurait  abusé  de  l'affirmation  ou 
de  la  négation  abuse  aussi  du  commentaire  ; 
chaque  mot  renferme  un  piège  :  chaque  dis- 
tinction est  accusée  de  subtilité,  chaque  résis- 
tance de  pharisaïsme,  chaque  concession  de 
défaillance,  et  la  mêlée  s'épaissit  sous  le  ciel 
redevenu  sombre,  et  çà  et  là  il  se  donne  des 
coups  qui  vont  tuer  des  frères.  lien  était  ainsi 
hier,  il  en  est  encore  ainsi  aujourd'hui  ;  voilà 
pourquoi  il  était  difficile  au  Dominicain  de 
peindre  la  grande  victime  de  la  guerre  civile 
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comme  il  lui  est  devenu  difficile  plus  tard  de 
développer  la  solution  à  laquelle  s'attachaient 
ardemment  son  intelligence  et  son  cœur. 

«  Il  fut  de  ceux,  disait-il  en  parlant  de  Mgr 
«  Darboy,  qui,  voulant  faire  la  part  du  bien  et 
«  du  mal  dans  nos  sociétés  inquiètes  et  tour- 
«  mentées,  avaient  résolu  de  sauver  le  bien 
((  à  tout  prix  pour  l'allier  doucement  aux  for- 
ce ces  immuables  de  l'Église.  Tout  le  ressort 
«  d'une  intelligence  vigoureuse  et  pratique, 
«  toutes  les  ressources  de  sa  nature  ferme  et 
«  habile  à  dénouer  les  questions  complexes, 
«  tout  ce  savoir-faire  qui  prenait  si  bien  la 
«  mesure  des  hommes,  des  événements  et  des 
«  choses,  enfin  ce  privilège  rare  d'une  dignité 
„  qui  lui  permettait  d'avoir  tour  à  tour  action 
«  sur  l'État  et  sur  l'Église,  voilà  l'ensemble  des 
«  moyens  qu'il  employa  loyalement  à  assurer 
«  le  triomphe  de  ses  convictions.  Je  ne  puis 
«  taire  que  de  telles  convictions  n'étaient  pas 
«  universellement  adoptées  et  qu'en  face  des 
«  conciliateurs  se  rencontraient  des  esprits  plus 
«  entiers,  moins  disposés  à  accepter  le  change- 
ce  ment  que  semblaient  commander  la  dififé- 
«  rence   des   temps   et   le  progrès   des   âges. 
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«  Préoccupés  de  l'inflexibilité  des  principes  et 
«  peut-être  insuffisamment  pénétrés  des  exi- 
«  gences  des  faits,  violents  à  faire  prévaloir 
«  leurs  idées.,  ils  n'ont  pas  toujours  apprécié 
«  des  efforts  sincères,  et  leur  style  amer  et 
«  sauvage  n'a  pas  craint  de  taxer  la  modéra- 
«  tion  de  pusillanimité,   pour  ne  pas  dire  de 

<  trahison.  Mais  si  l'on  peut,  Messieurs,  blesser 
«  la  vérité  par  un  excès  de  mesure  dans  la 
«  pratique,  ne  peut-on  pas  en  compromettre 
«  aussi  le  triomphe  par  ce  zèle  outré  qui  n'est 
«  pas  selon  la  science,  mais  est  un  fruit  de 
«  l'amour  de  soi  bien  plus  que  de  l'amour  de 
«  Dieu  ?  Est-ce  donc  l'infaillibilité  qu'il  faut 
,(  demander  aux  hommes  ?  Non  certes,  mais  la 

<  sincérité  et  l'indépendance  vraie  dans  une 
«  conviction  sincère.  » 

Nous  ne  dissimulerons  pas  que  cette  page 
nous  agrée  peu.  Elle  fait  ressortir  la  supério- 
rité du  politique  plus  que  la  foi  del'évêque,  et, 
à  un  autre  point  de  vue,  dire  que  des  chré- 
tiens mettent  un  style  sauvage  au  service  d'un 
zèle  outré  n'est  certainement  pas  mettre  un 
langage  irréprochable  au  service  d'une  convic- 
tion sereine.  Nous  aimons  mieux  l'orateur,  soit 
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quand  il  convie  tous  les  croyants  à  la  frater- 
nité chrétienne,  soit  quand  il  cite  d'admirables 
paroles  du  prélat  martyr,  à  son  clergé  :  «  Une 
«  seule  force  me  domine,  c'est  ma  cons- 
«  cience  ;  une  seule  chose  me  suffit,  faire  mon 
«  devoir  »  :  au  tribunal  dérisoire  qui  préten- 
dait le  juger  :  «■  Quarante  Communes  ne  me 
v  feraient  pas  signer  cette  pièce  ;  mon  carac- 
«  tère  d'évêque  est  au-dessus  de  vos  atteintes»  ; 
à  un  magistrat,  quand  on  voulait  faire  tomber 
sa  foi  dans  le  piège  des  difficultés  politiques  : 

J'userai  de  tous  les  ménagements  qui  sont 
«  dans  mon  caractère  et  dans  ma  situation. 
«  mais  si  on  me  pousse  à  bout,  je  leur  montre- 
«  rai  que  je  suis  un  prêtre.  »  C'est  le  «  Nun- 
quàm  in  Episcopum  incidisti*!  »  qu'entendait, 
aux  premiers  siècles  de  l'Église,  un  proconsul 
étonné.  C'est  la  grandeur  de  l'âme,  et  non  celle 
de  l'intelligence  qu'il  faut  célébrer  dans  ces 
confesseurs  de  la  foi. 

A  la  lin  de  son  discours,  le  P.  Bidon,  évo- 
quant devant  son  auditoire  les  victimes  san- 
glantes, s'écriait  :  «  Qui  se  croira  innocent  du 
«  meurtre  de  ces  immolés  ?  Qui  donc,  en 
«  voyant  leurs  cadavres  mutilés  et  leurs  blés- 
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sures  ouvertes,  pourrait  s'empêcher  de  se 
.  frapper  la  poitrine?  Qui  oserait.,  en  étendant 
-  la  main  sur  ces  morts,  jurer  qu'il  est  étran- 
«  ger  à  ce  forfait  ?  En  vérité,  je  vous  le  dis, 
«  nous  sommes  tous  coupables,  nous  avons 
«  contribué  à  creuser  ces  tombes  où  sont  cou- 
«  chés  les  purs  et  les  forts.  »  Nous  touchons 
là  un  des  ressorts  les  plus  puissants  qu'ait 
jamais  eus  l'éloquence  du  P.  Didon.  Il  avait  vu 
de  près  la  défaite,  et,  comme  tant  d'autres,  il 
l'appelait  l'expiation  ;  il  avait  vu  les  fureurs 
du  peuple  égaré,  et,  comme  tous  les  cœurs 
français,  il  s'écriait  qu'il  fallait  à  ce  peuple 
une  régénération.  Il  maudissait  les  philosophes 
stupides  qui  avaient  travaillé  à  éteindre  dans 
les  âmes  la  splendide  clarté  de  l'Infini  ;  les 
savants  qui  se  faisaient  gloire  d'effacer  le  nom 
de  Dieu  de  toutes  les  pages  du  livre  de  la 
nature  ;  les  littérateurs  frivoles  qui  parlaient 
à  la  foule  le  langage  énervant  des  passions  ; 
les  puissants  de  ce  monde  qui  avaient  cru 
pouvoir  impunément  remplacer  le  respect  par 
la  crainte,  et  le  règne  de  la  justice  par  celui  de 
la  force  ;  il  maudissait  enfin  toutes  les  illusions, 
toutes  les  défaillances,  toutes  les  fatales  com- 
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plicités.  Il  appelait  la  Providence  à  l'aide  de 
son  pays  malheureux  pour  lui  refaire  une  âme 
capable  de  toutes  les  grandes  choses.,  et  lui 
rendre  l'instinct  de  sa  véritable  destinée. 

Il  s'éleva  à  cette  époque  des  voix  puissantes 
pour  faire  retentir  ces  vérités,  et  la  grande 
cité  de  Marseille  attestera  que  la  voix  du 
P.  Didon  fut  une  des  plus  inspirées.  Le  jour- 
nal, le  livre,  la  tribune  politique,  la  chaire 
chrétienne,  avec  des  vues  très  diverses.,  avec 
une  autorité  et  une  efficacité  très  inégales, 
redisaient  les  mêmes  plaintes  et  affirmaient  la 
même  nécessité.  Quand  la  conjuration  de 
Catilina  eut  éclaté,  l'orateur  romain  fit  appa- 
raître devant  le  sénat  et  le  peuple  la  grande 
image  de  la  patrie  désolée  ;  elle  lui  disait  : 
«  Consul,  que  fais-tu  ?  Cet  homme  que  tu  sais 
«  être  un  ennemi,  qui  va  être  le  chef  de  la 
«  révolte,  et  qu'on  attend  dans  le  camp  des 
«  conspirateurs,  ce  véritable  auteur  du  crime, 
«  le  laisseras-tu  donc  sortir  de  la  ville?  »  Rome 
frémissait  à  ces  accents.  Ainsi,  dans  notre 
France,  tous  les  cœurs  étaient  profondément 
émus  quand,  par  la  bouche  d'un  homme  res- 
pecté, la  Patrie  disait  :  «  0  mes  fils,  que  faites- 
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vous?  Cette  légèreté  qui  vous  a  empêchés  de 
prévoir,  cette  mollesse  qui  a  énervé  vos  cou- 
rages, cet  oubli  de  vos  grands  devoirs,  est-ce 
que  tout  cela  ne  va  pas  disparaître  ?  Est-ce  que 
vous  me  laisserez  périr  ?  » 

L'Apostolat  du  P.  Didon  à  Marseille  com- 
mença dès  le  Carême  de  1871.  Le  26  février, 
il  montait  pour  la  première  fois  dans  la  chaire 
de  l'Église  de  Saint-Théodore.  Depuis  ce  jour 
jusqu'au  16  avril,  il  y  prêcha  dix-huit  fois.  Il 
traita  des  sujets  très  divers,  mais  tous  dominés 
et  reliés  par  une  pensée  unique,  le  relèvement 
des  âmes.  Les  plus  importants  de  ces  discours 
sont  le  premier,  Sur  la  ?iécessité  de  la  régénéra- 
lion  morale  ;  le  quatrième,  Sur  les  degrés  de  la 
Décadence  ;  le  neuvième,  Sur  l'insuffisance  de 
l'Instruction  comme  mogen  de  régénération  ;  le 
seizième,  Sur  l'Espoir  de  la  résurrection,  pro- 
noncé le  jour  de  Pâques  ;  enfin  le  dernier,  Sur 
les  désastres  patriotiques.  En  prenant  possession 
de  sa  chaire  et  de  son  auditoire,  l'orateur 
disait  :  «  Je  ne  sais  si,  dans  notre  histoire,  il  y 
«  a  jamais  eu  un  moment  plus  solennel  que 
«  l'heure  présente  ;  je  ne  sais  si,  dans  cette 
«  histoire,  on  pourrait  trouver  une  page  plus 
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«  lugubre  que  la  page  écrite  par  Dieu  en  ce 
moment  avec  la  pointe  d'une  épée  impla- 
><  cable.  Devant  les  douleurs  de  la  Patrie,  de- 
>  vant  les  douleurs  de  l'Église,  devant  ces 
«  événements  lamentables  qui  demanderaient, 
«  pour  en  redire  les  tristesses,  des  Jérémies, 
-  et  pour  en  exprimer  la  foudroyante  puis- 
«  sance,  des  orateurs  sans  nom,  je  viens,  mes 
«  frères,  élever  la  voix,  en  m'inspirant  des 
leçons  du  malheur.  Pour  vous,  n'est-ce  pas. 
«  vous  écouterez  ce  maître  austère.  C'est  lui 
«  qui  vous  parlera  pendant  ces  jours  de  péni- 
«  tence,  et  il  vous  parlera  de  régénération.  Ah  ! 
«  ce  grand  mot  est  dans  tous  les  cœurs  et  sur 
«  toutes  les  lèvres  ;  il  est  au  fond  de  toutes  les 
«  espérances  !  Eh  bien,  je  viens  prouver  aux 
<  âmes  désolées  que  la  régénération  est  pos- 
v  sible,  aux  âmes  paresseuses  qu'elle  est  pres- 
«  santé  ;  aux  âmes  mal  éclairées,  je  dirai  quel 
«  en  doit  être  l'objet.  » 

Le  P.  Didon  se  montra  digne  de  sa  tâche.  11 

affirma   d'abord   ses  invincibles  espérances  : 

«  J'ai  vu  des  forts,  j'ai  vu  des  héros  :  je  les  ai 

«  vus,  et  je  les  salue  ;  et  vous,  qui  les  entre- 

•  voyez  seulement  à  la  clarté  de  ma  parole, 


CHAPITRE    IV  71 

«  saluez-les  aussi.  Ils  sont  beaux,  ils  sont 
■  sublimes  ;  ce  sont  bien  là  des  fils  de  la  vieille 
«  France.  L'arbre  qui  a  donné  ces  fruits  est-il 
«  vermoulu;  la  famille  qui  a  encore  de  tels 
«  membres  est-elle  décrépite  ?  Non,  mais  un 
«  ver  rongeait  cet  arbre  ;  cette  famille  comptait 
«  des  membres  qui  la  déshonoraient.  L'arbre 
«  peut  refleurir,  et  la  famille  être  régénérée.  » 
Il  était  aisé  de  montrer  que  la  France  pouvait 
encore  être  sauvée  ;  il  fallait  ajouter  qu'il  n'y 
avait  pas  de  temps  à  perdre  :  «  Quand  le  corps 
«  est  torturé  par  une  de  ces  crises  formidables 
•(  où  l'on  sent  que  la  vie  échappe,  le  médecin 
«  paraît  :  il  regarde,  il  interroge.  Il  est  pensif, 
a  et  il  vous  semble  qu'il  a  dans  les  yeux  le 
«  fantôme  de  la  mort.  Pourquoi  ?  parce  que  la 
>(  crise  est  décisive.  S'il  est  à  la  hauteur  du 
«  péril,  il  prend  à  part  ceux  qui  aiment  le  plus 
«  le  moribond,  et  il  leur  dit  :  Je  joue  la  vie.  La 
«  mort  est  certaine  si  je  m'abstiens,  et  ce  soir, 
«  vous  n'aurez  plus  qu'un  cadavre  :  si  je  donne 
«  ce  poison,  demain  peut-être  celui  qui  est  si 
'  près  de  la  mort  sera  debout  :  on  succombe  à 
«  ce  remède  ou  il  guérit.  A  l'heure  qu'il  est, 
i»  Dieu  fait  pour  notre  France  quelque  chose 
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«  de  semblable.  Le  remède  est  effroyable  ;  nous 
«  avons  le  fer  et  le  feu  dans  les  entrailles  ;  c'est 

<  un  remède  de  vie  ou  de  mort.  Voilà  pourquoi 
je  vous  dis  que  la  régénération  est  pressante, 

«  et  qu'il  ne  faut  pas  se  traîner  dans  la  vieille 

<  ornière  de  ses  faiblesses  et  de  ses  vices.   •> 
C'est  avec    ces   images  saisissantes   que  le 

P.  Didon  inspirait  à  son  auditoire  le  sentiment 
du  danger.  En  transcrivant  ces  lignes.,  la  tris- 
tesse nous  envahit.  La  réforme  nécessaire 
est-elle  accomplie?  Est-elle  au  moins  com- 
mencée ?  Hélas  !  C'est  sur  l'âme  humaine 
que  l'orateur  voulait  faire  porter  tout  l'effort 
de  la  réparation.  Où  en  est  l'âme  humaine/ 
On  n'a  pas  même  compris  que  nos  destinées 
dépendent  de  ses  progrès  ou  de  ses  chutes., 
et  la  confusion  des  opinions  a  encore  augmenté 
depuis  trente  ans.  Quel  avenir!  «  Les  uns. 
«  s'écriait  le  P.  Didon,  prétendent  qu'il  faut 
«  réformer  les  conditions  des  sociétés  humai- 

<  nés  ;  les  autres,  qu'il  faut  réformer  le  gou- 
«  vernement  ;  ceux-ci  attendent  le  salut  de 
(  l'instruction  ;  ceux-là,  de  l'armée  nouvelle. 

Mais,  prêtez  l'oreille  à  tous  les  échos  ;  vous 
«  n'entendez  personne  dire  qu'il  faut  réformer 
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«  l'âme  humaine  :  c'est  elle  pourtant  qui  déci- 
«  dera  de  tout.  Oh  !  combien  je  voudrais  pou- 

•  voir  dire  au  peuple  :  Tu  as  une  âme,  c'est-à- 
«  dire  une  force  intelligente  et  libre,  qui  doit 
«  tout  gouverner  en  toi.  Quand  l'harmonie 
«  sera  faite  dans  chacune  de  nos  âmes.,  l'har- 
«  monie  se  fera,  aisément  d'une  àme  à  l'autre. 
«  Le  jour  où  nos  âmes  seront  maîtresses  d'elles- 
«  mêmes,  c'est-à-dire  chrétiennes,  tout  sera 
«  sauvé.  Je  ne  crois  pas  qu'en  dehors  de  la  foi 
«  du  Christ  vous  rencontriez  des  âmes  maî- 
«  tresses  d'elles-mêmes.  Ailleurs,  vous  verrez 
«  des  âmes  éclatantes,  des  âmes  séduisantes. 
«  mais  non  point  des  âmes  humbles  au  dehors, 

*  dominatrices  au  dedans,  pleines  de  justice, 
«  de  charité,  de  toutes  les  vertus  que  Dieu 
«  nous  demande  de  faire  régner  en  nous.  Dès 
.«  que  ces  âmes  seront  en  majorité,  tous  les 
«  tumultes  s'apaiseront.  Elles  se  salueront,  se 
«  reconnaîtront,  se  feront  les  unes  aux  autres 
«  de  généreux  sacrifices,  travailleront  toutes 
«  ensemble  à  l'œuvre  commune,  et  tout  sera 
«  sauvé  quand  l'âme  de  la  France  sera  rede- 
<^  venue  chrétienne.  » 

Ce  discours,  dont  nous  venons  de  reproduire 
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les  principales  idées,  forme  la  base  de  tout 
renseignement    donné    à    Saint -Théodore  en 
1871.  11  peutservirà  le  faire  juger.  On  le  jugera 
mieux  encore  si   on  veut  bien  lire  attentive- 
ment l'analyse  du  neuvième  sermon,  où  l'ora- 
teur reprend  et  développe  une  pensée  que  nous 
avons  déjà   rencontrée  dans    une    des  confé- 
rences de  Nancy  :  Instruisez,  instruisez  encore  ! 
De  la  lumière,  toujours  de  la  lumière,  et  nous 
serons  sauvés  !  C'est  le  maître  d'école  de  nos 
ennemis  qui  nous  a  vaincus.  Voilà  ce  qu'un 
entend  dire  tous  les  jours.  Cependant,  ce  n'est 
pas  la  vérité.  Celui  qui  a  dit  à  ses  apôtres: 
«  Allez,    instruisez   les   nations  »,    a   dit  une 
parole  autrement  large,  autrement  profonde 
que  celle-ci  :  «  Enseignez  au  peuple  à  lire,  à 
écrire  et  à  compter.  »  En  réalité,  l'instruction. 
au  sens  étroit  où  on  l'entend,  est  un  moyen 
totalement   insuffisant  pour  régénérer  même 
l'intelligence  de  l'homme.  Qu'on  fasse  de  l'ins- 
truction élémentaire   une    obligation   univer- 
selle, soit.  Mais  ceux  qui  parlent  d'instruction 
populaire  veulent  laisser  ignorer  à    l'intelli- 
gence populaire  toutes  les  choses  d'en  haut. 
Alors  je  demande  au  peuple  :  Que  veux-tu  . 
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Savoir  lire  ?  —  Oui.  —  Savoir  mettre  ton  nom 
sur  un  bulletin  de  vote?  —  Oui.  —  Savoir 
vérifier  tes  comptes  et  dresser  le  budget  de  la 
famille?  —  Oui.  —  Quoi  encore?  Connaître  la 
cause  du  monde,  savoir  d'où  tu  viens,  où  tu 
vas  ?  —  Le  peuple  va  répondre  :  Oui,  mais 
ceux  qui  se  sont  faits  ses  instituteurs  l'arrê- 
tent :  «  Non,  disent-ils,  tu  dépasserais  le  but. 
«  Contente-toi  de  ce  que  nous  t'avons  appris; 
«  va  à  ton  travail,  à  tes  plaisirs,  et  n'en  de- 
«  mande  pas  davantage.  »  Ainsi  ces  hommes 
veulent  ouvrir  au  peuple  un  bazar,  et  lui  fer- 
mer le  temple.  Ils  le  livrent  à  un  scepticisme 
désolant  ;  et  lui,  dans  la  sauvagerie  de  sa  dé- 
ception, se  précipite  dans  l'abîme  où  on  le  voit 
agonisant. 

Si  au  moins,  sans  donner  à  l'intelligence  du 
peuple  les  solutions  qu'elle  réclame,  on  la  ren- 
dait capable  de  les  trouver  elle-même,  de  dis- 
cerner le  vrai  du  faux,  de  se  gouverner  enfin  ! 
Hélas,  si  on  accorde  que  certaines  natures  pri- 
vilégiées peuvent  aboutir  à  ce  splendide  résul- 
tat, n'est-il  pas  certain  que  la  masse  du  peuple 
est  destinée  à  rester  comme  un  mineur  en 
tutelle,  comme  un  enfant  qui  échappe  à   ses 
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parents,  et  qui  s'en  va  sur  la  place  publique 
pour  écouter,  bouche  béante,  les  propos  des 
charlatans  ?  Les  chrétiens  n'en  prendront  ja- 
mais leur  parti.  Ceux  qui  parlent  d'instruction 
populaire  veulent  un  peuple  qui  puisse  lire, 
mais  afin  qu'il  puisse  les  lire  ;  ils  savent  très 
bien  que  le  peuple  préférera  leurs  flatteries  à 
une  rudesse  dont  il  ne  comprendra  pas  le  se- 
cret généreux  !  Les  chrétiens  crieront  toujours 
à  ceux-là  :  Dieu  vous  garde  de  tyranniser  une 
intelligence  moindre  que  la  vôtre,  et  de  lui  dire: 
Il  n'y  a  pas  d'âme,  il   n'y  a  pas  d'avenir  au 
delà  du  tombeau. —  C'est  une  affirmation  dan- 
gereuse, car  l'homme  n'est  pas  seulement  une 
intelligence,  c'est  un  être  affectif.  Vous  préten- 
dez que,  le  peuple  étant  instruit,  tout  est  dit  ; 
mais  que  faites-vous  de  sa  volonté,  de  son  cœur? 
Il  y  a  un  abîme  entre  l'intelligence  et  la  volonté  ; 
il  n'est  personne  qui  ne  l'ait  éprouvé.  Or  votre 
instruction  ne  touche  pas  à  la  volonté.  Et  vous 
prétendez  avec  l'instruction  réformer  l'âme  hu- 
maine ?  Vous  me  dites  :  je  te  donnerai  de  la 
lumière  !  mais,  j'en  ai  assez,  j'en  ai  trop.  C'est 
de  mon  énergie  que  je  me  plains  ;  je  ne  peux 
pas  faire  tout  ce  que  je  sais.  Donnez-moi  de 
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quoi  fortifier  mon  cœur,  de  quoi  armer  ma  vo- 
lonté !  Voilà  le  problème  que  l'incrédulité  ne 
peut  résoudre.  Elle  voile  le  ciel  ;  elle  met  un 
nuage  effrayant  entre  le  monde  supérieur  et 
l'àme  du  peuple,  qui,  ne  voyant  plus  rien  au 
dessus  d'elle,  se  retourne  avec  fureur  vers  les 
biens  de  monde.  Ainsi  votre  instruction  affame 
le  cœur  et  la  volonté  ;  elle  fait  de  l'homme  un 
être  follement  émancipé,  et  il  s'en  va,  monté 
sur  ce  cheval  ardent  qui  s'appelle  la  passion  hu- 
maine, à  la  décadence  et  à  la  mort.  —  Je  sou- 
haiterais, si  ce  n'était  pas  impie,  que  vous  eus- 
siez raison  pendant  un   seul  jour,    que   vos 
doctrines  eussent  le  triomphe  qu'elles  récla- 
ment. Quand  le  peuple  sera  livré  à  ses  instincts, 
quand  la  tempête  soulevée  brisera  le  navire, 
quand  la  mâture  volera  aux  vents,  quand  le 
gouvernail  sera  en  pièces,  quand  l'équipage 
affolé  ne  saura  plus  à  quel  danger  parer,  quand 
la  mer  s'ouvrira  impétueuse  pour  vous  étrein- 
dre  de  la  souveraineté  de  ses  flots  triomphants, 
peut-être   alors   demanderez-vous    pardon    à 
Dieu  de  l'avoir  fait  méconnaître  ! 

Tel  est  le  sens  général  de  ce  sermon,  qui 
était  prêché  le  18  mars  1871.  A  l'heure  où 
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l'orateur  parlait  ainsi,  la  Commune  était  maî- 
tresse de  Paris.  Si  nous  avons  réussi  à  donner 
une  idée  de  cette  éloquence,  le  lecteur  com  - 
prendra  qu'il  y  a  là  une  grande  inspiration,  et. 
songeantà  ce  qui  se  passe,  il  se  dira  que  l'oppor- 
tunité n'en  a  pas  diminué.  L'âme  de  l'apôtre, 
plus  ardente  encore  après  les  incendies 
qu'elle  venait  de  traverser,  eut  souvent  cette 
année  là  des  élans  superbes.  Il  en  est  un,  dans 
le  dernier  sermon  de  la  station,  Sur  les  Désas- 
tres patriotiques,  que  les  auditeurs  se  rappellent 
encore  avec  enthousiasme  :  «  L'année  1867  vit 
«  l'épanouissement  de  la  gloire  française.  La 
«  France  avait  convoqué  le  monde  entier,  en 
«<  lui  disant  :  Viens,  regarde,  et  admire  le 
«  triomphe  de  la  matière,  et  la  royauté  de 
«  Paris.  On  vint,  messieurs,  et  on  admira,  vous 
<*  savez  quoi.  On  vit  cet  instrument  de  mort 
«  qui  étonnait  par  son  énormité,  on  vit  cet  éta- 
«  lage  de  ce  qui  pouvait  tuer  l'homme,  on  vit 
«  comme  une  bête  fauve  calme  et  tranquille. 
«  parce  qu'elle  était  sûre  de  sa  force,  et  elle 
«  portait  le  nom  d'un  Allemand.  On  eut  bien 
«  comme  un  cauchemar,  mais  ce  cauchemar  se 
«  dissipa,  car  on  vit  aussi  tous  les  plaisirs  qui 
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«  pouvaient  affluer  dans  la  ville  du  plaisir.  Eh 
«  bien,  mes  frères,  ce  Paris  qui  étonnait  le 
«  monde  lui  fait  pitié  aujourd'hui  !  Au  bout 
«  de  trois  ans,  par  un  de  ces  contrastes  inouïs 
«  que  la  Providence  destine  à  l'instruction  du 
«  monde,  il  est  arrivé  que  ces  bêtes  fauves  de 
«  bronze  sont  revenues,  mais  vivantes,  mugis- 
«  santés,  mais  traînées  par  des  chevaux,  mais 
«  commandées  par  des  hommes  !  Et  il  s'est 
«  trouvé  que  le  peuple  français,  après  avoir 
<  convié  l'univers  à  la  fête  de  la  matière,  a  été 
«  écrasé  sous  le  pressoir  de  cette  matière.  Et 
«  nunc  intelligite  !  » 

La  station  fut  close  le  dimanche  de  Quasi- 
modo.  Le  jeudi  suivant,  le  P.  Didon  prêcha 
une  dernière  fois,  mais  dans  l'Église  de  Saint- 
Joseph,  dans  cette  chaire  d'où  il  devait  évan- 
géliser  Marseille  pendant  les  cinq  années  sui- 
vantes. Il  parla  en  faveur  des  orphelins  du 
choléra  et  de  la  guerre,  sur  l'Argent.  De  cet 
enseignement  si  considérable,  si  puissant,  nous 
voudrions  cependant  retrancher  quelque  chose. 
Nous  avons  été  frappé  du  parti  que  l'orateur 
sait  tirer,  pour  l'immuable  doctrine,  des  évé- 
nements qui  passent,  mais  si  le  prêtre,  dans 
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les  régions  supérieures  où  il  doit  s'élever,  peut 
évoquer  les  spectacles  de  la  terre  afin  d'en 
tirer  les  leçons  qu'ils  comportent,  pourquoi 
prononcer,  à  cette  hauteur,  les  noms  des  par- 
tis, ces  syllabes  tumultueuses  qui  font  passer 
un  frisson  sur  les  foules,  qui  les  font  trembler 

•«  Comme  au  souffle  du  nord  un  peuple  de  roseaux?  » 

«  C'est  l'âme  humaine  qu'il  faut  sauver, 
«  s'écrie  le  P.  Didon  ;  or  l'âme  humaine  n'est 
«  ni  républicaine  ni  monarchique.  »  —  Sans 
doute,  mais  en  marge  de  cette  incontestable 
vérité  il  y  aurait  à  écrire  bien  des  réflexions 
que  nous  ne  développerons  pas  ;  si  pourtant 
quelqu'un  dans  l'auditoire  se  les  est  faites, 
comme  il  y  a  lieu  de  le  croire,  il  a  peut-être 
perdu  tout  le  fruit  du  sermon.  N'en  ont-ils  pas 
perdu  aussi  une  bonne  partie,  ceux  qui,  un 
autre  jour,  ont  entendu  le  prêtre  flétrir  du 
haut  de  la  chaire  le  régime  tombé  ?  Ce  n'était 
qu'une  apostrophe  arrachée  par  les  désastres, 
il  est  vrai,  mais  c'était  trop,  car  la  question 
des  responsabilités  est  singulièrement  com- 
plexe. Le  parti  alors  régnant  était-il  le  seul 
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artisan  de  la  décadence,  et,  pour  ne  parler  que 
de  la  force  matérielle  dont  la  France  avait  be- 
soin pour  être  prête  à  la  lutte,  ceux  qui  ont 
empêché  de  l'organiser  à  temps  étaient-ils  des 
courtisans  du  pouvoir  impérial  ?  Quant  aux 
responsabilités  morales,  elles  ne  pèsent  pas 
également  sur  tous,  sans  doute,  mais  quel  parti 
est  innocent  ?  Lorsque  celui  qui  parle  au  nom 
de  Dieu  charge  des  hommes  ou  des  institutions 
du  poids  d'un  crime  de  lèse-nation,  de  lèse- 
divinité,  il  faut  que  ces  institutions  soient  mar- 
quées par  leurs  auteurs,  en  caractères  irrécu- 
sables, du  signe  de  Satan  ;  il  faut  que  ces 
hommes  aient  assumé  d'une  manière  éclatante, 
comme  les  Juifs,  la  responsabilité  de  leurs 
actes  :  «  Sanguis  ejas  super  nos  et  super  fllios 
«  nostros.  »  Il  y  en  a. 


En  1872,  le  P.  Didon  revint  à  Marseille, 
comme  il  l'avait  promis,  il  n'avait  pas  seule- 
ment, l'année  précédente,  conquis  des  sym- 
pathies, mais  des  âmes,  et  des  victoires  plus 
nombreuses  encore  étaient  préparées  qu'il 
voulait  achever.  L'Église  de  Saint-Joseph,  où 
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il    prêcha    les   stations    quadragésimales    de 
1872,  1873,  1874,  1875,  1876,  est  la  plus  im- 
portante de  la  ville.  Une  foule  considérable  \ 
accourut.  Pour  tout  le    monde,   c'étaient  les 
Conférences  de  Marseille  qu'on  allait  entendre, 
et   volontiers    on    regardait   cela   comme    un 
honneur  pour  la  vieille  cité.  En  1872,  le  Père 
continua  de  traiter  du  relèvement  moral  de  la 
France.  Quelles  émotions  il  souleva  dans  les 
cœurs,  on  put  le  voir  dans  les  deux  discours 
qu'il  prononça,  le  premier  à  Marseille,   le  se- 
cond à    Toulon,   pour  la  libération  du  terri- 
toire. Aucun  de  ceux  qui  avaient  à  cette  épo- 
que l'âge  de  sentir  n'a  pu  oublier  le  magnifique 
élan  qui  emporta  la  France  entière  jusqu'aux 
sommets  du  patriotisme  et  qui  sans  doute  eût 
donné  des  résultats  inouïs.  Il  parut  nécessaire 
alors  de  l'arrêter  au  nom  même  de  la  patrie  : 
soit,   mais  rien    ne    saurait   empêcher  qu'un 
Français  ne  s'en  souvienne  avec  bonheur. 

L'apôtre  principal  de  cette  grande  entreprise 
qui  avait,  elle  aussi,  un  caractère  sacré,  fut, 
dans  le  Midi,  le  P.  Didon.  Au  jour  indiqué, 
toute  la  ville  de  Marseille  était  sur  pied  ;  la 
rue   Paradis   était  barrée,  et  les    principales 


CHAPITRE    IV  83 

issues  qui  aboutissaient  à  Saint-Joseph  gardées 
par  des  piquets  de  soldats.  Tous  les  repré- 
sentants de  l'autorité  publique  étaient  là,  et  à 
leur  tête  le  préfet,  M.  de  Kératry.  C'était  un 
de  ces  moments  rares  partout  et  toujours, 
plus  rares  peut-être  qu'ailleurs,  plus  rares 
du  moins  que  jamais  dans  notre  pays  si  pro- 
fondément divisé,  un  de  ces  moments  où  l'on 
est  heureux  de  se  sentir  vivre  au  milieu  d'un 
peuple  de  frères  qui  se  comprennent  et  qui 
s'aiment.  Après  avoir  retracé  la  destinée  delà 
France,  l'orateur  parla  de  la  France  de  1872  : 
«  Regardez,  dit-il,  une  carte  de  géographie, 
«  telle  que  nos  vainqueurs  ont  pu  la  dessiner 
«  depuis  un  an,  que  verrez-vous  ?  Vous  verrez 
«  la  patrie  amaigrie,  ses  traits  allongés,  ses 
<•  membres  presque  incapables  de  se  mouvoir  ; 
«  elle  n'est  pas  libre  !  elle  ne  peut  plus 
«  tenir  le  superbe  langage  qu'inspire  le 
«  lier  sentiment  de  la  liberté  ;  elle  en  est 
«  réduite  à  se  taire.  Et  moi  qui  ai  vu 
«  ces  beaux  champs,  ces  vertes  collines, 
«  ces  rivières  charmantes,  autrefois  sa  fron- 
«  tière  orientale  et  maintenant  la  terre  de 
«  l'étranger,  quand  je  songe  à  l'image  de  mon 
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«  pays  telle  que  je  L'ai  connue  dans  ma  jeu- 
«  nesse  et  telle  qu'elle  est  encore  devant  mes 
«  yeux  ;  quand  je  songe  qu'il  y  a  là  des  ombres . 
«  des  lignes  tordues,  des  mutilations,  que 
«  notre  sol  n'est  plus  à  nous,  et  que  là  même 
«  où  il  nous  appartient  encore,  il  est  foulé  par 
«  l'étranger,  quand  je  songe  à  toutes  ces 
«  choses,  je  pousse  vers  vous,  Français,  mes 

frères,  un  cri  d'angoisse,  et  je  vous  dis  de 
«  faire  retentir,  formidable  comme  unrugïsse- 
«  ment,  le  cri|de  la  délivrance  :  Affranchissons 
,(  le  territoire  !  » 

Quelques  années  plus  tard,  après  l'appari- 
tion du  livre  «  Les  Allemands»,  un  incorrup- 
tible démagogue  accusa  le  P.  Didon  d'être  au 
service  de  la  Prusse,  et  l'appela  spirituelle- 
ment « /<?  Père  Uhlan».  11  se  trouve  des  gens 
pour  imprimer  cela  ;  il  s'en  trouve  peut-être 
pour  y  applaudir.  Incapable  de  les  convaincre, 
j'en  appelle  au  frémissement  profond  qui 
secoua  dix  mille  marseillais,  quand  ils  enten- 
dirent la  parole  enflammée  du  patriotique 
mendiant,  et  je  veux  réveiller  en  eux  de  beaux 
souvenirs  en  leur  redisant  la  péroraison  qui 
les  souleva  jadis  :  «  Imitez    cette    humble    et 
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«  douce  jeune  fille  dont  parle  une  légende 
Scandinave.  Elle  habitait  une  île  dont  la 
«  population  était  affamée.  Le  vaisseau  qui 
.<  devait  la  nourrir  arrivait  à  pleines  voiles.. 
«  mais,  en  face  du  port,,  éloigné  par  une  force 
«  inconnue.,  il  ne  pouvait  jeter  l'ancre.  Tous 
«  les  câbles  se  brisaient,  toutes  les  tentatives 
«  demeuraient  inutiles  :  le  vaisseau  n'abordait 
,,  pas.  Une  jeune  fille  alors  dénoua  sa  cheve- 
«  lure,  la  coupa  et  en  tendit  les  tresses  blondes 
«  aux  m-arins  impuissants.  Aussitôt.,  le  vaisseau 
«  prit  sa  course,  docile  comme  un  cheval  bien- 
..  dressé,  et  entra  dans  le  port  au  milieu  de& 
«  cris  de  triomphe  du  peuple  tout  entier. 
«  Femmes  de  France,  le  vaisseau  qu'on  attend 
«  aujourd'hui  est  celui  qui  porte  la  rançon  de 
«  la  patrie.  A  vous  de  le  faire  aborder,  et 
«  d'être  pour  votre  mère  en  détresse  la  fille  de 
"  la  Scandinavie  !  » 

L'orateur  accepta  de  parler  encore  pour  le 
même  objet  dans  la  salle  des  Conférences  de  la 
Faculté  des  Sciences  ;  quelques  jours  après,  il 
ne  songea  pas  davantage  à  se  dérober  à  l'invi- 
tation de  M.  d'Audiffred,  Trésorier-Général  du 
Gard,  qui  l'appelait   à  Toulon,  au    nom    du 
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Comité  central  d'action  patriotique.  L'infati- 
gable missionnaire  de  la  délivrance  prêcha 
dans  l'Église  Sainte-Marie,  sur  ce  sujet  :  Ce 
■qui  fait  un  grand  citoyen.  L'amiral  Jaurégui- 
berry,  qui  pourtant  appartenait  à  la  religion 
protestante,  était  au  banc-d'œuvre.  La  plupart 
•des  officiers  de  la  flotte  et  de  l'armée  de  terre 
étaient  accourus  :  quand  le  prédicateur  monta 
en  chaire,  il  eut  sous  les  yeux  comme  un  océan 
de  têtes  humaines.  S'il  eût  senti  ses  forces  et 
son  sujet  épuisés,  il  se  fût  fait,  à  ce  seul  as- 
pect, une  résurrection  dans  tout  son  corps  et 
■dans  toute  son  âme.  Il  dit  en  commençant  ce 
qu'est  la  Patrie.  La  patrie,  ce  sont  les  rivages 
que  nos  yeux  regardent  avec  délices  ;  la  mer 
qui  les  caresse  de  ses  flots,  ce  sont  les  pins 
embaumés  de  la  Provence  pour  l'homme  du 
midi,  les  chênes  et  jusqu'aux  stériles  rochers 
pour  le  fils  de  la  montagne  ;  ce  sont,  pour 
d'autres  encore,  les  fertiles  vallées,  les  grasses 
plaines,  les  villes  magnifiques;  c'est  pour  tous 
à  la  fois  la  forteresse  à  six  fronts  qui  s'appelle 
la  France.  C'est  aussi  le  sang  qui  coule  dans 
nos  veines,  le  sang  de  la  race  :  c'est  encore  le 
uénie   qui  nous  anime,  ce  génie  national  de 
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soldat  qui  combat  pour  la  justice,  d'apôtre 
qui  propage  la  vérité.  C'est  enfin  plus  que 
tout  cela,  caria  patrie  n'a  pas  seulement  un 
territoire,  une  race  et  un  génie  propres,  elle 
a  une  foi  et  un  Dieu,  une  foi  qui  vivifie  son 
génie,  un  Dieu  qui  préside  à  ses  destinées  :  la 
grande  religion  de  nos  aïeux  est  donc  pour 
nous  une  sublime  expression  de  la  Patrie. 
Tout  le  monde  parle  encore  de  la  terre  fran- 
çaise, de  la  race  française,  du  génie  français  ; 
on  oublie  le  Gesta  Deiper  Franco*.  «  Eh  bien, 
«  je  vous  le  rappelle,  Français,  dit  l'orateur. 
«  vous  êtes  essentiellement  des  soldats  et  des 
«  apôtres  du  Christ.  La  France  est  destinée  à 
«  l'apostolat.  Tous  les  peuples  se  meuvent  sous 
«  l'action  providentielle  de  Dieu  vers  une  des- 
«  tinée  particulière.  Quand  Dieu  nous  a  con- 
"  duits  de  siècle  en  siècle  à  travers  toutes  les 
«  vicissitudes  sociales,  religieuses  et  politiques 
«  dont  se  compose  notre  vie  nationale,  que 
»  voulait-il  faire  de  nous9  Si  vous  ne  le  savez 
«  pas,  si  vous  n'en  avez  pas  souci,  vous  n'êtes 
«  que  des  Français  diminués.  Je  le  sais  bien, 
«  vous  subissez  malgré  cela  le  courant  qui  vous 
«  entraîne,  mais  autre  est  un  peuple  qui  obéit 


88  LE    PKRE    DIDON 

à  l'instinct,  et  autre  celui  qui  a  conscience 
«  de  ses  actions.  La  destinée  d'un  être  est  tou- 
«  jours  conforme  à  sa  nature.  Quand  Dieu  crée 

des  êtres  doux,  c'est  pour  qu'ils  consolent 
«  les  affligés  ;  quand  il  crée  des  êtres  vigou-. 
«  reux,  c'est  pour  que  leur  vigueur  protège  la 
«justice;  quand  il  leur  donne  des  ailes,  c'est 
«  pour  qu'ils  planent.  Ainsi,  quand  il  imprime 
"  sur  une  race  comme  la  nôtre  les  deux  carac- 
«  tères  dont  elle  est  si  profondément  marquée, 
«  la  vaillance  qui  fait  de  nous  des  soldats,  et 
«  l'expansion  d'âme  qui  fait  de  nous  des 
«  apôtres,  cela  veut  dire  que  nous  devons  être 
«  des  chevaliers  pour  défendre  le  droit,  et  des 
«  apôtres  pour  défendre  la  vérité.  » 

C'est  en  ces  termes  que  l'orateur  célébrait 
•le  génie  de  la  France.  On  traitera  peut-être  ce 
mouvement  d'élan  sentimental  et  religieux  d'où 
le  sens  politique  est  complètement  absent.  Je 
conviens  qu'une  nation  conduite  comme  la 
nôtre  ne  saurait  entreprendre  déjouer  un  pa- 
reil rôle,  même  si  elle  y  aspirait  encore.  A  une 
époque  récente  où  l'on  ne  travaillait  pas  autant 
qu'aujourd'hui  à  lui  faire  perdre  l'intelligence 
de  sa  haute  mission,  elle  était  déjà  presque 
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inhabile  à  la  remplir.  Maintenant,  elle  ne  sem- 
ble plus  vouloir  y  penser,  et  on  vient,  en  son 
nom,  de  le  dire  à  la  tribune  :  cependant  ce 
n'est  pas  une  raison  poui-  voir  une  rêverie  ly- 
rique dans  la  peinture  de  cette  magnifique  des- 
tinée. Il  fut  un  temps  où  elle  était  remplie  ;  ce 
rôle  a  été  un  rôle  historique,  et  ce  n'est  pas  à 
le  vouloir  poursuivre  que  la  France  a  compro- 
mis sa  grandeur.  Demandez-le  à  ceux  qui  ont 
laissé  périr  Moncalm,  ce  religieux  héros,  et 
notre  Canada  avec  lui  ;  demandez-le  à  ceux  qui 
ont  fait  évanouir  le  rêve  d'un  empire  français 
dans  l'Inde,  quand  la  réalisation  en  était  com- 
mencée ;  demandez-le  à  ceux  qui  ont  énervé 
l'armée  française  et  l'ont  conduite  à  Rosbach  ; 
il  faudrait  le  demander  encore  à  bien  d'autres, 
et  les  aveux  les  plus  déplorables  viendraient 
de  nos  contemporains,  s'ils  voulaient  être  sin- 
cères. En  vérité,  il  nous  sied  de  nous  recueillir! 
L'orateur  énuméra  quelques-unes  des  fautes 
que  nous  expions  :  «  Lorsque  nous  avons  en- 
«  tendu  des  gouvernants  qui  osaient  dire    : 
<^  Le  pays,  c'est  nous  »  nous  avons  commencé 
«  à  trembler  ;  lorsque  nous  avons  entendu  ce 
«  blasphème  :  «  Le  passé  de  la  France  n'existe 
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«  plus»,  nous  avons  tremblé  davantage  ;  lors- 
«  que  nous  avons  vu  des  hommes  se  dire  :  a  I! 
«  faut  anéantir  ceux  qui  ne  comprennent  pas 
<  comme  nous  l'avenir  de  la  patrie  »,  nous 
«  avons  dit  :  prenez  garde  ;  lorsque  nous  avons 
«  vu  une  civilisation  factice  jeter  aux  yeux  peu 
«  clairvoyants  une  poussière  qui  faisait  des 
«  illusions  terribles,  nous  avons  dit  :  prenez 
«  garde  à  demain.,  et  demain  est  venu.,  et  le 
a  Génie  de  la  France  a  été  obscurci.  Pourquoi 
«  faut-il  qu'au  lieu  d'être  la  servante  de  la  jus- 
«  tice  et  de  la  vérité  divines,  notre  patrie  se 
«  soit  éloignée  de  Dieu  ?  Ce  ne  sera  pas  la 
"  science,  ce  ne  sera  pas  la  politique  qui  nous 
«  relèvera  :  Celui  qui  brisera  la  pierre  de  notre 
«  tombe  et  en  fera  sortir  le  Lazare  gaulois 
«  étendu,  c'est  le  Christ.  » 

L'immense  auditoire  était  remué  par  ce  lan- 
gage si  noble  et  si  chrétien;  aussi,  quand  l'ora- 
teur s'écria  :  «  Dès  que  les  forces  vives  de  la 
«  nation  seront  réunies  en  un  faisceau  sacré,  la 
«  grande  heure  sera  venue,  et  la  France,  qui 
«  est  aujourd'hui  une  moitié  d'elle-même,  re- 
«  deviendra  la  France  telle  que  nous  l'avons 
«  connue,  telle  que  nos  ennemis  pourront  la 
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«connaître  demain»  des  applaudissements  una- 
nimes éclatèrent  malgré  la  sainteté  du  lieu,  et 
un  long  frémissement  secoua  la  fouie  qui  avait 
obéi  au  Sursùm  Corda.  Hélas,  ces  beaux  sou- 
venirs sont  maintenant  pleins  de  mélancolie  ! 
—  En  descendant  de  la  chaire,  l'orateur  dit  : 
«  Mettez  dans  la  main  qui  vous  sera  tendue  une 
«  lourde  offrande.  Je  voudrais  défaillir  sous  le 
«  poids.  »  11  s'en  fallut  de  peu  que  ce  ne  fût 
pas  une  figure.  Des  bracelets,  des  anneaux, 
des  pendants-d'oreille.,  des  bijoux  de  toute  es- 
pèce, des  croix  d'honneur  tombèrent  dans  la 
bourse  du  quêteur  avec  soixante  mille  francs. 
V.  Fournel  a  dit  à  ce  propos  :  «  J'en  crois  vo- 
«  lontiers  les  témoins  d'une  éloquence  qui 
«  vident  leur  porte-monnaie  et  jettent  des  pa- 
«  rures  dans  le  plateau  du  quêteur.   » 


En  1873,  le  P.  Didon  revint  continuer  son 
œuvre  à  Marseille.  Ce  fut  cette  année-là  qu'il 
commença  à  recueillir  sa  moisson.  «  Je  viens 
«  avec  anxiété,  dit-il  dès  son  premier  discours, 
«  je  viens  voir  si  les  épis  sont  mûrs.  Il  est 
«  temps  que  les  greniers  du  père  de  famille  se 
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«  remplissent.  Cessez  d'être  des  chrétiens  su- 
«  perfîciels  et  platoniques  pour  devenir  des 
«  chrétiens  vrais  et  pratiquants.  Entrez  enfin 
«  dans  les  rangs  de  ceux  qui  prient,  qui  se  con- 
«  fessent,  qui  communient.  Si  vous  êtes 
«  convaincus,  ayez  le  courage  de  vos  convictions 
«  et  affirmez  votre  foi.  »  Ces  paroles  furent 
entendues  des  hommes  auxquels  s'adressait  le 
prêtre.  11  y  eut  de  consolants  retours  à  Dieu, 
et  l'élan  dura  sans  interruption  jusqu'à  la  fin 
de  l'apostolat  du  P.  Didon  à  Marseille.  Un 
homme  que  toute  la  ville  connaissait  et 
regretta,  mourut  d'une  attaque  d'apoplexie  le 
jour  même  où  ,  après  de  longues  années  d'in- 
différence, il  avait  rempli  ses  devoirs  de  chré- 
tien. On  dut  construire,  pour  la  durée  de  la 
station,  des  trihunes  dans  l'Église  Saint-Jo- 
seph. Elle  était  néanmoins  trop  petite,  on 
s'étouffait  aux  portes,  et  des  spéculateurs 
peu  scrupuleux  mettaient  leurs  places  aux  en- 
chères. Ces  nouveaux  vendeurs  du  temple  n'ont 
pas  dû  retirer  grand  profit  de  la  parole  de 
Dieu  ;  ils  étaient  hommes  à  l'estimer  à  prix 
d'argent,  et  à  en  augmenter  le  prix  de  la  place 
pour  les  acheteurs. 
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Mgr  Place  assistait  la  plupart  du  temps  aux 
Conférences  du  P.  Didon.  Il  le  soutenait  de  sa 
présence  et  de  sa  haute  approbation  ;  il  affir- 
mait le  caractère  vraiment  apostolique  de  cette 
parole  hardie.  M.  Berteaut,  qui  publiait  dans 
le  Journal  de  Marseille  des  comptes-rendus 
aussi  complets  que  possible  de  chacune  des 
Conférences,  parlait  ainsi,  à  cette  époque  de 
l'enseignement  du  prédicateur  :  «  Cet  homme 
«  de  Dieu  va  droit  au  mal.  Quand  l'incrédulité 
«  étend  partout  sa  propagande,  il  faut  se  res- 
te pecter  entre  frères,  même  de  lit  différent. 
«  La  prudence  exige,  pour  le  salut  de  tous, 
«  que  le  prêtre  catholique,  moins  exclusif  que 
«  par  le  passé,  use  de  certains  ménagements. 
«  Dans  le  grave  péril  qui  nous  menace,  il  faut 
«  savoir  faire  la  part  du  feu.  Voilà  ce  qu'a 
«  compris  en  homme  clairvoyant,  et  ce  que 
«  pratique  avec  beaucoup  de  tact  le  prêtre 
«  convaincu  et  tolérant  qui  a  su  réunir  autour 
«  de  sa  chaire  des  hommes  de  toutes  les 
«  croyances.  Sans  rudesse  comme  sans  flatterie, 
«  le  P.  Didon  fait  à  chacun  sa  part  dans  les  res- 
«  ponsabilités  actuelles.  Depuis  le  père  et  la 
«  mère  qui  ne  veillent  pas  assez  sur  les  ber- 
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«  ceaux  jusqu'aux  gouvernements  qui  mécon- 
(i  naissent  leurs  devoirs,  il  n'oublie  et  n'épar- 
«  gne  personne.  Ce  prédicateur  de  premier 
«  ordre,  qui  compte  à  peine  trente-trois  ans, 
«  est  déjà  dans  toute  la  maturité  de  son  talent. 
«  Nous  aurions  désiré  donner  une  courte  notice 
«  biographique  sur  cet  homme  à  qui  Marseille 
«  doit  tant  ;  il  ne  nous  l'a  pas  permis.  Disons 
«  du  moins  que  personne  à  cette  heure  ne  fait 
«  entendre  de  plus  courageuses  vérités,  et  ne 
«  possède  à  un  plus  haut  degré  le  don  d'impo- 
«  ser  à  un  auditoire.  Nous  l'avions  admiré 
«  jusqu'ici,  mais  il  nous  a  frappé  davantage 
«  cette  année.  Ses  facultés  se  sont  développées 
«  encore,  et  la  méditation  du  cloître  a  porté  ses 
«  fruits.  » 

En  1873,  le  P.  ûidon  posa  la  question  du 
mal.  Il  divisa  son  sujet  en  trois  parties  :  dans 
la  première,  il  voulait  signaler  le  mal  ;  dans  la 
seconde,  passer  en  revue  tous  les  faux  remèdes 
débités  par  les  marchands  d'orviétan  ;  dans 
la  troisième,  proposer  le  remède  véritable. 
Voici  ses  premières  paroles  :  <r  Si  vous  étiez 
«  tous  des  croyants,  vous  auriez  besoin  d'un 
„  homme  comme  on  en  voyait  aux  âges  de  foi, 
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«  d'un  de  ceux  qui  prenaient  un  christ,  qui 
"  appelaient  sur  les  places  publiques  les 
«  pauvres  pécheurs  et  leur  disaient  :  Frappez- 
«  vous  la  poitrine  ;  vous  êtes  des  misérables  ! 
"  Vous  avez  outragé  Dieu  ;  baisez  la  poussière 
(<  et  criez  vers  le  ciel  afin  qu'il  vous  fasse  misé- 
«  ricorde.  Vous  auriez  besoin  d'un  Jean  Ca- 
«  pistran,  d'un  Pierre  l'Ermite.  Notre  rôle  est 
«  bien  changé..  Messieurs.  Je  ne  puis  aller  di- 
«  rectement  à  tous  les  cœurs.  11  faut  que  je 
«  passe  par  la  pensée  des  incroyants,  que 
'  j'entre  dans  leurs  doctrines,  que  je  leur  dise  : 
«  Que  voulez-vous  ?  Quel  est  votre  Credo  ? 
«  Nous  entrons  en  pourparlers  ;  vous  me  ré- 
«  pondez  :  Je  ne  crois  pas.  J'ai  entendu 
'<  parler  de  tant  de  manières,  j'ai  été  livré  à 
«  tant  de  courants  contraires  que  vraiment  je 
«  ne  sais  auquel  m'abandonner.  Je  suis  un 
«  sceptique,  et  je  souris  volontiers  quand  je 
«  rencontre  des  naïfs.  »  Telle  était  la  vivacité, 
telles  étaient  les  familiarités  de  cette  élo- 
quence. 

L'orateur,  dans  les  discours  suivants,  tenta 
de  sonder  les  cinq  plaies  qui  rongent  notre 
pays  et  y  constituent  le  mal  moral,  c'est-à-dire 
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la  corruption  de  la  pensée,  l'oubli  du  respect, 
le  manque  de  caractère,  l'égoïsme  et  la  sen- 
sualité. En  protestant  d'abord  contre  les 
égarements  de  la  pensée,  il  affirma  avec  force 
et  dans  un  beau  langage,  qu'il  n'entendait  pas 
conseiller  un  mouvement  en  arrière,  mais  un 
mouvement  en  haut.  Il  faut  à  la  pensée  hu- 
maine le  frein  de  la  religion  ;  si  on  le  supprime, 
on  n'a  plus  que  des  philosophes  perdus  dans 
leurs  abstractions  ou  des  tribuns  gonflés  de 
rhétorique,  ou  des  manœuvres  de  l'intelligence 
acharnés  à  détruire.  Il  y  a  un  signe  doulou- 
reux et  cruel  de  la  décadence  de  la  pensée. 
«  Elle  devient  vénale  ;  on  l'a  vendue,  on  la 
«  vend  tous  les  jours.  On  trafique  de  celle  qu'on 
«  appelle  libre,  et  à  laquelle  on  prête  des  al- 
«  lures  savantes  et  vertueuses  ;  c'est  la  simonie 
«  humaine  avec  ses  hontes  et  ses  malédictions. 
«  Vous  avez  rêvé  un  sacerdoce  laïque  ;  vous 
«  vous  êtes  sacrés  vous-mêmes  prêtres  de  la 
«  pensée.  Eh  bien,  ce  sacerdoce  nouveau,  vous 
«  l'avez  avili  aussitôt.  Sortez  de  là,  intell i- 
«  gences  déchues,  redevenez  la  pensée  libre  au 
«  sens  véritable  du  mot,  et  reconquérez  une 
«  sainte  indépendance  en  vous  plaçant  sous  le 
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«joug  suave  et  doux  du  Dieu  fait  homme.  » 
La  conférence  sur  VEgoïsme  souleva  des  ob- 
jections.  Il  sembla   aux    auditeurs    du    Père 
Didon    qu'il   avait    trop    spécialement    flétri 
l'égoïsme  d'en  haut.  Un  journaliste  marseillais 
écrivait  quelques  jours  après,  d'un   style  un 
peu  naïf  :  «  L'éminent  dominicain  a  peut-être 
«  trop  oublié  que  ce  vice,  autrefois    le   triste 
4  apanage  des  têtes  couronnées  et  des  classes 
«  supérieures,    a   envahi  les  bas-fonds   de  la 
«  société.  Les  sommets  tendent  à  s'améliorer. 
«  Ils  ont  gagné   ce   que  leurs  antipodes   ont 
<(  perdu  :  c'est  le  sous-sol   qui   fume  à  cette 
<(  heure.  C'est  là  que  sont  accumulées  toutes 
8  les  matières  inflammables  et  que  fermentent 
((  les  passions  les  plus  dangereuses  ;  c'est  là 
«  que  couve  l'incendie  qui  menace  l'édifice  so- 
«  cial.  Voilà  de  quel  côté,  ce  nous  semble,    il 
«  faut  avant  tout  diriger  les  pompes.  Telle  est 
«  l'observation  que  nous   prenons  la   liberté 
«  d'adresser  au  Père  avec  tout  le  respect  que 
<(  méritent  son  noble  caractère   et  sa  grande 
(<  autorité.  »  Au  fond,  avec  les  différences  qui 
séparent  une  remarque  tranquille  d'une  ma- 
nifestation violente,  c'était  la  même  objection 
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qu'au  sermon  de  Saint-Roch  ;  on  sentait  dans 
ce  prêtre  une  tendresse  pour  la  démocratie. 
Le  texte  exact  du  discours  de  Marseille  nous 
fait  défaut  :   nous  ne  saurions  donc  affirmer 
que  le  prédicateur  y  ait  flagellé  les  convoitises 
démagogiques  en  même  temps  que  les  autres, 
mais  il  l'a  fait  souvent  ;  seulement,  il   lui   a 
semblé,  ce  jour-là,  qu'il  avait  un  autre  devoir 
à  remplir.  C'était  en  grande  partie   la    foule 
choisie  des  heureux  de  ce  monde  qu'il  devait 
évangéliser.  Oui  ou   non,  cette  élite,  qui   est 
nombreuse  dans  notre  société   enrichie,  est- 
elle  atteinte  du  mal  de  l'égoïsme?  Qui  osera 
dire  non?  Eh  bien,   s'il  est  vrai  que  l'amour 
du  prochain,  second  précepte  de  la  loi  sem- 
blable  au  premier,  a   dit   Jésus-Christ,    soit 
trop  oublié  d'un    siècle  sceptique,    pourquoi 
ne  flétrirait-on  pas  l'égoïsme  d'en  haut  ?  11  est 
dans  la  nature  de  l'affection  de  descendre,  et 
dans  celle  du  respect  de  monter.   Aimez  ceux 
qui  vous  sont  inférieurs,   et  vous  aurez   con- 
quis le  droit  au  respect,  Si  vous  ne  l'obtenez 
pas,  vous  en  appellerez  à  l'éternelle  justice, 
qui  ne  vous  manquera  jamais.  L'avertissement 
était  donc  légitime,  mais  on  ne  saurait  nier 
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qu'il  ne  fût  en  même  temps  dangereux,  par 
l'abus  qu'on  en  pouvait  faire. 

La  Conférence  sur  le  Sensualisme  fit  une  im- 
pression profonde.  11  semble  utile.,  à  ce  propos, 
d'insister  sur  le  caractère  propre  des  Confé- 
rences de  Marseille.  Le  P.  Didon  s'y  est  montré 
orateur  ;  soit  :  pourtant  c'est  l'apôtre  qui  y 
frappe  le  plus.  Cette  éloquence  pénétrait  jus- 
qu'aux moelles,  «  us  que  ad  divisionem  cmimœ  et 
spiritûs,  »  selon  le  mot  de  l'Écriture  ;  il  n'y 
avait  presque  pas  de  jour  où  quelque  vaincu 
de  Dieu  n'eût  à  célébrer  la  joie  de  sa  défaite. 
Aussi  le  souvenir  de  ces  luttes  heureuses,  le 
plus  doux  qui  puisse  embaumer  l'âme  d'un 
prêtre,  était-il  resté  cher  entre  tous  au  P.  Didon. 
Il  a  ressenti  peu  d'inspirations  plus  fécondes 
que  celle  où,  déchirant  le  manteau  de  pourpre 
de  notre  orgueil,  il  mit  à  nu  l'ulcère  hideux 
du  sensualisme.  Il  nous  ronge,  dit-il  ;  il 
abaisse  l'intelligence,  énerve  la  volonté,  en- 
durcit le  cœur  et  dégrade  le  corps.  Ces  quatre 
affirmations  sont  développées  avec  une  force 
irrésistible.  Voici  un  trait  :  «L'être  vraiment 
«  sans  entrailles,  celui  qui  est  capable  de  verser 
«  le  sang  humain  et  de  ne  pas   frémir,  c'est 
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«  l'être  que  la  volupté  a  desséché  jusqu'à  la 
«  dernière  fibre.  La  créature  la  plus  impi- 
«  toyable,  ô  douleur,  c'est  quelquefois  un 
•  maigre  et  pâle  adolescent  que  de  précoces 
«  débauches  ont  vieilli,  et  qui,  dans  la  fleur  de 
"  l'âge,  porte  déjà  les  stigmates  indélébiles  de 
"  la  corruption.  »  Ce  discours  n'atteint  point 
à  la  hauteur  de  la  conférence  du  P.  Lacordaire 
sur  les  Passions  ;  il  y  a  des  chefs-d'œuvre 
qu'on  ne  refait  pas,  celui-là  par  exemple,  ou  le 
sermon  de  Bossuet  sur  Y  Unité  de  l'Église  ou 
la  Passion  de  Bourdaloue  :  certains  sujets  ap- 
partiennent pour  toujours  aux  génies  qui  les 
ont  fixés  dans  une  forme  immortelle  :  pourtant, 
après  eux,  il  reste  encore  des  âmes  à  sauver, 
des  peintures  à  renouveler;  aussi  les  paroles 
du  P.  Didon  sur  le  sensualisme  ont-elles  leur 
beauté  propre,  dont  les  auditeurs  furent  vive- 
ment touchés.  La  conversion  de  plusieurs  à  la 
foi  chrétienne  data  du  jour  où,  à  la  clarté  de 
l'enseignement  chrétien,  l'horreur  de  cette 
plaie  leur  apparut  tout  entière. 

L'orateur,  poursuivant  sa  carrière,  établit 
l'impuissance  de  l'homme  à  guérir  la  société, 
avec   les   ressources    dont   il   dispose.   Ni    la 
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science,  ni  la  force  brutale,  ni  l'habileté  poli- 
tique, ni  la  conception  philosophique  du  devoir 
et  de  l'honneur  n'en  sont  capables.  Reste  la 
solution  catholique.  L'art  de  guérir  peut  se 
résumer  en  trois  mots  :  une  action  doulou- 
reuse, une  action  destructive,  une  action  ré- 
novatrice. Cette  marche  que  suit  la  science 
humaine  constitue  aussi  la  méthode  divine. 
Dieu  a  fait  sentir  à  notre  patrie  l'action  dou- 
loureuse en  diminuant  nos  richesses,  en  nous 
dépouillant  de  notre  gloire,  en  nous  livrant  à 
la  discorde  ;  l'action  destructive  en  enlevant 
la  fleur  d'une  génération,  en  laissant  périr  des 
institutions,  lui  qui  a  supprimé  des  races 
entières.  Mais  Dieu  ne  frappe  et  ne  détruit 
que  pour  régénérer  :  «  cùm  infîrmor,  tune 
potens  sum  ■»  fait-il  dire  au  vrai  chrétien.  La 
France  en  détresse  doit  se  jeter  dans  les  bras 
du  Christ,  qui  lui  inspirera  la  passion  géné- 
reuse du  sacrifice,  et  refera  à  notre  nation  un 
tempérament  héroïque. 

Telle  était  la  conclusion  du  P.  Didon.  Les 
sceptiques  diront  :  «  Ces  prêtres  parlent  tou- 
«  jours  de  nous  sauver.  Qu'ils  nous  laissent 
«  tranquilles.  La  société  moderne  n'est  pas  si 
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«  malade  que  leur  religion.  »  C'est  le  fond  de 
bien  des  discours.   Eh  bien  !  Je  voudrais,  à 
l'usage  de  ces  dédaigneux  à  courte  vue,  donner 
pour  commentaire  à  l'enseignement  du  confé- 
rencier de   Marseille  les  réflexions  pleines  de 
gravité  que  Prévost-Paradol  écrivait  en  1869 
sur  la  décadence  de  notre  patrie.  Ce  moraliste 
politique,   d'un  sens  non  moins  délicat  dans 
les  questions   sociales  que  dans  les  matières 
littéraires,  où  il  mettait  un  style  d'une  perfec- 
tion  achevée,    trop  achevée   quelquefois,    au 
service  du  goût  le  plus  pur;  ce  penseur  hon- 
nête homme,  qui  n'avait  pas  le  bonheur  d'être 
un  chrétien,  disait  avec  une  admirable  bonne 
foi:  «  On  oublie  trop  de  nos  jours,  lorsqu'on 
«  parle  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  des 
«  peuples,  que  les  causes  de  ces  grands  évène- 
«  ments  sont  purement  morales,  et  qu'il  faut 
«  toujours  en  revenir  à  les  expliquer  par  un 
«  certain  état  des  âmes  dont  les  changements 
«  matériels,  qui  frappent  plus  tard  l'imagina- 
«  tion  du  vulgaire,  ne  sont  que  la  conséquence 
«  visible    autant    qu'inévitable.    Persuadons- 
«.  nous  donc  d'abord  de  cette  vérité  qu'une 
«  nation    n'est   capable  de   maintenir  l'ordre 
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«  dans  son  sein,  de  défendre  sa  grandeur  qu'à 
«  l'aide  d'un  sacrifice  perpétuel  et  volontaire  à 
«  l'intérêt  général.  » 

Il  expliquait  ensuite  qu'aux  yeux  du   philo- 
sophe, cette  subordination  ne  mérite  point  le 
nom  de  sacrifice,,  parce  que  la  raison  même  la 
conseille,   et  que    l'intérêt   général    méconnu 
entraîne    infailliblement  les  intérêts  particu- 
liers dans  sa  ruine.  Mais,  aux  yeux  de  l'im- 
mense majorité  des  hommes  qui  ne  raisonnent 
que    pour    eux-mêmes,    cette    subordination 
constamment  renouvelée  est  un  sacrifice.  Or, 
il  faut  que  ce  sacrifice  apparent  soit  fait  volon- 
tairement par  l'immense  majorité,  car  la  con- 
trainte perpétuelle  du  très  petit  nombre  sur 
le  grand  serait  impossible.  Quels  sont  donc  les 
mobiles  qui  portent  les  citoyens  à  s'imposer 
le  sacrifice  ?    Il  en   est  trois,   la  religion,    le 
devoir,  l'honneur.  ,(  La  religion,  ajoutait  Prê- 
te vost-Paradol,  est  le  plus  simple  et  le  plus 
«  efficace  des  trois;  il  n'est  pas  d'instrument 
«  plus  puissant  pour  obtenir  des  hommes  en 
«  société   tous    les   genres   de    sacrifices    que 
«  l'intérêt  public  réclame.   Pour  conseiller  à 
«  l'homme  de  préférer  autrui  à  soi-même,  de 
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«  souffrir  avec  patience  les  maux  de  la  vie, 
«  pour  ajouter  même  les  grâces  généreuses  de 
«  la  charité  à  la  stricte  observance  de  la  jus- 
te tice,  la  religion  n'a  point  à  se  perdre  dans 
«  des  raisonnements  subtils;  elle  n'exige  aucun 
«  effort   d'intelligence,    aucun    héroïsme    du 
«  cœur  ;    elle   commande   simplement  toutes 
«  ces  choses  avec  cet  argument  unique,  mais 
«  péremptoire  :   C'est  Dieu  qui  l'a  dit.  Lors- 
«  qu'elle  a  conduit  à  ce  point  un  grand  nom- 
«  bre    d'âmes,    rien   ne  peut  égaler  le  service 
«  qiCelle  a  rendu  aux  sociétés  humaines.  Dans 
«  notre  pays  même,  tout  déchiré  qu'il  est  par 
«  le  funeste  antagonisme  de  l'Église  catholique 
«  et  delà  Révolution  française,  combien  la  reli- 
«  gion  ne  produit-elle   pas    encore   de  fruits 
«  excellents  et  ne  simplifie-t-elle  pas,  par  son 
«  action  constante,  l'œuvre  si  épineuse  du  gou- 
«  vernement  des  hommes  ?  Combien  de  mau- 
«  vais  instincts  réprimés,  de  mauvaises  actions 
«  prévenues,  de  désordres  empêchés,  de  sou- 
«  missions  obtenues  au  profit  de  Tordre  géné- 
«  rai  par  la  seule  religion  ?  Et  ce  bienfait  de 
«  tous  les  jours  s'opère  sa?is  attirer  même  notre 
«  attention,  car  les  sociétés  finissent  par  pro- 
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«  fiter  de  ce  miracle  continuel  comme  d'un 
«  phénomène  régulier  de  la  nature.  » 

Mais  l'influence  de  la  religion  décroît,  par 
«  le  seul  effet  de  la  diffusion  des  sciences  posi- 
ez tives  et  des  attaques  constantes  de  la  philo- 
«  sophie.  »  Tout  n'est  pas  perdu  cependant,  se 
hâte   de  faire  remarquer  le  moraliste,   quand 
l'action  religieuse  a  disparu.  Ce  premier  re- 
tranchement détruit  en  découvre  un  autre  : 
Tidée  élevée  du  devoir  ou  le  sage  calcul  de 
l'intérêt  bien  entendu.  Mais  ces  mobiles  sup- 
posent tous  deux  une  certaine  lumière  philo- 
sophique, et  ne  peuvent  prétendre  à  conduire 
un  grand  nombre  d'âmes.  De  nobles  exemples 
ont  été   donnés  à  toutes  les   époques,   mais 
diriger  un  peuple  entier  avec  le  seul  frein  du 
devoir  est  une  chimère.  Quant  à  l'intérêt  bien 
entendu,  combien  d'hommes  très  éclairés  res- 
tent sans  force  devant  la  tentation  présente  et 
repoussent  la  voix  qui  leur  crie  d'y  résister? 
Que   fera  la  masse   peu   éclairée  ?  Supporter 
l'inégalité    des    conditions    pour   éviter   à    la 
société  le  mal  de  l'anarchie,  aller  au-devant 
de  la  mort  sur  le   champ    de   bataille   pour 
épargner  à  ses  concitoyens  la  déchéance  de  la 
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patrie,  c'est  faire  un  acte  d'héroïsme  intellec- 
tuel dont  la  nature  humaine  est  bien  rarement 
capable.  Aussi  ne  le  fait-elle  guère. 

Reste  l'honneur.  Mais  ici  il  faut  conclure: 
Prévost-Paradol  ne  reculera  pas.  «  Aux  yeux 
«  de  tout  observateur  clairvoyant  et  de  bonne 
«  foi,  dit-il.  notre  pays  offre  aujourd'hui  le 
«  spectacle,  presque  unique  dans  le  monde, 
«  d'une  société  civilisée  dans  laquelle  le  point 
«  d'honneur  est  devenu  la  principale  garantie 
<(  du  bon  ordre,  et  fait  accomplir  la  plupart  des 
«  sacrifices  que  la  religion  et  le  devoir  ont 
«  perdu  la  puissance  d'ordonner.  Le  point 
i  d'honneur  est  souverain  contre  Fabaisse- 
«  ment  :  il  fait  tourner  toutes  les  forces  de 
«  lamour-propre  au  profit,  du  bien  public,  et 
«  défend  de  la  sorte  le  grand  appareil  de  l'état 
«  contre  une  ruine  qui,  autrement,  serait  iné- 
«  vitable.  Mais  le  point  d'honneur  même  peut 
«  être  menacé  et  affaibli  par  une  certaine  per- 
«  version  du  sens  moral  qui  est  le  produit 
«  ordinaire  des  révolutions  trop  fréquentes. 
o  Lorsque  l'idée  que  le  succès  passe  avant  tout 
«  s'est  emparée  fortement  des  esprits,  le  point 
«  d'honneur  est  en  danger  de  disparaître.  La 
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<(  souveraineté  du  but.,  cette  doctrine  favorite 
«  des  révolutions,  est  sa  mortelle  ennemie. 
«  N'oublions  pas  qu'en  France  affaiblir  l'hon- 
te neur,  ce  n'est  pas  seulement  abaisser  les 
«  âmes,  mais  ébranler  le  dernier  fondement 
«  de  la  société  et  de  l'état  !  » 

Sentir  qu'on  a  perdu  la  religion,  et  regarder 
comme  une  chimère  le  retour  de  ces  idées  aux- 
quelles on  accorde  de  la  vertu  sans  attribuer 
aucune  réalité  à  ce  qu'elles  représentent;  sen- 
tir qu'on  a  perdu  la  conscience  du  devoir  ;  ne 
connaître  plus  que  l'honneur  pour  appui,  et  le 
trouver  déjà  fléchissant  sous  la  main,  «  comme 
«  le  roseau  fragile  dont  parle  l'Écriture  »,  quelle 
situation  morale  pour  une  âme  élevée  !  C'était 
dans  ces  angoisses  que  se  débattait  Prévost- 
Paradol.  Une  intelligence  moins  lucide  n'au- 
rait pas  compris  la  puissance  souveraine  de 
la  religion  pour  sauvegarder  la  dignité  des  na- 
tions ;  une  nature  moins  franche  se  la  serait 
dissimulée  ou  aurait  dit  tout  haut,  avec  l'or- 
gueil des  sectaires,  qu'on  saurait  bien  la  rem- 
placer. Il  n'a  pas  recours  à  ces  tristes  sophismes, 
mais  il  regarde  la  décadence  comme  si  avancée 
qu'à  ses  yeux,  une  défaite  dans  la  guerre  im- 
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minente,  «  ce  serait  le  tombeau  de  la  grandeur 
«  française  ».  Avec  quel  désespoir  il  la  voyait 
disparaître  dans  le  lointain,  comme  une  ombre 
douce  et  plaintive,  cette  religion  nécessaire  à 
sa  patrie,  dont  il  vénérait  les  traces  sacrées, 
mais  qu'il  lui  était  interdit  de  rappeler,  dût-il 
en  mourir,  parce  qu'il  n'y  croyait  plus  !  Le  phi- 
losophe a  laissé  deviner  combien  sa  raison, 
obstinément  réfractaire  à  la  foi,  a  fait  de  bles- 
sures à  son  cœur.  Ne  sachant  plus  comment  il 
s'y  prendrait  pour  espérer  encore,  si  la  France 
tombait  un  jour,  il  écrivait  :  «  De  quel  prix 
«  serait  la  vie  que  nous  aurions  à  traîner 
«  désormais  sur  ce  débris  à  demi-consumé 
«  qui,  couvert  encore  du  pavillon  de  la  vieille 
«  France,  flotterait  plus  ou  moins  longtemps 
«  sur  les  ondes,  au  gré  des  caprices  de 
«  l'Europe,  avant  de  sombrer  tout-à-fait  sous 
«  le  regard  insolent  du  vainqueur  !  »  (1) 
C'est  pourquoi  Prévost-Paradol,  ambassadeur 
de  France  à  Washington,  à  la  nouvelle  des  pre- 
mières défaites  d'août  1870,  après  avoir  em- 
brassé d'un  coup  d'œil  l'horreur  de  l'avenir, 

(i)  Prévost-Paradol.  La  France  Nouvelle.  Neuvième 
édition.  P.  349  à  360  -  382  —  385. 
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n'attendant  plus  rien  des  hommes,  n'ayant 
jamais  rien  attendu  du  ciel,  crut  qu'il  lui  fal- 
lait mourir  et  se  tua.  On  a  parlé  des  embarras 
qu'il  prévoyait  pour  sa  situation  personnelle  ; 
on  a  dit  qu'il  désespérait  de  son  avenir.  Je  crois 
qu'il  faut  chercher  la  raison  de  cette  mort  dans 
les  pages  citées  tout-à-1'heure  :  ce  Français 
désespérait  de  la  France  î 

Dieu  me  garde  de  manquer  de  respect  à  cette 
noble  mémoire,  mais  comment  ne  pas  dire  que 
l'infirmité  de  la  philosophie  se  révèle  clans 
cette»  mort?  Comment  ne  pas  préférer  à  cette 
désertion  d'un  devoir  sacré  l'obstination  reli- 
gieuse et  patriotique  à  la  fois  de  ce  moine 
qui  voyait,  comme  Paradol,  dans  l'idée  chré- 
tienne la  seule  force  capable  de  conjurer  abso- 
lument la  décadence  ;  qui,  avec  des  lumières 
supérieures  aux  siennes,  car  elles  venaient  d'en 
haut,  proclamait  comme  lui  la  profonde  insuf- 
fisance du  sentiment  du  devoir,  du  sentiment 
de  l'honneur?  L'un  se  dérobait,  l'autre  courait 
au  danger  :  je  ne  veux,  ni  faire  honte  au  phi- 
losophe, ni  faire  honneur  au  prêtre  d'une  sem- 
blable différence,  mais  je  demande  hautement 
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que  la  beauté  ou  la  faiblesse  de  cette  conduite 
soit  attribuée  aux  doctrines. 

Qu'avait  fait  le  P.  Didon  pendant  trois  ans 
à  Marseille  ?  Il  avait  dit  que  la  grande  blessée 
était  l'âme  humaine,  et  qu'elle  ne  devait  entrer 
dans  l'hôpital  d'aucun  parti,  parce  qu'elle  se- 
rait compromise,  aucun  d'eux  n'étant  ni  com- 
plètement mauvais,  ni  parfaitement  pur.  Il 
avait  dit  qu'il  fallait  se  soucier  uniquement  de 
la  vérité,  et  combattre  le  mal  unique,  l'irréli- 
gion, en  demeurant  tolérant  pour  tout  le  reste. 
L'irréligion  produit  la  sensualité,  l'égoïsme,  les 
rancunes  sociales  ;  la  rénovation  de  l'esprit 
religieux  nous  purifiera,  ajoutait  l'orateur,  et 
il  affirmait  à  tout  propos  ses  invincibles  espé- 
rances. Eh  bien,  ces  idées  je  les  rencontre  tou- 
tes, sans  exception,  dans  une  admirable  page 
de  Veuillot. 

Cette  page  date  de  loin,  il  est  vrai,  mais  le 
grand  écrivain  l'a  toujours  conservée  dans  le 
livre  très  discuté  où  tout  le  monde  l'a  pu  lire. 
On  y  trouve  la  profession  de  foi  d'un  chrétien 
vivant  dans  le  monde  de  la  politique,  et  ce 
n'est  pas  l'influence  de  faits  changeants  qui  y 
apparaît  ;   c'est  une   question   de   principes  : 
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«  Je  ne  suis  d'aucun  parti  nommé  dans  les  jour- 
«  naux  ;  je  n'en  hais  et  n'en  estime  complète 
«  ment  aucun.  Chacun  d'eux  possède  dans  ses 
«  principes,  sous  des  amas  d'erreurs  trop  con- 
«  cevables,  quelques  parcelles  de  vérité  qu'il 
«  garde  avec  une  jalousie  sauvage,  excluant 
«  toutes  les  autres  et  cherchant  à  les  anéantir. 
«  Mais  elles  ne  peuvent  être  anéanties  :  elles 
«  sont  parties  indestructibles  d'un  ensemble 
«  brisé  qu'il  faut  que  la  société  recompose  pour 
«  sortir  des  haines  et  des  misères  où  leur  an- 
ce  tagonisme  la  retient.  Le  problème  est  de  trou- 
«  ver  la  forme  nouvelle  à  donner  aux  matériaux 
«  éternels,  mais  non  pas  immuables,  de  l'ordre 
«  politique,  car  il  n'y  a,  sous  des  formes  diver- 
«  ses,  qu'une  seule  vérité.  Le  grand  obstacle  à 
<■  tout  résultat,  je  dirais  presque  à  toute  tenta- 
«  tive,  c'est  un  mal  d'où  naissent  tous  les  au- 
«  très,  mal  d'autant  plus  dangereux  qu'il  est 
«  plus  inconnu  :  c'est  l'irréligion.  Voilà  la  plaie, 
«  voilà  la  maladie  profonde  qui  se  manifeste 
«  extérieurement  par  tant  d'ulcères.  De  là 
«  l'égoïsme  brutal  du  riche  et  la  brutale  ran- 
■  cune  du  pauvre  ;  de  là  cette  dégradation  du 
«  peuple  qui  semblerait  le  rendre  digne  de  la 
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«  servitude  à  des  yeux  moins  avertis  ;  de  là 
«  enfin  cette  nation  d'individualités  miséra- 
«  blés,  qui  se  remuent,  comme  autant  de  vers, 
«  au  sein  de  l'immense  corruption  qui  les  eni- 
«  vre  et  qui  les  tue.  Mais  l'action  de  Dieu  peut 
«  tout  purifier  et  tirer  une  nation  du  cloaque 
«  où  nous  languissons.  Pour  moi,  j'espère  ! 
«  Dans  cette  foule,  beaucoup  d'âmes  conservent 
«  intact  et  pur  l'élément  divin  de  notre  salut  ; 
«  j'en  connais  d'autres  où,  en  secret,  comme 
«  au  fond  de  la  mer,  se  forme  la  perle  qui  peut 
«  racheter  des  générations.  (1)» 

Après  avoir  donné  à  la  parole  du  P.  Didon 
ces  commentaires  éloquents  et  sans  doute  inat- 
tendus, nous  reprenons  le  récit.  Nous  n'avons 
parlé  que  des  sermons  spécialement  adressés 
aux  hommes,  mais  tous  les  mardis,  en  1873  et 
déjà  en  1872,  l'orateur  avait  en  vue  surtout 
l'instruction  des  femmes.  Pendant  le  carême 
qui  nous  occupe,  étudiant  la  question  du  mal 
et  de  sa  réparation,  il  mit  en  lumière  le  rôle  que 
joue  la  femme  dans  le  drame  de  l'humanité.  11 
évoqua  trois  grandes  figures,  Eve,  la  Vierge 

(1)  Louis  Yeuillot.   L'Honnête  Femme.   Cinquième 
édition,  P.  168  et  169. 
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Marie  et  Marie-Madeleine,  la  première  péche- 
resse, la  créature  immaculée  et  la  pénitente. 
II  fut  digne  de  son  sujet,  en  joignant  à  l'éner- 
gie une  réserve  sacerdotale  qui  ajoutait  à  l'im- 
pression. 

La  Retraite  des  hommes  pendant  la  Semaine 
Sainte  fut  suivie  avec  un  empressement  bien 
fait  pour  toucher  un  cœur  de  prêtre.  Un  témoin 
assidu  parle  avec  enthousiasme  de  ses  trois  mille 
auditeurs  et  de  la  puissante  action  que  leur 
apôtre  exerçait  sur  eux.  Pendant  cette  période 
décisive  pour  les  âmes,  les  sermons  étaient 
quotidiens.  Du  reste,  le  P.  Didon  était  infati- 
gable. Il  montait  en  chaire  comme  un  brave 
soldat  à  la  brèche,  sans  compter  les  obstacles. 
Toutes  les  belles  œuvres  qu'il  est  dans  le  Génie 
du  catholicisme  de  faire  éclore  partout,  les 
Frères  de  Saint-Jean  de  Dieu,  les  Petites  Sœurs 
des  pauvres,  les  Orphelinats,  la  Société  de 
Saint  Vincent  de  Paul,  la  Maison  de  Refuge, 
les  Écoles  chrétiennes,  les  Séminaires  deman- 
dèrent et  obtinrent  pour  leurs  besoins  le  secours 
de  cette  vivante  parole,  à  laquelle  personne  ne 
savait  refuser  l'obole  ou  la  pièce  d'or.  Enfin  le 
P.  Didon  se  fit  entendre  deux  fois  dans  la  cha- 
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pelle  des  Frères  Prêcheurs,  la  première  fois  le 
jour  de  la  fête  de  Saint  Thomas,  le  glorieux  Do- 
minicain, dont  il  prononça  le  Panégyrique  ;  la 
seconde,  pourdemanderaux  fidèles  une  aumône 
destinée  à  la  construction  d'une  chapelle  défi- 
nitive. Les  quatre  mille  francs  qu'il  recueillit 
témoignèrent  assez  hautement  des  dispositions 
de  son  auditoire. 


Enseignement  dogmatique  à  Marseille  (4e  année  :  Carême 
1874).  —  De  l'intelligence  des  temps  nouveaux.  -  La 
Science  et  la  Foi.  —  Ce  que  e'est  qu'un  novateur.  — 
Portrait  de  la  Science  d'après  Louis  Veuillot.  —  Les 
préjugés.  —  Les  Sciences  et  les  Lettres  dans  le  clergé. 

—  Du  Libéralisme  et  de  l'esprit  de  liberté.  —  Les  pro- 
blèmes et  les  solutions.  —  La  formule  et  l'interpréta- 
tion dans  la  Foi.  —  Nécessité  de  renouveler  l'interpré- 
tation. —  De  la  Rénovation  religieuseen  France.  —  La 
Civilisation  et  le  Christianisme.  —  Témoignage  de 
Jouffroy.  —  La  défaite  du  Christianisme.  —  Plaintes  de 
Musset.  —  Souvenir  de  jeunesse.  —  La  charité  chré- 
tienne. —  Témoignage  de  M.  Maxime  du  Camp.  —  Du 
refroidissement  des  âmes.  —  Conférences  de  Marseille 
(5e année  :  Carême  1875).  —  La  Science  sans  Dieu.  — 
Des  deux  formes  de  la  lutte  sur  la  question  des  rap- 
ports entre  la  raison  et  la  foi.  —  Le  Spiritualisme  ratio- 
naliste. —  La  Science  expérimentale.  —  La  Méta- 
physique quand  même.  —  De  la  distinction  des 
domaines.  —  Légitime  défiance  à  l'égard  des  théories. 

—  Nécessité  de  la  science  pour  les  croyants.  —  Des 
curés  de  campagne.  —  Conférences  de  Marseille 
|(>c  année  :  Carême  1876).  —  La  Révélation.  —  Dieu  et 
l'homme.  —  Citation  de  M.  Cousin.  —  De  l'hostilité  de 
la  démocratie  contre  le  christianisme.  —  Opinion  de 
M.  Jules  Simon.  —  Fin  des  conférences  de  Marseille. 


L'année    1874  marqua  une  phase  nouvelle 
clans  les  travaux  apostoliques   et  dans   l'élo- 
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quence  du  P.  Didon.  Le  lecteur  n'a  pas  oublié 
que  Prévost-Paradol  regardait  comme  inévi- 
table la  diminution  de  l'influence  sociale  des 
idées  religieuses,  et  qu'il  attribuait  cette  dé- 
faite relative  à  la  diffusion  des  sciences  po- 
sitives en  même  temps  qu'aux  attaques 
incessantes  de  la  philosophie.  Le  P.  Didon 
n'avait  besoin  de  personne  pour  comprendre 
à  son  tour  que  le  danger  était  là,  car  il  con- 
naissait bien  l'esprit  sectaire  de  certains 
représentants  de  la  science  et  de  la  philosophie 
séparées.  Mais  il  n'avait  pas  les  mêmes  raisons 
que  l'écrivain  politique  pour  se  borner  à  cons- 
tater les  conditions  nouvelles  de  la  lutte  et 
surtout  pour  en  confesser  le  résultat  comme 
acquis  d'avance  à  la  propagande  anti-chré- 
tienne. Sans  admettre  que  le  ferme  bon-sens 
de  nos  ancêtres  ait  été  aiguisé  chez  leurs  des- 
cendants et  fasse  espérer  l'éclaircissement  plus 
rapide  de  toutes  les  questions,  convaincu  au 
contraire  avec  la  plupart  des  esprits  droits 
que  ce  bon-sens  a  été  émoussé  et  faussé  dans  le 
peuple  à  force  de  sophismes,  il  reconnaissait 
que  la  somme  des  connaissances  a  augmenté. 
Ce  n'est  pas,  il  s'en  faut  bien,  la  même  chose 
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que  le  progrès  des  lumières,  car  cette  expres- 
sion ne  signifie  rien  si  elle  ne  rend  pas  le 
même  son  que  «  progrès  de  la  raison  publique  », 
et  nous  pensons  au  contraire  que  celle-ci  a  re- 
culé depuis  qu'en  prétendant  l'émanciper,  on 
l'a  pourvue  d'innombrables  instituteurs.  En 
tout  cas,  c'est  pour  l'Eglise  une  situation  nou- 
velle, qui  impose  de  nouveaux  devoirs  à  ses 
défenseurs.  Quel  est  donc  le  plus  grave  re- 
proche que  l'histoire  puisse  faire  aux  prédi- 
cateurs du  dernier  siècle  ?  C'est  de  n'avoir 
pas  eu  l'intelligence  du  temps  où  ils  vivaient. 
Ils  n'ont  rien  tenté  pour  renouveler  l'apologé- 
tique ;  aussi  leurs  œuvres  sont-elles  mortes 
avec  eux  ;  on  n'en  conserve  que  des  lambeaux, 
malgré  l'éminence  de  divers  talents,  et  celui 
qu'une  pieuse  pensée  amène  à  visiter  les  restes 
de  ces  oubliés  croit  entrer  dans  un  ossuaire. 
Le  P.  Didon  a  voulu  porter  la  défense  sur  le 
terrain  de  l'attaque  ;  il  a  eu  à  cœur  d'employer 
les  armes  de  précision  et  la  tactique  nou- 
velle ;  il  a  craint,  s'il  n'avait  pas  le  cou- 
rage de  paraître  hardi,  de  courir  le  risque 
d'être  impuissant,  comme  un  Chevalier  du 
Moyen-Age  qui,  avec   sa  pesante  armure   et 
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sa  pesante  épée,  apparaîtrait  au  milieu  des 
armées  modernes  pour  y  frapper  d'estoc  et  de 
taille,  vain  fantôme  des  siècles  passés.  Voilà 
pourquoi  les  conférences  de  Marseille,  en 
1874,  eurent  pour  sujet  :  F  Homme  selon  la 
science  et  selon  la  foi.  L'orateur  les  a  réunies 
depuis,  sous  ce  titre,  en  un  volume  qui  est  le 
premier  de  ses  œuvres,  et  les  a  fait  précéder 
d'une  préface  où  nous  allons  chercher  sa 
pensée.  Si  nous  y  trouvons  un  homme  nouveau, 
ce  ne  sera  pas  pour  énerver  la  doctrine,  par 
une  faute  qu'ont  autrefois  commise  ceux- 
mêmes  qui  se  flattaient  de  rester  fidèles  à  la 
tradition. 

«  C'est  une  joie  profonde,  dit  le  P.  Didon, 
«  pour  l'homme  de  Dieu  qui  vient  annoncer  à 
«  ses  frères  les  vérités  éternelles,  de  les  sentir 
«  répondre  et  tressaillir  à  sa  voix.  Qu'importe 
«  si  certains  le  dédaignent,  pourvu  que,  comme 
«  le  dit  l'Écriture_,/:/£  t<mte  manière  le  Christ  soit 
«  annoncé  ?  »  Ces  dernières  lignes,  je  le  sais, 
n'étaient  pas  sous  sa  plume  une  protestation 
banale.  Il  savait  que  ses  allures  hardies,  sa  pa- 
role tranchante,  des  anathèmes  contre  un  ré- 
gime disparu,   de  véhémentes  sorties  contre 
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les  classes  qu'on  appelait  dirigeantes,  sa  foi 
fortement  affirmée  dans  l'avenir,  et  aussi,  je 
crois,  dans  la  sagesse  future  de  la  démocratie, 
il  savait  que  tout  cela  lui  donnait  l'air  d'un 
coureur  de  popularité,  et,  trop  confiant  sans 
doute  dans  la  pureté  de  ses  intentions,  nesen- 
tant  pas  assez  qu'à  vouloir  dégager  l'Église 
d'alliances  compromettantes,  il  risquait  de  pa- 
raître l'entraîner  vers  des  alliés  dont  les  mieux 
disposés  étaient  au  moins  défiants,  il  se  dres- 
sait de  toute  la  hauteur  de  sa  sincérité  et  de 
son  désintéressement  méconnus.  Il  n'y  avait 
jamais,  que  je  sache,  de  colère  dans  son  accent, 
mais  il  est  impossible  de  nier  que  le  dédain  ne 
s'y  soit  souvent  fait  sentir,  et  c'est  le  secret 
d'une  grande  partie  des  contradictions  qu'il  a 
éprouvées.  Beaucoup  l'ont  accusé,  soit  de  naï- 
veté, soit  d'ambition  :  il  n'a  jamais  accepté  ni 
l'un  ni  l'autre  de  ces  reproches  ;  il  disait  qu'on 
lui  aurait  pardonné  une  renommée  académi- 
que, mais  qu'on  n'excusait  pas  son  action  vi- 
vante. Et  pourtant  agir  sur  les  âmes,  n'est-ce 
pas  toute  ma  raison  d'être  ?  s'écriait-il.  Mais 
ici  il  faut  l'entendre. 

<<  Plus  que  jamais  nous  sommes  convaincus 
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«  que  la  pleine  Lumière  éclatera  clans  l'accord 
«  des  sciences  naturelles,  de  la  philosophie  hu- 
«  maine  et  de  la  foi  divine.  Nous  ne  cesserons 
«  de  convier  la  jeunesse  à  marcher  vers  ce  but 
«  splendide,  le  plus  digne  de  ses  aspirations. 
Ce  qu'il  faut  aujourd'hui,  c'est  une  synthèse 
«  puissante.  Cette  œuvre  urgente  ne  demande 
«  ni  habileté  ni  concessions.  L'habileté  n'a  que 
«  faire  dans  l'ordre  de  la  doctrine  ;  toute  con- 
«  cession  serait  une  faiblesse,  disons  le  mot, 
«  une  trahison.  Pour  rallier  dans  l'harmonie  les 
*  faits  de  la  science  expérimentale,  les  vérités 
«  de  la  raison  et  les  dogmes  de  la  Foi,  il  n'y  a 
«  pas  un  iota  à  retrancher  ;  il  suffit  d'un  es- 
«  prit  ouvert  et  loyal,  qui  ne  mêle  point  d'in- 
«  suffisantes  interprétations  à  la  parole  sans 
«  tache  de  Dieu.  Certains  nous  ont  traité  de 
«  rêveur  attardé  et  un  peu  naïf,  en  nous  voyant 
«  poursuivre  encore  l'union  de  la  science  et  de 
«  la  religion,  de  la  société  moderne  et  de 
«  l'Église.  Dédaigner  est  facile.  Il  est  facile 
«  aussi  de  renouveler  contre  les  dogm  es  de 
i(  la  foi  et  les  premières  vérités  de  la  raison 
«  les  railleries  usées  d'un  vieux  scepticisme  :  la 
«  défroque  de  Voltaire  trouve  encore  des  ex- 
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«  ploiteurs.  Jl  est  moins  aisé  de  répondre  aux 
«  exigences  impérieuses  de  la  nature  humaine. 
«  Si  les  esprits  légers  qui  se  permettent  de  blas- 
«  phémer  contre  nos  immortelles  espérances 
«  avaient  été  plus  souvent  en  face  de  l'àme  qui 
«  souffre,  de  l'âme  qui  prie  ;  si,  moins  empor- 
<(  tés  par  le  tourbillon  de  cette  vie  malsaine 
«  dont  le  tumulte  nous  assourdit  et  dont  la 
«  poussière  nous  dérobe  le  ciel,  ils  avaient  seu- 
«  iement  fait  silence  un  quart  d'heure  et  écouté 
«  la  voix  de  leur  conscience,  peut-être  auraient- 
«  ils  respecté  ce  qu'ils  ont  trouvé  plus  facile  de 
«  dédaigner. 

«  C'est  trop  tard,  disent-ils,  le  divorce  est 
«  fait  :  la'  science  ne  veut  plus  de  la  religion, 
«  et  la  société  moderne  a  rompu  avec  l'Église. 
«  Fort  bien  ;  mais  si  la  science  sans  la  religion 
«  s'égare  ;  si  la  société  moderne  en  divorce 
«  avec  l'Église  est  vouée  à  d'ignobles  servi- 
«  tudes,  nous  résignerons-nous  à  l'avilisse- 
«  ment?  La  religion  ne  se  résignera  pas:  or, 
«  si  elle  veut  reconquérir  la  société,  qui  l'en 
«  empêchera?  Ce  n'est  pas  le  scepticisme,  ce 
«  n'est  pas  la  science  :  ce  n'est  rien  ni  per- 
«  sonne.    Au    reste,    à    quoi    bon    discuter  ? 
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«  L'avenir  dira  qui  a  raison.  L'heure  n'est  pas 
«  aux  paroles  ;  elle  est  aux  actes.  » 

Le  P.  Didon  se  défend  ensuite  d  "être  un 
novateur.  Il  affirme  sa  volonté  absolue  de  res- 
ter fidèle  à  l'esprit  théologique,  mais  son  iné- 
branlable résolution  de  ne  s'inféoder  jamais  à 
ce  qui  n'est  pas  la  Parole  même  de  Dieu.  Si 
on  appelle  novateur  celui  qui  fuit  la  routine, 
il  l'est  ;  novateur,  celui  qui  accepte  les  trans- 
formations sociales  et  politiques,  lorsqu'elles 
ne  vont  ni  contre  la  justice,  ni  contre  la  reli- 
gion, ni  contre  la  patrie,  il  l'est  ;  novateur, 
celui  qui  accueille  les  vérités  scientifiques 
vraiment  démontrées,  il  l'est  ;  novateur  enfin, 
celui  qui  dit  les  choses  comme  il  les  sent,  il 
l'est  encore.  Pourquoi  redouter  la  franche 
allure  de  l'esprit  quand  elle  s'allie  au  respect 
de  l'autorité?  Toute  créature  intelligente  doit 
à  la  fois  savoir  se  soumettre  et  savoir  se  déve- 
lopper, être  spontanée  et  obéissante.  Les 
esprits  vivants  sont  exposés  par  leur  vitalité 
même  à  de  graves  périls  ;  ils  y  échappent  par 
la  soumission  :  dès  lors  il  faut  les  préférer 
aux  esprits  pétrifiés,  qui  évitent  tout  danger 
en  s'interdisant  de  penser  par  eux-mêmes.  Le 


CHAPITRE   V  123 

véritable  novateur,  c'est  Jésus-Christ.  Dieu  ne 
recommence  rien,  il  fait  avancer  son  œuvre  ; 
le  progrès  n'est  nulle  part  plus  sensible  que 
dans  l'Église.  L'erreur  ne  fut  jamais  plus  radi- 
cale qu'aujourd'hui  ;  les  vérités  de  l'ordre 
divin  ne  furent  en  aucun  temps  plus  mécon- 
nues. Eh  bien,  croyant  de  toute  son  âme  à 
Tindéfectibilité  de  l'Église,  le  Père  conclut 
que  Dieu  prépare  de  grandes  choses,  un  règne 
plus  éclatant  de  la  vérité  :  «  deducit  ad  inferos 
et  reducit.  »  S'il  a  permis  le  merveilleux  dé- 
veloppement des  sciences  terrestres  ;  s'il  a 
envoyé  au  dix-septième  siècle  des  génies  pro- 
digieux qui  ont  su  dégager  la  philosophie  des 
langes  où  elle  s'enveloppait  ;  s'il  a  remis  le 
dépôt  de  la  Foi  aux  mains  d'une  infaillible 
autorité  désormais  plus  sensible  et  plus  forte  ; 
s'il  nous  a  montré  le  néant  de  toutes  les  com- 
binaisons humaines  destinées  à  nous  sauver, 
est-ce  donc  sans  but  ?  Non  assurément.  Ce  but, 
c'est  le  triomphe  définitif  de  l'Église.  La  Pro- 
vidence le  poursuit  :  elle  réunit  les  matériaux 
du  temple  où  l'Église  abritera  les  sociétés 
humaines  qui  l'appelleront  leur  mère.  En  ce 
siècle,  deux  forces  se  sont  révélées,  la  science, 
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la  liberté  politique.  Le  catholicisme  ne  les  ré- 
prouve pas;  la  fausse  science  n'aura  qu'un 
temps  ;  la  liberté  politique  trouvera  son 
assiette  en  dehors  des  révolutions,  et  la  Vérité 
profitera  de  toutes  les  deux. 

Telles  sont  les  hautes  pensées  que  renferme 
la  préface  du  P.  Didon.  Nous  réservons  pour 
l'un  des  chapitres  suivants  les  observations 
nécessaires  sur  les  chances  d'avenir  de  la 
liberté,  et  sur  la  part  d'illusion  que  peuvent 
contenir  ces  superbes  espérances  :  nous  ne 
voulons  traiter  ici  que  les  questions  de  prin- 
cipe soulevées  par  ces  deux  mots,  la  Science 
et  la  Liberté.  Louis  Veuillot  a  consacré  à  la 
Science  un  chapitre  important  des  Odeurs  de 
Paris.  Avec  son  génie  particulier,  il  fait  d'elle 
ce  portrait:  «  Elle  est  petite,  voûtée,  habillée 
«  de  cotonnades,  chaussée  de  caoutchouc, 
«  chauve  sous  un  bonnet  de  soie  ;  d'horribles 
«  besicles  de  myope  couvrent  ses  yeux  cha- 
«  fouins.  Elle  traîne  un  attirail  de  compas,  de 
«  cornues,  de  marmites  ;  ses  poches  sont  gon- 
«  fiées  de  calepins  qu'elle  consulte  sans  cesse  ; 
«  elle  prend  le  microscope  pour  regarder  un 
«  bœuf;  elle  parle,  elle  parle  !  et  sa  prétention 
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«  est  de  tout  savoir,  et  de  ne  croire  rien.  ?>  Ce 
portrait  est  ressemblant  comme  une  carica- 
ture, et  il  y  a  de  charmantes  caricatures  qui 
font  rire.  Soit  ;  mais  quand  on  a  ri  !  Une  plai- 
santerie n'est  pas  un  jugement,  et  il  faut 
juger.  Sans  prendre  la  question  de  haut 
comme  il  eût  convenu  à  son  intelligence,  Louis 
Veuillot  lient  en  plusieurs  endroits  un  tout 
autre  langage.  Il  dit  par  exemple  :  «  Les 
«  savants  étudient  bien  les  faits  ;  par  con- 
«  science  ou  par  indifférence,  souvent  ils  les 
«  présentent  bien.  Seulement,  les  uns  ne 
«  concluent  pas,  les  autres  concluent  contre 
«  les  faits  mêmes  qu'ils  viennent  d'établir. 
«  Prendre  les  faits  et  conclure,  ou  retourner 
«  les  conclusions  fausses,  c'est  assez  pour  tirer 
«  de  là  une  vaste  et  excellente  apologie.  »  (1) 
Pourquoi  donc,  s'il  vous  plaît,  railler  ou  dé- 
daigner des  travaux  qui  peuvent  servir  à 
l'apologétique?  L'écrivain  admet  que  l'Église 
en  profite.  «  Quelques  hommes  de  bon  sens, 
«  ajoute-t-il  avec  condescendance,  suffiraient 
«  à  cette  besogne.  » 

(1)  Louis  Yeuillot.  Les    Odeurs  de  Paris.  Sixième 
édition.  P.  276  et  278. 
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C'est  une  étrange  erreur.  Il  faut  des  savants 
pour  user  de  la  science,  pour  formuler  les 
arguments  que  le  bon  sens  de  chacun  pourra 
appliquer  ensuite.  Aussi  l'Église  de  France, 
pour  nous  borner  à  ce  qui  la  concerne,  cette 
Église  qui  a  assumé  la  mission  d'éducatrice 
et  la  remplit  avec  tant  d'honneur,  a  encouragé 
les  investigations  scientifiques  et  y  convie 
ceux  de  ses  enfants  qui  peuvent  la  servir  sur 
ce  terrain  nouveau.  Mais  ici,  en  même  temps 
qu'une  foi  profonde,  une  grande  largeur  d'es- 
prit est  indispensable  :  dès  qu'il  faut  lutter 
contre  des  vues  étroites,  contre  une  orthodoxie 
ombrageuse  qu'aucune  précaution  ne  parvient 
à  rassurer,  tout  peut  être  compromis.  M.  de 
Lapparent  a  bien  éprouvé  la  force  du  préjugé. 
Le  Traité  de  Géologie  de  ce  savant  chrétien  est, 
au  dire  des  hommes  compétents,  le  plus  re- 
marquable qui  existe.  Il  a  été  attaqué  jadis 
pour  s'être  placé  sur  le  terrain  exclusivement 
scientifique,  pour  ne  s'être  pas  préoccupé  des 
vérités  de  cet  ordre  que  contient  la  Bible,  pour 
s'être  jeté  «  dans  la  vaine  conjecture  de  la  fin 
«  de  l'univers  par  le  froid  et  la  sécheresse.  »  Il 
a  composé  un  traité  de  Géologie  ;  c'est  un  traité 
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d'apologétique  qu'on  lui  demandait.  Certains 
l'aurait  condamné  pour  n'avoir  fait  que  ce  qu'il 
avait  à  faire,  pour  n'avoir  pas  réalisé  leur  rêve. 
C'est  avec  la  même  logique  qu'on  a  reproché 
au  P.  Didon  de  n'avoir  pas  écrit  un  livre  de 
polémique  religieuse  à  propos  des  Allemands, 
quoi  qu'il  y  ait  dit  nettement  sa  pensée  sur  la 
façon  dont  les  hommes  du  pouvoir  entendent 
la  liberté.  Dans  le  cas  que  nous  citions  tout-à- 
l' heure,  Mgr  d'Hulst  a  dû  intervenir  pour  jus- 
tifier le  professeur  de  l'Institut  catholique,  et 
prier  le  contradicteur  de  ne  pas  se  lamenter 
sur  le  salut  de  réminent  géologue,  de  ne  pas 
s'inquiéter  de  ses  tendances.  Un  prêtre  de  très 
haut  mérite,  qui  offre  un  exemple  bien  vivant 
de  la  cohabitation  paisible  et  féconde  de  l'es- 
prit de  foi  et  de  l'esprit  scientifique  dans  une 
même  intelligence,  s'est  entendu  reprocher 
d'envisager  la  science  d'une  façon  trop  laïque. 
Écartons  ces  mesquineries  ;  le  suffrage  una- 
nime des  chrétiens  doit  récompenser  ceux  qui 
étendent  leurs  frontières.  Une  doit  pas  y  avoir 
de  «  Terra  Incognita  »,  dans  la  carte  de  nos 
possessions,  et,  d'une  façon  ou  d'une  autre,  la 
gloire  de  Dieu  en  sera  accrue. 
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En  parlant  de  la  Science,  nous  entendons  y 
comprendre  tout  ce  qui  porte  ce  nom  dans  le 
domaine  des  Lettres.  Il  n'est  pas  un  esprit  sin- 
cère qui  songe  à  contester  au  clergé  le  mérite 
d'avoir  conservé  dans  ses  petits  séminaires  la 
tradition  des  fortes  études  classiques.  La  pré- 
paration de  l'avenir  y  est  si  efficace  que  les 
jeunes  gens  dépourvus  de  vocation  pour  le 
sacerdoce  se  sentent,  en  grand  nombre,  comme 
naturellement  appelés  au  professorat.  L'Eglise 
ne  se  contente  pas  d'en  peupler  ceux  de  ses 
collèges  libres  où  l'enseignement  est  confié 
aux  laïques  en  même  temps  qu'aux  prêtres; 
elle  vient  en  aide  à  l'Université,  et  pourvoit 
par  la  force  des  choses  à  un  recrutement  qui, 
sans  elle,  serait  peut-être  insuffisant.  C'est  une 
statistique  qui  n'est  pas  faite,  je  crois,  et  qui 
serait  fort  intéressante.  Il  est  impossible  d'in- 
diquer la  proportion,  ce  serait  risquer  d'être 
ou  de  paraître  exagéré  ;  mais,  sans  aucun 
doute,  elle  est  assez  élevée.  C'est  un  secours 
dont  l'Université  aura  lieu  de  se  féliciter 
encore  davantage,  parce  qu'elle  en  aura  plus 
besoin  que  jamais,  le  jour  où  la  faiblesse 
croissante  des  études  latines  et  grecques  aura 
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diminué  le  nombre  des  candidats  aptes  au 
professorat.  Il  faut  avoir  de  bonne  heure 
trouvé  du  charme  à  pratiquer  les  langues 
anciennes  pour  songer  à  les  enseigner  :  comme 
aujourd'hui  le  dégoût  est  à  leur  endroit  pres- 
que universel  sur  les  bancs,  le  résultat  que 
nous  annonçons  paraît  inévitable.  L'Université 
sait  d'ailleurs  attirer  par  les  ressources  qu'of- 
fre chez  elle  un  Enseignement  supérieur  lar- 
gement doté.  Il  comble  rapidement  les  lacunes 
de  l'enseignement  classique;  il  les  comblera 
plus  rapidement  encore,  maintenant  que  l'his- 
toire littéraire  est  mieux  enseignée.  Les  sémi- 
naires restaient  en  arrière  sous  ce  rapport  ; 
ils  sont  entrés  dans  la  voie.  Nous  souhaitons 
qu'ils  y  aillent  bien  loin,  que  l'histoire  pro- 
prement dite  et  la  critique  littéraire  doivent  à 
leurs  trois  mille  professeurs  beaucoup  de  tra- 
vaux. Il  y  a  là  une  force  immense  dont  l'Église 
n'a  point  usé  assez  jusqu'à  présent  pour  son 
prestige.  Depuis  l'exemple  donné  par  M.  Vil- 
iemain  et  pendant  longtemps,  ce  sont  les 
maîtres  de  l'Université  qui  ont  étudié  le  génie 
des  Pères  de  l'Église.  Nous  étions  pourtant 
bien  là  chez  nous  !   Que  la  science  augmente 
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donc  parmi  les  chrétiens  :  qu'on  n'en  ail  point 
peur,  et  qu'on  ne  l'intimide  pas,  encore  une 
fois,  par  des  scrupules  qui  n'auraient  pas  de 
sérieux  fondements.  Quand  l'illustre  Donose 
Gortès  eut  publié  sa  philosophie  de  l'histoire, 
un  prêtre  démontra  «  au  moyen  du  théologien 
«  Witasse,  que  l'écrivain  était  trithéiste  ;  et,  au 
«  moyen  du  théologien  Billuart,  qu'il  côtoyait 
«  le  luthéranisme,  le  calvinisme,  le  baïanisme 
«  et  le  jansénisme.  »  Ainsi  se  plaignait  Louis 
Yeuillot,  non  sans  dédain.  Il  ajoutait  :  «  On  a 
«  vu  des  théologiens  s'enflammer  violemment 
«  contre  des  doctrines  très  innocentes.  Les 
«  petites  passions,  les  petits  intérêts,  les  petits 
«  esprits  sont  sujets  à  ce  malheur.  De  quelle 
«  parole  un  homme  suffisamment  adroit  ne 
«  fera-t-il  pas  sortir  un  grain  d'hérésie  ?  »  (1) 
Nous  prenons  la  liberté  de  recommander  aux 
élèves  cette  dernière  plainte  du  maître,  à  qui 
il  fallut  vingt  articles  pour  disculper  son  ami. 
Voilà  de  quoi  appuyer  nos  conclusions. 

La  question  de  la  Liberté  se  présente  main- 
tenant. Dans  l'Église  Catholique,    le  principe 

(1)  Louis  Yeuillot.  Mélanges.  211  Série.  T.  I.  p.  27i) 
ot  280. 
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d'autorité  a  naturellement  une  force  souve- 
raine, qui  se  traduit  dans  la  société  par  des 
effets  prodigieux.  C'est  à  cette  irrésistible 
influence  de  l'éducation  que  M.  Guizot  rendait 
hommage  quand  il  en  faisait  le  magnifique 
éloge  tant  de  fois  cité.  Nous  ne  chercherons 
pas  à  le  dissimuler  :  ce  mot  retentissant  de 
liberté  est  suspect  encore,  et  plus  que  jamais 
peut-être  à  un  certain  nombre  de  catholiques. 
Les  uns  ne  l'ont  jamais  aimé  :  ils  ont  sous  les 
yeux  cet  éternel  conflit  entre  l'autorité  et  la 
liberté  que  Tacite  louait  Nerva  d'avoir  apaisé 
pour  un  moment  «  res  olim  dissociabiles  miscuit, 
«  prmcipatum  et  libertatem  »  ;  ils  prennent  parti 
résolument  pour  le  bien  le  mieux  assuré.  Les 
autres  ont  savouré  la  douceur  du  rêve,  et  l'ont 
chanté  dans  l'enthousiasme  de  leur  jeunesse. 
Ils  ont  fait  mieux;  ils  ont  avec  ferveur  tra- 
vaillé à  le  réaliser.  Mais  ils  ont  été  si  cruel- 
lement déçus  !  ils  ont  rencontré  tant  d'hommes 
qui  tournaient  en  ridicule  leur  foi  naïve,  et 
leur  apprenaient  à  invoquer  la  liberté  pour 
mieux  tromper  le  monde,  comme  le  dit  l'Écri- 
ture :  «  velamen  habentes  malitiœ  libertatem  !  » 
Alors  ils  se  sont  détournés  d'elle,  et  leur  aver- 
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sion,  faite  d'un  amour  trompé,  est  presque  in- 
vincible. Ils  disent,  comme  la  célèbre  victime 
de  la  Révolution  :  «0  Liberté,  que  de  crimes  on 
«  commet  en  ton  nom  !  »  Chez  tous  ces  chrétiens, 
le  libéralisme  soulève  de  profondes  défiances. 
M.  de  Metternich  disait  que  tous  les  ismes 
sont  haïssables.  Boutade  !  soit.  Mais  il  est 
certain  qu'il  y  en  a  de  singulièrement  déplai- 
sants, entre  autres  celui-ci.  Cependant  l'esprit 
de  liberté  n'est-il  pas  digne  de  tous  les  res- 
pects ?  Le  mot  de  libéralisme  sert  souvent 
à  dissimuler  l'hypocrisie  des  sectaires  ;  l'es- 
prit de  liberté  inspire  de  grands,  de  nobles, 
de  légitimes  élans.  Allons  droit  aux  faits.  Nous 
devons  aimer  ce  qui  nous  fait  vivre.  De  quoi 
vivons-nous1?  Des  restes  de  la  Liberté.  L'en- 
seignement primaire  a  été  affranchi  sous  le 
Gouvernement  de  Juillet,  l'enseignement  se- 
condaire en  1850,  l'enseignement  supérieur 
en  1875.  Toutes  ces  libertés  ont  été  diminuées, 
entravées,  mais  il  a  été  impossible  de  les 
anéantir.  La  dernière-née  a  souffert  plus  que 
les  autres  ;  elle  a  couru  le  danger  d'être 
étouffée  au  berceau.  Elle  vit;  son  développe- 
ment semble  arrêté.  Les  autres  étaient  plus 
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capables  de  se  défendre,  et  le  dernier  sur- 
vivant  de  la  glorieuse  génération  qui  nous  les 
a  conquises,  M.  de  Falloux  a  eu  dans  sa  vieil- 
lesse cette  consolation  digne  de  son  grand 
cœur,  de  voir  les  tronçons  de  l'arme  qu'il  a 
donnée  à  l'Église  servir  encore  plus  efficace- 
ment que  tout  le  reste  à  la  protéger.  En 
somme,  sur  tous  les  terrains  où  nous  luttons 
(et  nous  n'avons  nommé  que  celui  où  se  livrent 
les  plus  rudes  combats),  partout  le  cri  de 
ralliement  est  la  Liberté.  Les  catholiques  ont 
le  droit  de  dire,  dans  la  sincérité  de  leur 
conscience,  qu'ils  ne  lèvent  pas  l'étendard 
contre  la  société  moderne,  mais  contre  une 
secte,  et  ils  ajouteront  que  le  jour  où  on  aura 
rendu  à  Dieu  ce  qui  appartient  à  Dieu,  ils  ne 
renieront  pas  l'idée  au  nom  de  laquelle  ils  ont 
enrôlé  des  soldats.  Nous  sommes  aujourd'hui 
des  hommes  de  liberté  ;  ce  mot  est  inscrit  sur 
le  drapeau  de  l'Église  :  qui  donc  l'en  effacera  ? 


Les  six  Conférences  de  1874  ont  pour  titres: 
La  vraie  Définition  de  l'homme  ;  r Origine  divine 
de    l'homme  ;  P  Incompétence  de  la   Science  et 
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l'Insuffisance  de  la  philosophie  devant  ie  pro- 
blème de  la  destinée  ;  la  Solution  catholique  de 
ce  problème  ;  l'Homme  déchu  ;  l'Homme  régé- 
néré. Elles  sont  précédées  d'une  introduction 
sur  V Esprit  et  la  Méthode.  Dans  l'impossibilité 
de  les  analyser,  nous  emprunterons  quelques 
pages  à  l'introduction,  et  nous  en  résumerons 
quelques  autres,  comme  nous  l'avons  fait  pour 
la  préface  de  la  deuxième  édition.  Aussi  bien, 
c'est  dans  ces  deux  morceaux  que  se  trouvent 
les  idées  génératrices  de  tout  l'enseignement. 
«  Ce  siècle  s'achèvera-t-il  dans  l'angoisse? 
«  s'écriait  le  P.  Didon.  Comme  celui  auquel  il 
«  succède,  est-il  condamné  à  l'agitation  des 
«  recherches  et  ne  connaîtra-t-il  jamais  le 
«  calme  des  solutions?  Verrons-nous  toujours 
«  prévaloir  les  faiseurs  de  ruines,  incapables 
<(  de  rien  édifier;  les  ouvriers  de  ténèbres  et 
«  jamais  les  ouvriers  de  jour  ?  »  Le  catholi- 
cisme est  seul  capable  des  grandes  choses 
qu'il  faut  accomplir.  Seul  il  a,  par  sa  science 
de  l'ordre  divin,  le  secret  de  la  stabilité  que 
demandent  les  principes  éternels,  et,  d'un 
autre  côté,  il  n'est  pas  de  société  organisée  avec 
Inquelle  il   ne  puisse  vivre  en  harmonie.  Ses 
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œuvres  donnent  la  mesure  de  sa  vitalité,  et  ce 
qu'il  a  fait  montre  ce  qu'il  pourra  faire  encore. 
«  Que  peut-on  lui  opposer?  Le  mahométisme? 
«  Il  est  corrompu  et  épuisé.  Le  schisme  grec? 
«  11  est  stérile  et  avili.  Le  protestantisme  d'Al- 
«  lemagne  ou  celui  d'Angleterre?  Le  premier 
«  est  soutenu  par  le  glaive,  le  second  par  le 
«  nationalisme  hautain  des  insulaires  toujours 
(.(  rebelles  à  ce  qui  vient  du  continent.  La  Révo- 
«  lution  ?  Elle  s'agite  impuissante  entre  les 
«  conventionnels  d'hier  et  le  césar  de  demain. 
«  Au  lieu  d'être  une  protestation  indignée 
«  contre  les  abus  et  les  misères,  ou  la  reven- 
«  dication  pacifique  de  droits  légitimes,  elle 
«  révolte  les  âmes  religieuses  par  ses  adultères 
«  avec  une  science  sans  Dieu,  elle  épouvante 
«  les  conservateurs  en  lâchant  la  bride  aux 
«  plus  mauvais  instincts.  » 

Mais,  dira-t-on,  est-ce  aux  morts  de  rendre 
la  vie  aux  moribonds,  aux  vieillards  de  rajeu- 
nir ce  qui  est  stérile,  aux  défaillants  de  fortifier 
ce  qui  chancelle  ?  Est-ce  enfin  à  ce  qu'on  ap- 
pelle la  réaction  de  pousser  en  avant  ?  Il  est 
vrai,  l'Église  catholique  ne  représente  plus, 
aux  yeux  de  ses  ennemis,  que  trois  choses  :  la 
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réaction  irréconciliable,  une  religion  de  for- 
mule et  de  sentiment,  l'immobilité  des  esprits 
bornés.  Tout  cela  est  faux.  La  hiérarchie  n'est 
fatalement  inféodée  à  aucune  forme  politique  ; 
la  divine  efficacité  du  culte  n'est  pas  atteinte, 
alors  même  qu'un  sentiment  sans  mission  et 
souvent  sans  règle  en  voile  quelque  part  la 
grandeur  primitive  ;  enfin,  comme  le  dit 
Pie  IX  dans  l'Encyclique  du  17  mars  1856: 
«  Il  faut  que  l'intelligence,  la  science  et  la  sa- 
«  gesse  de  toute  l'Église,  comme  de  chacun  de 
«  ses  membres  en  particulier,  croisse  d'âge  en 
«  âge,  afin  que  la  postérité  ait  le  bonheur  de 
&  comprendre  ce  que  les  âges  anciens  croyaient 
«  sans  le  comprendre  ».  (1)  La  Croix  de  Jésus- 
Christ  est  hospitalière.  «  Ses  bras  sont  assez 
«  larges  pour  bénir  les  républiques  et  les  mo- 
«  narchies.  11  n'y  a  qu'une  chose  qui  ne  puisse 
«  croître  à  son  ombre,  c'est  le  césarisme.  Il  y 
<<  meurt.  Quand  un  César  se  montre,  qu'il  se 
«  drape  sous  le  manteau  de  pourpre  ou  qu'il 

(1)  «  Crescat  oportel  et  multum  vehementerqae  pro- 
«  ficiot  tarn  unius  hominis  quam  totius  Ecclcsiœ  scta- 
«  tum  intelligenlia,  sapientia,  scicntia,  quo  intelligatur 
«  iltustrius  quod  antea  credebatur  obscurius.  » 
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«  soit  en  haillons  et  s'appelle  le  peuple  souve- 
«  rain,  son  premier  rêve  est  d'opprimer  la 
«  conscience  sous  la  raison  d'état,  et  son  pre- 
«  niier  geste  est  une  menace  à  la  Croix.  » 

Il  faut  accepter  dans  les  sociétés  humaines  tout 
ce  que  la  foi  humaine  ne  repousse  pas,  dit  en- 
core en  substance  le  P.  Didon,  et  leur  montrer 
que  tout  est  dans  l'Évangile  :  «  Bien  avant  la 
«  déclaration  de  1789  et  mieux  qu'elle,  il  a  pu- 
«  blié  la  grande  charte  de  nos  droits  ;  il  est  et 
«  restera  le  code  immortel  de  nos  devoirs.  Qu'on 
«  ne  s'y  trompe  point,  c'est  de  l'observation 
ce  de  cette  charte,  de  l'obéissance  à  ce  code  que 
«  dépend  la  solution  de  toutes  les  questions. 
«  C'est  à  cela  que  sont  attachés  le  travail  de 
«  l'atelier,  la  paix  du  forum,  la  fécondité  des 
«  races,  le  salut  des  nations.  L'industrie  sans 
«  un  Dieu  protecteur  de  l'homme  qui  tra- 
«  vaille  et  modérateur  de  l'homme  qui  jouit, 
«  est  l'écrasement  de  l'un  et  la  corruption  de 
«  l'autre.  La  fraternité,  sans  un  même  Père 
«  qui  est  aux  cieux,  est  un  leurre.  La  liberté 
«  politique  elle-même,  sans  le  Christ  rédemp- 
«  teur,  n'est  qu'un  mensonge.  Et  qui  donc 
«  pourrait  croire  à  la  liberté  là  où  règne  l'op- 
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a  pression  des  égoïsmes  et  la  fureur  de  jouir?  » 
Cette  Foi  que  nous  proposons  au  monde  pour 
le  rajeunir,  il  faut  l'interpréter.  Alors  le  P.  Di- 
don  explique  ce  que  nous  avons  dit  au  début  de 
cette  étude  ;  il  y  a  dans  la  foi  la  formule  im- 
muable comme  le  verbe  de  Dieu,  et  l'interpré- 
tation, variable  comme  l'esprit  de  l'homme. 
Aujourd'hui,  l'apôtre  ira  mieux  au  but  s'il  fait 
appel  à  la  science,  à  la  conscience,  à  l'histoire. 
Une  loi  de  Kepler  révélera  mieux  la  divinité 
aux  esprits  de  notre  âge  que  les  abstractions 
d'une  métaphysique  mal  comprise  :  un  simple 
fait  de  conscience  bien  étudié  les  initiera  mieux 
à  la  connaissance  de  l'Évangile  que  mille  cita- 
tions d'autorités  inconnues  :  les  incendies  des 
révolutions  les  éclaireront  plus  vivement  sur 
la  nécessité  du  Décalogue  que  des  raisonne- 
ments abstraits.  Si  les  aspirations  de  la  foule 
sont  confuses  et  violentes,  est-ce  une  raison 
pour  lui  lancer  aussitôt  l'anathème  ?  Un  rayon 
de  vérité  évangélique  luit  jusque  dans  ces  té- 
nèbres: il  faut  se  garder  de  l'intercepter.  L'Apô- 
tre des  nations  se  faisait  tout  à  tous  ;  imitons- 
le.  Nous  recevrons  le  prix  de  notre  charité  ; 
nous  verrons  une  rénovation  chrétienne. 
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«  Les  temps  ne  peuvent  être  éloignés  où 
«  cette  patrie  française  qui  semble  à  l'agonie, 
«  ce  catholicisme  qu'on  dit  épuisé  enfanteront 
«  des  merveilles.  C'est  l'heure  du  chaos,  mais 
«  les  éléments  fermentent,  et  l'Esprit  divin  tres- 
«  saille  en  eux.  Ceuxquidésespèrent,  n'ayantpas 
«  foi  à  ce  qui  vient,  ne  méritent  pas  de  le  voir,  de 
«  survivre  à  l'âge  vieilli.  Les  hommes  obstinés 
«  à  conserver  des  formes  que  la  vie  a  usées  op- 
«  posent  en  vain  aux  desseins  éternels  la  frêle 
«  barrière  de  leur  entêtement.  Que  sont-ils, 
«  pour  empêcher  Dieu  ?  Ils  seront  emportés  par 
«  le  torrent  des  événements  ,  ils  disparaîtront, 
«  et  ce  sera  justice,  avec  ce  que  la  Providence 
«  a  condamné.  Que  les  élus  ne  défaillent  point  : 
«  qu'ils  attendent  debout  et  qu'ils  veillent. 
«  Après  de  longues  nuits,  l'heure  de  la  lumière 
«  va  venir  enfin.  Il  a  bien  prophétisé,  ce  clair- 
«  voyant  génie.  Joseph  de  Maistre,  qui  a  osé 
«  écrire  :  Il  me  semble  que  tout  vrai  philosophe 
«  doit  opter  entre  ces  deux  hypothèses,  ou  qu'il 
«  va  se  former  une  nouvelle  religion,  ou  que  le 
«  christianisme  sera  rajeuni  de  quelque  manière 
«  extraordinaire.  » 

N'êtes-vous  pas,  ami  lecteur,  comme  disaient 
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les  anciens.,  frappé  autant  que  moi  de  cette  foi 
qui  se  refuse  à  toute  concession  sur  les  vérités 
immuables,  de  cette  raison  qui  appelle  de  ses 
vœux  tous  les  progrès  légitimes.,  de  cet  enthou- 
siasme qui  monte  à  l'assaut  et  qui  écrit  à 
l'avance  l'ordre  du  jour  de  la  victoire?  La  cha- 
rité divine,  bien  supérieure  au  sentiment  qu'on 
peut  concevoir,  a-t-elle  jamais  inspiré  des  ar- 
deurs plus  chrétiennes  que  celles  dont  je  viens 
de  transcrire  l'expression  enflammée  ?  Je  ne 
ferai  qu'une  seule  remarque,  et  ce  n'est  pas 
sans  angoisse  que  je  résiste  à  de  pareils  accents. 
Mais  comment  se  défendre  d'un  retour  dou- 
loureux à  la  réalité  ?  L'issue  définitive  de  la  lutte 
que  l'Église  universelle  soutient  contre  l'esprit 
du  mal  n'a  jamais  préoccupé  aucun  chrétien, 
car  l'œuvre  de  Jésus-Christ  a  les  promesses  de 
la  vie  éternelle,  et  douter  du  triomphe,  ce  se- 
rait douter  de  Dieu.  Mais  cette  certitude  ne 
saurait  s'étendre  à  aucune  des  nations  qui  ont 
grandi  à  l'ombre  de  la  Croix,  pas  même  aux 
plus  anciennes,  pas  même  aux  plus  illustres, 
pas  même  à  la  Fille  Aînée  de  l'Église.  La  foi 
chrétienne  a  traversé  l'Océan  ;  elle  a  conquis 
des  peuples  nouveaux  :  il  y  a  sur  le  continent 
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américain  soixante  millions  de  catholiques, 
et  ceux  des  États-Unis  montrent  une  telle  con- 
fiance qu'ils  admettent  la  possibilité  d'un  dé- 
placement de  l'influence  religieuse  ;  elle  aurait 
son  centre  au  milieu  de  ces  populations  où  les 
croyances  sont  jeunes,  où  la  vie  surabonde. 
Peut-être,  hélas  ! 

Nous  ne  faisons  pas  un  reproche  au  P.  Didon 
d'avoir  affirmé  sans  un  instant  de  défaillance 
son  invincible  espoir.  Alors  même  qu'il  ne 
semble  pas  effleuré  du  plus  léger  doute,  il  a 
encore  raison,  car  il  est  apôtre,  et,  comme  le 
médecin,  l'apôtre  doit  s'acharner  jusqu'au  der- 
nier soupir;  il  ne  doit  s'éloigner  que  si  déjà 
les  signes  irrécusables  de  la  mort  ont  apparu. 
Quand  il  nous  a  accablés  des  plus  durs  aver- 
tissements, il  lui  vient  sur  les  lèvres  une  des 
strophes  de  l'hymne  de  la  résurrection.  Nous 
aussi,  nous  espérons,  contra spemin  spem,  mais 
au  fond  de  nos  cœurs  désolés,  combien  la 
crainte  l'emporte  sur  l'espoir  !  11  n'y  a  pas 
d'homme  nécessaire  en  ce  monde.  Quelque  vide 
que  laisse  une  disparition,  l'effroi  des  premiers 
instants  est  moins  grand  que  ne  l'est  ensuite 
l'étonnement  de  voir  ce  vide  aussitôt  comblé, 
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etleschoses  suivre leurcours.  C'estla  fréquence 
de  ce  spectacle  qui  a  fait  passer  en  proverbe 
le  vers  du  poète  :  «  Uno  avulso  non  déficit  aller.  » 
Ainsi,  et  à  plus  forte  raison,  aucune  nation 
n'est  nécessaire  à  l'exécution  du  plan  divin .  Dès 
lors,  n'arrivera-t-il  pas  un  jour  où  nous  serons 
traités  comme  définitivement  coupables  de  for- 
faiture, où  Dieu  n'aura  plus  aucune  mission 
qu'il  veuille  confier  à  la  France?  Il  n'est  pas  un 
croyant  qui  ne  tremble  à  cette  pensée.  Chateau- 
briand a  écrit,  en  commentant  la  plus  sublime 
page  de  l'éloquence  française:  «Bossuet,  s'avan- 
ce çantavec  ses  cheveux  blancs,  fait  entendre  les 
t  accents  du  cygne,  et  montre  le  siècle  de 
«  Louis,  dont  il  a  l'air  de  conduire  les  funé- 
«  railles,  prêt  à  s'abîmer  dans  l'éternité.  »  Qui 
donc  mènerait  le  deuil  dans  ces  funérailles 
inouïes  du  plus  grand  des  peuples  ? 

L'interruption  du  culte  public  pendant  quel- 
ques années  à  la  fin  du  siècle  dernier  a-t-elle 
atteint  la  foi  du  peuple  autant  que  la  propa- 
gande irréligieuse  à  laquelle  nous  assistons  ? 
Nous  ne  le  pensons  pas.  Les  croyances  étaient 
presque  intactes,  il  y  a  un  siècle,  dans  la  masse 
de  la  nation  ;   la  perversion  déplorable  de  la 
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raison  humaine  l'offensa  alors  profondément, 
et  quand  les  églises  furent  rouvertes,  elle  y  ac- 
courut avec  bonheur.  Elle  est  bien  éloignée 
aujourd'hui  de  ressentir  au  môme  degré  l'ou- 
trage qu'on  lui  inflige,  de  prévoir  avec  une 
aussi  profonde  conscience  de  ses  besoins  la 
démoralisation  qui  la  menace.  Pendant  les 
soixante-dix  premières  années  de  ce  siècle,  le 
niveau  a  lentement  baissé,  et  dans  bien  des 
âmes  le  terrain  était  tout  prêt  pour  faire  ger- 
mer les  sophismes  qu'on  y  a  semés  depuis  à 
pleines  mains.  La  décadence  des  idées  reli- 
gieuses s'accélère  partout  au  fond  des  cam- 
pagnes les  plus  reculées,  et  si  la  guerre  à  la 
Julien  que  soutient  en  ce  moment  le  catholi- 
cisme dans  notre  pays  dure  encore  quinze  ou 
vingt  ans,  il  est  difficile  de  mesurer  l'étendue 
du  mal  qui  sera  accompli.  «  Je  vois,  disait 
«  l'illustre  Jouffroy,  dans  la  destinée  de  la 
«  civilisation  chrétienne  celle  de  l'espèce  hu- 
«  maine.  »  Mais  il  disait  aussi  :  «  La  Provi- 
«  dence  n'est  point  sage  pour  nous  dispenser 
«  d'être  bons  :  si  elle  gouverne  le  monde,  il  y 
«  a,  dans  les  larges  cadres  de  la  destinée 
«  qu'elle  lui  a  faite,  place  pour  la  vertu  et  la 
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«  folie  des  hommes.  »  N'aurait-il  pas  appelé 
une  abominable  folie  le  dessein  avoué  d'éli- 
miner tout  élément  religieux  de  la  civilisation 
moderne,  le  philosophe  qui,  sans  être  chré- 
tien, proclamait,  dans  sa  sincérité,  que  la 
grandeur  de  notre  société  repose  sur  l'idée 
chrétienne?  Il  a  écrit  encore  :  «  Il  y  a  un  petit 
«  livre  qu'on  fait  apprendre  aux  enfants,  et  sur 
«  lequel  on  les  interroge  à  l'Église.  Lisez  ce 
«  petit  livre,  qui  est  le  catéchisme  :  vous  y 
«  trouverez  une  sol  u  tion  de  toutes  les  questions, 
«  de  toutes  sans  exception.  Demandez  au  chré- 
«  tien  d'où  vient  l'espèce  humaine,  il  le  sait  ; 
«  où  elle  va,  il  lésait;  comment  elle  y  va,  il  le 
«  sait.  Demandez  à  ce  pauvre  enfant,  qui  de 
«  sa  vie  n'y  a  songé,  pourquoi  il  est  ici-bas,  et 
c  ce  qu'il  deviendra  après  sa  mort  ;  il  vous 
«  fera  une  réponse  sublime.  Origine  du  monde, 
«  origine  de  l'espèce,  question  des  races,  des- 
«  tinée  de  l'homme  en  cette  vie  et  en  l'autre, 
«  rapports  de  l'homme  avec  Dieu,  devoirs  de 
«  l'homme  envers  ses  semblables,  droits  de 
«  l'homme  sur  la  création,  il  n'ignore  rien  ;  et, 
«  quand  il  sera  grand,  il  n'hésitera  pas  davan- 
«  tage  sur  le  droit  naturel,  sur  le  droit  polit ï- 
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«  que,  sur  le  droit  des  gens,  car  tout  cela  sort, 
«  tout  cela  découle  avec  clarté  et  comme  de  soi- 
«  même  du  Christianisme.  (1) 

Il  ferait  beau  voir  qu'on   vînt  aujourd'hui 
prétendre,  devant  les  missionnaires  du  nouvel 
évangile,  que  l'enseignement  chrétien  donne 
toutes   les  lumières   nécessaires  sur  le  droit 
naturel,  sur  le  droit  politique,  sur  le  droit  des 
gens  !  L'admettre,  ce  ne  serait  pas  seulement 
avouer  que  leur  tentative  n'a  aucune  raison 
d'être,  mais  encore  qu'elle  constitue,  avec  le 
crime  de  lèse-religion,  dont  ils  seraient  ravis, 
le  crime  de  lèse-patrie,  qui  pourrait  compro- 
mettre leur  popularité,  s'il  était  reconnu.  Celui 
qui  a  affirmé  cette  vérité  est  pourtant  l'un  des 
plus  fermes  esprits  du  siècle,  et  la  page  qu'il  a 
écrite  est  bien,  comme  celles  de  Prévost-Para- 
dol,  un  hommage  désintéressé,  car,  s'il  a  toute 
sa  vie  creusé  le  problème  de  la  destinée  avec  une 
noble  inquiétude,  il  ne  l'a  jamais  résolu  dans 
le  sens  absolument  chrétien.  Qu'eût-il  dit,  en 
suivant  des  yeux  un  de  ces  petits  enfants  qui 
entendent  aujourd'hui  répéter  de  toutes  parts  : 

(1  )  Jouilïoy.  Mélanges  philosophiques.    Quatrième 
édition.  P.  102,  103,  329. 
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«  Le  catéchisme  est  plein  d'inepties  et  de  men- 
«  songes. |»  ?  Il  eût  pleuré  sur  l'avenir  de  son 
pays. 

Qu'ils  triomphent,  s'ils  le  veulent,  de  nos 
aveux,  ceux  qui  attendent  de  la  défaite  du 
catholicisme  en  France  le  progrès  de  la  raison 
générale  et  le  commencement  d'une  ère  magni- 
fique. S'ils  ont  jamais  le  malheur  de  réussir, 
ils  seront  épouvantés  de  leur  propre  ouvrage. 
On  verra  alors  quelqu'un  d'entre  eux,  certai- 
nement le  premier  par  l'intelligence  et  par  le 
cœur,  se  frapper  la  poitrine  et  redire  avec 
désespoir  ces  vers  fameux  de  V enfant  du  siècle, 
quand  il  déplorait  la  chute  du  crucifix  brisé  : 

«  Eh  bien  !  qu'il  soit  permis  d'en  baiser  la  poussière 
«  Au  moins  crédule  enfant  de  ce  siècle  sans  foi, 
«  Et  de  pleurer,  ô  Christ,  sur  cette  froide  terre 
«  Qui  vivait  de  ta  mort  et  qui  mourra  sans  toi  ! 
«  Du  plus  pur  de  ton  sang  tu  l'avais  rajeunie  : 
«  Maintenant,  ô  mon  Dieu,  qui  lui  rendra  la  vie  ? 
«  Jésus,  ce  que  tu  fis,  qui  jamais  le  fera  ? 
«  Nous,  vieillards  nés  d'hier,  qui  nous  rajeunira  ?» 

Cet  homme  aura  mieux  l'intelligence  de  ces 
vers  qu'Alfred  de  Musset  lui-môme,  saisi  par 
une  inspiration  lyrique  et  capable  de  l'oublier 
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le  lendemain  ;  si  cet  homme  prie  ensuite,  cela 
vaudra  mieux  encore,  mais  les  ruines  n'en  se- 
ront pas  moins  accumulées  ! 

Dans  un  bourg  du  pays  bourguignon  que 
je  connais  bien,  une  maison  à  pignon  sur  rue 
laisse  voir,  encastrée  dans  le  mur  à  hauteur 
d'appui,  une  pierre  taillée  en  forme  de  tri- 
angle, sur  laquelle  on  peut  lire  cette  ins- 
cription, gravée  en  caractères  anciens  : 

SI 

DEYS 

PRO  NOBIS, 

QVIS  CONTRA  NOS 


Je  ne  la  revois  jamais  sans  me  souvenir  qu'il 
y  a  plus  de  quarante  ans,  passant  par  là  avec  le 
prêtre  vénérable  qui  a  pris  soin  de  ma  jeunesse, 
j'aperçus  pour  la  première  fois,  en  cherchant 
l'ombre  au  pied  du  mur,  ces  lettres  vieilles  de 
deux  siècles  peut-être.  Je  venais  de  commencer 
le  latin  :  le  bon  vieillard  s'arrêta  dans  la  rue 
déserte,  et,  me  montrant  du  bout  de  sa  canne 
la  première  lettre,  il  me  dit  :  «  Essaie  de  tra- 
«  duire.  »  Au  bout  d'un  instant,  je  me  retour- 
nai vers  lui  tout  joyeux,  en  disant:  «  Si  Dieu 
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«  est  pour  nous,  qui  sera  contre  nous  ?  »  J'at- 
tendais un  compliment.  Je  vis  au  contraire 
cette  figure  souriante  redevenir  grave  et  même 
triste  :  «  Ceux  qui  ont  gravé  cette  inscription 
«  sont  morts,  dit  le  saint  prêtre.,  et  ceux  qui 
«  les  ont  remplacés  n'y  croient  plus.  C'est  la 
«  vérité  pourtant.,  et  le  contraire  est  vrai  aussi  : 
«  Si  Dieu  n'est  pas  avec  nous,  à  qui  pourrons- 
«  nous  résister?»  Je  ne  comprenais  pas  toute 
l'amertume  de  sa  pensée,  mais  je  n'ai  pas  oublié 
ces  paroles,  et  mon  cœur  se  les  est  rappelées 
tandis  que  j'écrivais  ces  tristes  réflexions  sur 
l'avenir. 

Elles  ne  nous  sont  que  trop  familières  en 
ces  temps  troublés.  Beaucoup  de  nos  contem- 
porains ont  lu  le  beau  travail  de  M.  Maxime 
du  Camp  sur  la  Charité  privée  à  Paris.  (1)  Il  y 
a  dans  ces  pages  de  simples  récits  émouvants 
jusqu'aux  larmes,  et  je  remarque  surtout  avec 
quelle  force  le  divin  génie  du  christianisme  y 
éclate.  Pourtant,  malgré  le  sentiment  de  sym- 
pathique admiration  que  laisse  voir  à  chaque 
instant  l'auteur,  j'ai  entendu  dire  et  j'ai  cru 

(1)  Revue  des  Deux-Mondes.  N°  du  1er  février,  du 
1er  mars  1884  et  articles  précédents. 
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sentir  que  son  témoignage  n'était   pas  celui 
d'un  croyant. 

Ecoutez-le  :  «  Derrière  l'humilité  d'une 
«  existence  volontairement  dénuée,  il  y  a  une 
«  persistance  de  dévouement  qui  arrache  des 
«  cris  d'admiration  aux  plus  sceptiques.  Sous 
«  le  scapulaire  de  certains  hommes,  sous  la 
«  guimpe  blanche  de  bien  des  femmes,  on  sent 
«  battre  des  cœurs  auxquels  nul  sacrifice  n'est 
«  inconnu.  Dans  ces  maisons  closes  où  je  suis 
«  entré  de  jour  et  de  nuit  sans  être  attendu, 
«  et  où  je  n'ai  jamais  vu  qu'un  spectacle  fait 
«  pour  attendrir,  on  s'ingénie  à  embaumer  la 
«  souffrance  dans  les  bonnes  paroles  et  dans 
«  les  bonnes  actions.  Entre  le  mal  et  la  charité 
«  la  lutte  est  incessante.  On  dirait  que,  près 
«  de  chaque  défaillance  de  la  matière  et  de 
«  l'esprit,  la  foi  envoie  un  de  ses  apôtres  pour 
«  panser  les  plaies  et  nettoyer  l'âme.  Gagne-t- 
«  elle  le  ciel  de  la  sorte  ?  Je  l'ignore,  mais  je 
«  sais  qu'elle  fait  un  bien  considérable,  et  cela 
«  seul  m'importe.  »  M.  du  Camp  se  trompait  ; 
il  y  avait  quelque  chose  encore  qui  lui  impor- 
tait, c'est  la  perpétuité  de  ce  bien,   et,   à  ce 
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propos,  je  me  demande  ce  qu'aurait  pensé  le 
philanthrope  d'une  victoire  décisive  des  sec- 
taires sur  la  terre  de  France.  Lui  qui  a  assisté 
à  tant  de  spectacles  douloureux  ou  charmants, 
parfois  sublimes,  qui  a  partout  rencontré  la 
religion  à  côté  de  la  souffrance  et  de  la  fai- 
blesse, quelle  part  attribuait-il  à  cette  religion 
dans  la  grandeur  morale  de  la  patrie  ?  Je  suis 
convaincu  que  cet  homme  sincère  ne  faisait 
pas  grand  fond  sur  l'efficacité  de  tout  ce  qui 
aspire  à  la  remplacer  ;  il  était  aussi,  quand  il 
a  écrit  cela,  je  le  crois,  de  ceux  qui  regardent 
la  grandeur  de  la  France  comme  attachée  à  sa 
persévérance  dans  la  foi.  Que  vouliez-vous  qu'il 
fît  après  avoir  vu  les  merveilles  dont  il  nous 
entretenait,  quand  les  déclamations  des  sec- 
taires lui  tombaient  sous  les  yeux  ?  S'il  eût  pu 
croire  à  l'avenir  de  ces  projets  insensés,  il  se 
fût  écrié  assurément,  comme  sa  jeune  aveugle  : 

Mon  cauchemar  commence  à  la  réalité  ! 

Je  n'ai  pu  lire  sans  épouvante  le  tableau  que 
tracent  plusieurs  savants  (car  la  science  ne 
dédaigne  pas  non  plus  l'imagination)  de  la 
lente,  mais  fatale  extinction  de  la  vie  sur  le 
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globe  par  le  refroidissement.  J'ai  pensé  alors 
malgré  moi  à  une  France  qui  aurait  rejeté 
pour  toujours  le  Christ  de  son  sein.  Dieu! 
comme  il  ferait  froid  dans  ce  pauvre  pays, 
comme  l'âme  humaine  y  serait  glacée  !  Stérile., 
morne,  ténébreuse,  elle  périrait. 


Nous  arrivons  aux  Conférences  de  1875. 
Prêchées  d'abord  à  Marseille,  elles  l'ont  été 
une  seconde  fois,  à  Paris,  à  la  Chapelle  des 
Dominicains  du  faubourg  Saint-Honoré,  en 
1877.  Réunies  en  volume  l'année  suivante, 
elles  comprennent  sept  discours  intitulés  :  Le 
Positivisme  ;  le  Matérialisme  ;  le  Panthéisme  ;  le 
Scepticisme  ;  F  Athéisme  pratique  ;  F  Existence  de 
Dieu  ;  la  Connaissance  rationnelle  de  Dieu. 
Elles  portent  pour  titre  général:  La  Science 
sa?is  Dieu,  et  sont  précédées  d'une  introduction 
considérable  sur  ce  sujet  capital  :  La  Foi  et  la 
Science  expérimentale. 

Le  P.  Didon  pouvait  croire  qu'il  avait  assez 
prouvé  la  largeur  de  ses  vues.  Il  n'oubliait  pas, 
en  les  proclamant,  qu'après  avoir  souhaité  la 
bienvenue  à  la  Science  moderne  au  nom  de 
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l'intelligence  chrétienne,  il  lui  faudrait  immé- 
diatement se  retourner  contre  la  fausse 
Science,  en  dénoncer  et  en  réfuter  les  inadmis- 
sibles prétentions.  Dans  un  grand  travail  pré- 
liminaire, il  s'efforce  de  tracer  les  limites  des 
deux  domaines,  de  celui  où  la  Raison  est  chez 
elle,  et  de  celui  où  la  Foi  règne  en  souveraine  : 
«  Sous  quelles  formes,  dit-il,  se  présente  au 
«  xixe  siècle,  la  redoutable  question  des  rap- 
«  ports  entre  la  Raison  et  la  Foi  ?  au  début  du 
«  siècle,  elle  prend  la  forme  rationaliste  et 
«  métaphysique  ;  à  son  déclin,  la  forme  scien- 
ce tifique  et  expérimentale.  Les  maîtres  du 
«  spiritualisme  français,  Cousin,  Jouffroy,  pour 
«  ne  citer  que  les  plus  grands,  se  sont  arrêtés 
«  devant  la  foi.  Ils  l'ont  considérée  comme  un 
«  mysticisme  sublime,  mais  humain.  Au  fond, 
«  le  spiritualisme  rationaliste  niait  toute  révé- 
«  lation,  refusait  au  Christ  le  titre  de  Dieu,  et 
«  ne  voyait  dans  la  Trinité  qu'une  conception 
«  humaine  de  l'Infini.  L'Eglise,  dès  lors,  ne 
«  pouvait  être  qu'une  institution  humaine, 
«  vénérable  d'ailleurs  par  son  Fondateur,  par 
«  sa  durée,  et  surtout  par  la  pure  morale  dont 
«  elle  est  la  gardienne.  » 
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Dieu  a-t-il  parlé  ?  Jésus  est-il  Dieu  ou 
homme?  L'Église  est-elle  une  œuvre  divine? 
Voilà  les  questions  que  soulève  le  rationa- 
lisme. Les  croyants  doivent  répondre,  et  ils 
ont,  depuis  deux  siècles,  magistralement  ré- 
pondu. Le  problème  de  la  foi  n'est  pas  un 
théorème  dont  la  conclusion  s'impose  :  il  inter- 
vient un  élément  moral,  un  don  de  Dieu  dans 
l'adhésion  totale  de  la  raison  à  la  vérité  révélée. 
Mais  il  faut  aussi  une  lumière  suffisante;  il 
faut  invinciblement  démontrer  que  celui  qui 
a  parlé  est  Dieu.  Alors  il  me  dominera,  mais 
je  saurai  qu'il  est  Dieu  :  quoi  de  plus  rationnel 
que  de  s'incliner  devant  un  tel  témoin?  «  Si 
«  l'objet  de  ma  foi  pouvait  être  démontré,  il 
«  serait  du  même  ordre  que  ma  raison,  et  cela 
«  même  en  accuserait  la  pauvreté.  Mais  je 
«  prouve  que  Dieu  me  le  propose,  et  voilà 
«  pourquoi,  en  se  courbant,  la  raison  ne  s'a- 
»  moindrit  pas;  elle  grandit  au  contraire.  Elle 
«  sort  d'elle-même,  et,  conduite  par  Dieu,  elle 
«entre,  les  yeux  bandés,  dans  l'ordre  divin. 
«  Puisque  Dieu,  d'après  la  foi,  a  fait  apparition 
«  dans  l'humanité,  ses  traces  doivent  être  visi- 
«  blés.    Puisque   le  rôle  de  l'histoire   est  de 
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«  mettre  en  lumière  Jes  événements  dont  l'hu- 
«  manité  a  été  le  témoin,  il  lui  appartient  de 
«  rendre  un  solennel  hommage  au  Dieu  incarné. 
«  La  théologie  a  surabondamment  établi  la 
«  possibilité,  la  convenance,  la  nécessité  de  la 
«  Révélation  :  il  est  temps  qu'elle  insiste  sur  le 
«  fait.  La  science  historique  a  exhumé  les  peu- 
«  pies  :  tous  ces  ressuscites  déposent  pour 
«  Dieu  ;  qu'on  les  fasse  parler.  »  Ainsi  doivent 
s'affermir  de  plus  en  plus  les  bases  de  la  foi 
contre  le  rationalisme. 

Le  conflit  entre  la  Piaison  et  la  Foi  ne  s'est 
guère  prolongé  sous  cette  forme,  au-delà  de  la 
première  moitié  du  siècle.  Ce  fut  alors  qu'après 
les  philosophes  épris  de  métaphysique,  on  vit 
apparaître  les  philosophes  avides  d'expéri- 
mentation :  les  premiers,  éblouis  des  splen- 
deurs de  l'àme,  ne  parlaient  que  de  psycho- 
logie ;  les  seconds,  fascinés  par  la  matière,  ne 
vantent  que  la  physiologie.  Les  rationalistes 
avaient  dit  :  Pas  de  révélateur  au-dessus  de  la 
raison.  Leurs  successeurs  ajoutent  :  Pas  de 
métaphysique  au-dessus  de  l'expérience.  La 
lutte  sur  ce  point  est  ardente  :  ce  conflit  entre 
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la  Raison  et  la  foi  doit  être  regardé  comme 
le  fait  dominant  de  notre  âge. 

«  Il  n'y  a  de  vrai,  dit  superbement  la  science 
«  positive,  que  ce  qui  est  soumis  au  contrôle  de 
«  l'expérience.  Or,  ni  l'objet  de  la  métaphysique 
«  ni  l'objet  de  la  religion  ne  peuvent  être  con- 
«  trôlés.  Il  n'y  a  donc  lieu  de  discuter  ni  les 
«  systèmes  de  religion  ni  les  systèmes  de  méta- 
«  physique  :  ce  sont  des  questions  de  senti- 
«■  ment  où  n'entre  rien  de  scientifique.  On  ne 
«  peut  être,  sans  inconséquence  et  sans  faiblesse, 
«  à  la  fois  un  croyant  et  un  savant.  Quiconque 
«  veut  être  le  disciple  de  la  science  doit  dire 
«  adieu  aux  naïvetés  de  la  religion.  Le  labora- 
«  toire,  voilà  désormais  son  temple  ;  les  phé- 
«  nomènes  merveilleux  de  la  nature,  voilà  sa 
«  Bible  ;  la  lutte  pour  l'existence,  voilà  son 
«  Gode  ;  la  matière,  voilà  son  Dieu.  » 

Devant  ce  dédain,  la  philosophie  et  la  reli- 
gion n'ont  pas  d'harmonie  à  chercher  :  c'est 
la  guerre  déclarée,  et  il  faut  que  l'un  des 
adversaires  soit  vaincu.  Mais  le  positivisme 
est-il  identique  à  la  science  expérimentale?  Si 
cette  identité  n'existe  pas,  pourquoi  y  aurait-il 
opposition  entre  croire  et  voir  ?  Pour  prouver 
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que.  selon  le  dogme  du  positivisme,  la  science 
est  tout,  il  faudrait  prouver  que  la  métaphy- 
sique  est  vaine,    et  la   foi  une    illusion.    La 
science  a-t-elle  fait  cette  preuve  ?  Non.  Alors 
au  nom  de   quelle  autorité  m'interdire  d'ex- 
plorer.,  avec   une    méthode  appropriée,   une 
région  fermée  à  la  science?  L'expérience  n'a 
qu'un  droit  envers  la  métaphysique,  celui  de 
l'obliger  à  ne  point  supposer  des  causes  dé- 
menties par  les  phénomènes  ;  la  métaphysique 
n'en  a  qu'un  envers  la  foi,  c'est  de  l'obliger  à 
prouver  la  légitimité  de  ses  titres.  Le  positi- 
visme n'a  pas  confisqué  à  son  profit  la  science 
expérimentale.     L'intelligence    humaine    est 
constituée  de  telle  sorte  que,  dans  la  multi- 
plicité des  phénomènes,  elle  cherche  l'unité 
d'où  ils  dérivent,  la  cause  première. 

La  métaphysique  s'impose  à  notre  esprit. 
Aussi  la  plupart  des  savants,  tout  en  protes- 
tant de  leur  culte  souverain  pour  la  science, 
n'en  font  pas  moins  leur  métaphysique.  Ils 
divinisent  la  nature.  Puisqu'ils  se  décident  à 
chercher  la  cause  première,  ils  devraient  se 
dire  :  «  L'univers  est  en  voie  d'évolution 
depuis   la  matière  brute  jusqu'à   la   pensée. 
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Cette  évolution,  qui  la  produit?  »  Ils  devraient 
répondre  :  une  cause  intelligente,  car  si  elle 
n'avait  pas  la  pensée,  comment  la  pensée 
apparaîtrait-elle?  une  cause  transcendante  à 
l'univers,  car  si  elle  ne  le  dépassait  pas, 
comment  le  contiendrait-elle?  Mais  les  uns, 
observant  que  la  pensée  n'existe  jamais  ici-bas 
sans  une  substance  matérielle,  confondent  les 
conditions  d'un  fait  avec  ses  causes,  et  ils 
disent  :  Tout  est  matière.  Les  autres,  répu- 
gnant à  mettre  dans  la  matière  la  cause  de 
l'esprit,  conçoivent  l'univers  comme  un  seul 
être  animé  d'une  force  immanente,  et  qui  va 
se  développant  seul  à  partir  de  rien  jusqu'à 
tout,  dans  l'espace  sans  limites,  dans  le  temps 
sans  bornes.  Ces  deux  doctrines  s'appellent  le 
matérialisme  et  le  panthéisme.  Avec  le  positi- 
visme, elles  font  peser  sur  la  science  expéri- 
mentale un  joug  désastreux  qu'il  faut  secouer. 
11  faut  la  séparer  de  ces  divers  systèmes  qui 
interprètent  faussement  ses  données.  Tel  est 
précisément  l'objet  des  conférences  du  P.  Di- 
don.  «  Pas  plus  que  le  positivisme,  dit-il,  le 
«  matérialisme  et  le  panthéisme  n'ont  rien  de 
«  commun  avec  la  science   expérimentale.  Ils 
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«  sont,  l'un  et  l'autre,  des  systèmes  métaphy- 
«  siques,  des  manières  de  répondre  au  pro- 
«  blême  de  la  cause  première.  Pour  ceux  qui 
«  confondent  la  science  avec  eux,  l'antago- 
«  nisme  entre  la  Foi  et  la  Science  est  absolu. 
«  Mais  est-il  possible  que  des  esprits,  d'ailleurs 
«  fort  perspicaces,  ne  voient  point  que  la 
«  science  des  phénomènes  est  la  même  pour 
«  l'athée  et  le  croyant?  La  science  expérimen- 
te taie  ne  change  pas  avec  les  doctrines  méta- 
«  physiques  de  ceux  qui  la  cultivent  ;  donc  elle 
«  en  est  distincte.  L'argument  est  sans  répli- 
«  que.  Pour  forcer  la  science  à  rendre  témoi- 
«  gnage  au  matérialisme  ou  à  l'athéisme,  il 
«  faut  que  la  raison  abjure  toute  logique  et  se 
«  suicide.  » 

Rendue  à  son  indépendance,  la  raison  expé- 
rimentale reste-t-elle  en  conflit  avec  la  foi? 
A  en  croire  certains  savants,  ce  conflit  est  fatal. 
Cependant  il  n'a  pas  de  raison  d'être.  Qu'est- 
ce  qu'un  antagonisme  ?  La  lutte  de  deux  forces 
s'avançant  sur  le  même  terrain,  en  sens  con- 
traire. Si  deux  forces  ne  sont  pas  dans  le 
même  plan,  leur  rencontre,  et  par  conséquent 
leur  choc,  est  impossible.  Si  elles  sont  dans  le 
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même  plan,  mais  parallèles  ou  divergentes  et 
non  en  opposition,  le  choc  est  impossible  en- 
core. Or  la  science  expérimentale  et  la  foi  dif- 
férent par  Y  objet,  car  l'une  étudie  le  phéno- 
mène sensible,  matériel,  la  seconde  la  cause 
invisible  et  absolue  ;  par  la  méthode,  car  l'une 
met  en  rapport  l'intelligence  avec  les  faits  de 
la  nature  grâce  à  l'observation,  et  le  fait  seul 
lui  importe  ;  l'autre  n'interroge  pas  la  nature, 
mais  Dieu,  et  Dieu  lui  répond  par  la  Révéla- 
tion; il  témoigne  de  sa  présence  par  des  signes 
que  la  nature  ne  contient  pas,  puisqu'ils  sont 
une  dérogation  à  ses  lois,  c'est-à-dire  par  le 
miracle  et  la  prophétie  ;  par  le  but,  car  la 
science  aspire  à  savoir  et  à  pouvoir,  à  savoir 
l'ordre  de  tous  les  phénomènes  sensibles,  à 
pouvoir  commander  à  la  matière  ;  la  foi  doit 
conduire  l'homme  à  sa  perfection  idéale,  à  sa 
fin  absolue.  Où  est  le  conflit?  Il  n'y  a  dans  ces 
deux  destinées  qu'un  contraste  plein  d'harmo- 
nie :  elles  ne  s'excluent  pas  plus  que  la  matière 
et  l'esprit,  que  la  terre  et  le  ciel. 

Cependant  le  conflit  existe,  et  il  est  enve- 
nimé. Où  sont  les  coupables  ?  «  11  y  en  a  parmi 
«  les  savants,  dit  le  P.  Didon  ;  il  yen  a  parmi 
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«  les  croyants.  »  Le  premier  tort  des  savants 
est  de  mêler  à  la  science  des  doctrines  méta- 
physiques, et  de  couvrir  habilement  celles-ci 
de  l'autorité  de  celle-là.  Le  second,  c'esten  même 
temps  d'ignorer  à  peu  près  complètement  la  foi 
qu'ils  combattent,  et  de  mal  discerner  les  élé- 
ments dont  la  science  est  constituée  :  ainsi, 
quiconque  prend  pour  les  formules  de  la  foi 
les  interprétations  plus  ou  moins  exactes  que 
les  hommes  en  ont  données,  prouve  qu'il  ignore 
la  foi  ;  quiconque  présente  des  hypothèses,  des 
théories  scientifiques  comme  des  faits  indis- 
cutables, discerne  mal  les  éléments  de  la 
science.  Or,  c'est  ce  qui  arrive  tous  les  jours. 
Pour  que  le  conflit  eût  sa  raison  d'être,  il  fau- 
drait montrer  un  fait  dûment  contrôlé  et  irré- 
cusable, contredisant  une  formule  dogmatique, 
ou  une  interprétation  autorisée  par  l'Église, 
ou  une  vérité  rationnelle  certaine.  Or,  ce  fait 
n'existe  pas. 

D'un  autre  côté,  les  croyants  ne  sont  pas 
sans  reproche  :  ils  ne  connaissent  pas  toujours 
assez  les  sciences  naturelles  et  expérimentales. 
Le  plus  grand  des  Docteurs,  Saint  Thomas  d'A- 
quin,  a  connu  et  mis  en  harmonie  avec  la  foi 
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toute  la  science  de  son  temps.  Beaucoup  se 
méprennent  sur  la  nature  vraie  de  la  Théolo- 
gie. Elle  n'est  pas  la  foi,  mais  la  science  de  la 
foi.  La  foi  est  nécessaire  à  tous  les  chrétiens, 
non  la  Théologie.  Que  faut-il  pour  avoir  la 
science  de  la  Foi  ?  11  faut  appliquer  toutes  les 
connaissances  humaines  à  l'intelligence  de 
Dieu.  La  science  théologique  comprend,  en 
première  ligne,  les  vérités  révélées,  avec  tou- 
tes les  conséquences  qu'une  raison  logique 
peut  déduire  ;  en  seconde  ligne,  toutes  les 
explications  rationnelles  qui,  fondées  sur  la 
philosophie  et  les  sciences  expérimentales, 
montrent  l'harmonie  intime  de  nos  dogmes 
avec  les  principes  de  la  raison  et  les  lois  de  la 
nature.  N'est-ce  pas  l'étude  philosophique  de 
l'àme  qui  nous  fait  entrevoir  le  mystère  de  la 
Sainte-Trinité?  Et  les  sciences  expérimentales 
ne  sont-elles  pas  la  condition  nécessaire  de 
l'explication,  toujours  indigente,  il  est  vrai, 
puisqu'elle  est  humaine,  mais  très  utile  pour- 
tant, de  la  formation  du  monde,  de  la  création 
de  l'homme  et  de  tant  d'autres  mystères  ?  La 
science  fait  donc  partie  intégrante  de  la  théo- 
logie universelle.  Sans  elle,  on   peut  être  un 
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théologien  casuiste,  un  théologien  patrologique: 
on  n'est  pas  le  Théologien. 

La  conclusion  s'impose.  Il  faut  s'emparer 
des  sciences,  comme  St-Thomas  se  servit  de  la 
science  naturelle  de  son  maître  Albert-le-Grand. 
La  science  faite  sans  nous  se  ferait  contre 
nous.  «  Que  d'autres  se  tranquillisent,  écrit 
«  alors  le  P.  Didon  ;  pour  nous,  nous  ne  pouvons 
«  nous  défendre  d'une  impatiente  ardeur.  Dieu 
«  nous  garde  cependant  de  l'oublier,  beaucoup 
«de  croyants,  à  cette  heure,  s'appliquent  réso- 
ft lument  à  la  glèbe,  dans  le  champ  immense  et 
«  toujours  plus  étendu  de  la  science  expéri- 
«  mentale.  Les  prêtres  aussi,  un  certain  nom- 
«  bre  du  moins,  ne  craignent  pas  de  mettre 
«  hardiment  la  main  à  l'œuvre.  Ce  n'est  pas  un 
«  des  moindres  honneurs  du  clergé  français 
«  que  de  voir  quelques-uns  de  ses  représen- 
«  tants  dans  presque  tous  les  coins  du  domaine 
«  scientifique,  dans  la  Géologie,  dans  l'Archéo- 
«  logie,  dans  l'Anthropologie,  dans  l'Histoire 
«  naturelle,  dans  l'Astronomie,  dans  la  Physi- 
«  que,  dans  la  Physiologie.  Au  lieu  d'être  tou- 
«  jours  sur  la  défensive  pour  réfuter,  par  des 
«  arguments  que  nos  adversaires  récusent,  les 
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«  sophismes  d'une  science  faussée,  nous  pren- 
«  drons  l'offensive  à  notre  tour,  et  nous  établi- 
«  rons  les  harmonies  entre  la  foi,  la  Raison  et 
«  l'Expérience. 

«  Il  y  a  un  péril  qu'il  faut  éviter.  Ne  nous 
«  laissons  point  entraîner  par  les  théories 
«  régnantes  :  elles  n'ont  qu'un  jour.  Servons- 
«  nous-en  comme  d'une  arme  de  combat, 
«  prêts  à  la  déposer  lorsqu'une  science  plus 
«  complète  l'aura  brisée  entre  nos  mains. 
«  Quand  nous  interprétons  un  dogme,  souve- 
«  nons-nous  qu'il  est  immuable,  mais  que  nos 
«  connaissances  sont  progressives.  Certains 
«  docteurs,  empressés  de  venger  la  Bible  des 
«  attaques  d'une  science  hostile,  ont  prétendu 
«  qu'elle  parlait,  les  uns  comme  Ptolémée, 
«  d'autres  comme  Galilée  ;  ceux-ci  comme 
«  Cuvier,  ceux-là  comme  Elie  de  Beaumont. 
«  Une  telle  tactique  ne  peut  manquer  de  décon- 
«  sidérer  le  Livre  Saint  et  la  Foi.  Que  penser 
«  d'un  texte  qu'on  peut  interpréter  selon  les 
«  systèmes  scientifiques  les  plus  contradictoi- 
«  res  ?  Rien  ne  prouve  mieux,  selon  moi,  que 
«  la  Bible  n'est  point,  à  proprement  parler,  un 
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«  livre  scientifique,  mais  un  livre  historique, 
«  moral,  religieux.  » 

En  somme,  le  jour  où  nous  aurons  discerné 
dans  la  science  les  vérités  qui  en  font  le  prix 
et  les  systèmes  faux  qui  la  corrompent;  où 
nous  aurons  mis  à  part,  dans  la  foi,  les  vérités 
indiscutables  d'un  côté,  et  de  l'autre  les  inter- 
prétations de  libre  opinion,  il  fera  clair  dans 
les  intelligences,  et  la  paix  sera  conclue  pour 
toujours.  C'est  à  cette  grande  entreprise  qu'a 
voulu  travailler  le  P.  Didon  par  les  conférences 
de  1875,  et.  si  nous  avons  réussi  à  donner  de 
ses  idées  un  résumé  assez  substantiel,  on  voit 
de  quelle  portée  est  la  seule  préface  de  l'œu- 
vre. L'auteur  s'y  est  montré  hardi,  c'était  dans 
son  tempérament,  et,  jusqu'à  sa  mort,  il  a  dé- 
claré ne  pas  vouloir  lutter  contre  ses  instincts 
de  combativité,  mais,  en  cette  occasion,  il  n'a 
pas  été  téméraire.  A  nos  yeux,  il  y  a  là  beau- 
coup à  prendre,  rien  à  reprendre,  et  partout 
où,  dans  ces  pages,  le  Père  Bidon  s'est  montré 
homme  de  son  siècle,  c'a  été  uniquement  pour 
en  faire  profiter  l'Église. 

Il  avait  raison  :  le  jour  où  nous  ne  saurions 
plus    nous   contenter  d'auxiliaires  est  venu; 


CHAPITRE  V  165 

nous  avons  besoin  d'une  armée  qui  nous  appar- 
tienne. Il  est  absolument  certain  que,  dans  les 
occasions  solennelles,  le  témoignage  de  quel- 
ques savants  incroyants,  mais  dégagés  de  tout 
servage,  comme  le  sont  ordinairement  les  plus 
illustres,  ne  ferait  pas  défaut  à  la  Vérité.  Plu- 
sieurs fois  déjà,  elle  a  été  l'auguste  cliente  de 
grands  hommes  qui  ne  se  donnaient  pas  la 
mission  de  la  défendre.  Mais  elle  doit  s'atten- 
dre à  trouver  des  esprits  hostiles  dans  une 
région  moins  sereine  et  moins  élevée  de  la 
science.  Elle  les  rencontrera  quelque  jour,  si 
elle  ne  les  a  déjà  rencontrés,  sur  son  chemin. 
Ils  lui  prodigueront  des  dédains  inouïs  ;  ils 
diront  qu'elle  ne  compte  plus.  C'est  aux  croyants 
qu'il  appartient  de  relever  son  honneur, 
de  lui  épargner  dans  l'avenir  cette  accusation 
de  stérilité.  Qu'on  s'en  indigne  ou  qu'on  en 
conçoive  un  juste  mépris,  le  préjugé  est  entré 
très  avant  dans  l'intelligence  populaire.  N'est- 
ce  pas  de  nos  jours  qu'à  la  tribune  parlemen- 
taire, une  voix  s'est  élevée  pour  répéter  l'apho- 
risme insensé  d'une  haine  lucide?  «  Dans  cha- 
que village,  il  y  a  une  lumière,  l'instituteur, 
et  un  éteignoir,  le  curé.  »  Nous  n'insisterons 


JG6  LE    PÈRE  DIDoN 

pas  pour  démontrer  combien  de  fois  il  eh  est 
tout  autrement  dans  la  réalité  :  il  ne  serai t  pas  de 
Français  qui  ne  fût  prêt  à  dire  très  haut  en 
quelle  estime  profonde  il  tient  les  dévoués 
ouvriers  de  l'enseignement  primaire,  ceux  qui, 
de  tous  les  maîtres.,  remplissent  la  tâche  la  plus 
obscure,  la  plus  ingrate,  si  des  flatteries  sa- 
vamment calculées  ne  leur  avaient  inspiré  le 
sentiment  d'un  rôle  tout  différent.  C'est  un 
sujet  douloureux  sur  lequel  il  faut  passer,  mais 
non  sans  y  avoir  puisé  la  leçon  qu'il  comporte. 
Le  prêtre  est  dénoncé  comme  l'homme  des 
ténèbres;  il  est  de  son  devoir  de  prouver  le 
contraire.  Sa  force  se  compose  de  deux  élé- 
ments, de  la  piété  qui  est  dans  son  cœur,  de 
la  clarté  qui  est  dans  son  esprit.  A  Dieu  ne 
plaise  que  nous  semblions  réduire  l'influence 
d'une  vie  exemplaire  :  il  est  encore,  il  sera  tou- 
jours vrai  que  les  exemples  entraînent,  si  les 
paroles  sont  capables  d'émouvoir.  Mais  il  est 
nécessaire  d'affirmer  nettement  que,  dans  la 
société  constituée  sur  les  bases  actuelles,  en 
tenant  compte  de  ses  négations  souvent  pué- 
riles, de  ses  doutes  presque  toujours  témé- 
raires, des    défiances    constamment   entrete- 
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nues  qu'elle  éprouve  à  l'endroit  de  l'apostolat 
chrétien,  de  la  confiance  inexplicable  dont  elle 
fait  crédit  au  moindre  politique  de  carrefour, 
le  prêtre  ne  doit  cesser  de  travailler.  Il  en  est 
à  qui  le  ministère  sacré  laisse  de  trop  longs 
loisirs  :  qu'ils  en  fassent  deux  parts,  l'une  pour 
mieux  préparer  leur  âme,  l'autre  pour  mieux 
armer  leur  intelligence.  Il  serait  indigne  d'eux 
qu'ils  fussent  hantés  de  la  vulgaire  ambition 
de  passer  pour  des  esprits  supérieurs,  mais  il 
est  bon  qu'on  sache  et  qu'on  dise  dans  le 
moindre  village  :  Cet  homme  sait  répondre  à 
tout  ce  que  nous  entendons  dire,  et  ceux  qui 
l'attaquent  seraient  bien  embarrassés  s'il  les 
attaquait  à  son  tour. 

Si  les  bibliothèques  des  presbytères,  large- 
ment pourvues  pour  la  plupart,  étaient  for- 
mées avec  un  esprit  moins  exclusif,  peut-être 
la  chaire  y  gagnerait-elle.  Il  y  a  des  réfuta- 
tions topiques  et  fortes  qu'on  y  entend  trop 
peu,  et  qui  pourraient  être  mises  à  la  portée 
d'un  humble  auditoire.  D'ailleurs,  si  ce  genre 
semblait  trop  difficile  à  pratiquer,  ne  reste-t-il 
pas  l'action  sur  ce  qu'on  appelle  le  grand  pu- 
blic, dont  l'opinion  constitue  la  raison  gêné- 
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rale  ou  les  préjugés  d'un  peuple?  La  force 
capable  d'une  pareille  action  existe  :  elle  n'est 
pas  disciplinée,  réglée,  mise  en  mouvement. 
Nous  avons  parlé  ailleurs  des  résultats  im- 
menses que  pourraient  obtenir  dans  l'histoire 
sacrée,  dans  l'histoire  civile,  dans  l'histoire  et 
la  critique  littéraire  les  efforts  de  plusieurs 
milliers  de  professeurs  attachés  à  l'enseigne- 
ment chrétien.  Nous  en  dirons  autant  de  ceux 
qui  dirigent  les  études  scientifiques.  Le  talent 
ne  manque  pas;  cependant,  excepté  dans  les 
sphères  supérieures  des  Instituts  catholiques, 
l'influence  n'est  pas  sensible  au  dehors.  Si  nous 
nous  tournons  du  côté  des  presbytères,  il  y  a  lieu 
d'exprimer  les  mêmes  regrets.  Est-il  pourtant 
un  diocèse  de  France  qui  ne  renferme  plu- 
sieurs hommes  éminents,  et  des  esprits  distin- 
gués par  dizaines?  En  est-il  un  où  il  soit  diffi- 
cile de  trouver  un  archéologue  de  mérite,  un 
botaniste,  un  géologue,  et  des  savants  d'un 
autre  ordre  encore  ?  Ces  hommes  sont  isolés, 
manquent  de  but  et  restent  inconnus,  inutiles. 
Le  faisceau  n'est  pas  formé.  S'il  Tétait  jamais, 
et  Dieu  veuille  permettre  qu'il  le  soit,  je  ne 
crois  pas  qu'il  y  eût  de  présomption  pour  les 
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nôtres  à  prétendre  éteindre  le  feu  de  bien  des 
adversaires. 


Le  Carême  de  1 876  marqua  la  dernière  année 
de  l'apostolat  du  P.  Didon  à  Marseille.  «  Je  ne 
«  vous  demande  pas,  Messieurs,  dit-il  en  pa- 
«  raissant  en  chaire,   votre  concours  et  votre 
«  religieuse  sympathie  pour  ces  nouvelles  con- 
«  férences.  Vous  m'y  avez  trop  accoutumé  de- 
«  puis  six  ans.  En  les  réclamant  aujourd'hui, 
"  je  paraîtrais  douter  de  vous  :  j'aime  mieux 
«compter   aveuglément   sur  votre  fidélité.   » 
L'orateur  avait  raison  :  son  autorité  toujours 
grandissante  était  devenue  une  véritable  puis- 
sance; il  avait  définitivement  pris  possession 
de  cette  grande    cité  du  midi.  La  Révélation 
prouvée  par  les  signes  de  Dieu;  c'était  le  thème 
général  qu'il  avait  choisi  cette  fois.  Voici  les 
sujets  particuliers  des  six  discours  :  «  La  révé- 
lation chrétienne  en  général,  le  Signe  de  Dieu 
dans  le  fait  actuel  du  catholicisme  ;  le  signe  de 
Dieu  dans  la  fondation   du  Catholicisme;  le 
signe  de  Dieu  dans  le  développement  du  catho- 
licisme ;   le  signe  de  Dieu  dans  Jésus-Christ; 
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les  signes  du  Dieu  révélateur  dans  l'humanité. 
Nous  citerons  ce  fragment  du  premier  : 
«  Dans  la  Révélation,  ce  n'est  pas  l'homme 
«  qui  s'élève  vers  Dieu,  c'est  Dieu  qui  descend 
«  vers  l'homme.  Ce  ne  sont  ni  les  idées  humaines 
«  ni  les  inspirations  du  cœur  qui  font  les  frais 
«  de  ce  colloque  inénarrable,  c'est  la  sagesse 
«  de  Dieu.  L'homme  est  le  disciple,  Dieu  le 
«  maître.  Quand  il  dit  :  «  Je  suis  le  Dieu  ctA- 
«  braham,  d'Isaac  et  de  Jacob,  »  c'est  le  Verbe 
«  qui  se  fait  notre  interlocuteur.  Le  Déiste  me 
«  dit  :  «  Le  Créateur  et  sa  Providence  me  suf- 
«  fisent.  »  Mais  s'il  plaît  à  celui  qui  a  parlé  par 
a  la  nature  de  faire  entendre  sa  voix,  com- 
«  ment  vous  y  soustraire  ?  C'est  que  les  mille 
«  voix  de  la  nature  ne  sont  pas  celle  de  Dieu. 
«  Prêtez  l'oreille  tant  qu'il  vous  plaira  aux 
«  bruits  de  la  création;  recueillez,  si  vous  le 
«  pouvez,  dans  votre  âme,  religieusement 
«  attentive,  les  harmonies  des  mondes  ;  sondez 
«  toujours  plus  avant  cet  univers  où  Dieu  se 
«  dérobe  plus  encore  qu'il  ne  se  montre  ; 
«  pourrez-vous  jamais  dire  :  «  J'ai  vu  Dieu?  » 
«  L'entendez-vous  jamais  vous  dire  :  Moi  que 
«  tu  cherches,  me  voici! 
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«  Allez  plus  loin  :  entrez  dans  la  conscience 
«  de  l'homme.  Si  l'Océan  a  ses  tempêtes,  si  le 
«  lion  rugit,  si  la  nature  entière  a  ses  voix,  la 
«  conscience  humaine  a  la  sienne  plus  harmo- 
«  nieuse  encore,  plus  profonde,  plus  religieuse. 
«  Ecoutez-la.  Discernez-vous  en  elle  le  langage 
«  du  Dieu  vivant  et  personnel  que  vous  n'avez 
«  pu   trouver  dans  la  nature?  Entendez-vous 
«  Dieu  vous  dire  comme  il  a  dit  à  Moïse  :  Je 
«  suis  celui  qui  Est.  Non  :  vous   ne  l'entendez 
«  pas.  Dans  l'univers,  vous  n'apercevrez  que 
«  la  frange  de  son   vêtement  ;   dans  la  cons- 
«  cience,    vous   n'entendrez  que  l'écho  de  sa 
«  parole.  » 

Ce  passage  ne  rentre  pas  dans  le  cercle  ordi- 
naire de  nos  citations;  on  n'y  trouve  rien  de 
ce  que  l'orateur  nous  a  habitués  à  entendre, 
mais  nous  nous  sommes  reportés,  en  le  rencon- 
trant, à  cette  pensée  de  Victor  Cousin  :  «  N'est- 
«  ce  pas  un  fait  que,  sous  le  jeu  de  nos  facul- 
«  tés,  et  pour  ainsi  dire  à  travers  la  conscience 
«  claire  et  distincte  de  notre  énergie  person- 
«  nelle,  est  la  conscience  sourde  et  confuse 
«  d'une  force  qui  n'est  pas  la  nôtre,  mais  à 
«  laquelle  la  nôtre  est  attachée?  Cette  force, 
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«  antérieure.,  postérieure  et  supérieure  à  celle 
«  de  l'homme,  ne  descend  pas  à  des  actes  par- 
«  ticuliers,  et  par  conséquent   ne    tombe   ni 
«  dans  le  temps,  ni  dans  l'espace,  cause  invi- 
«  sible  et  absolue,  substance,  existence,  liberté 
«  pure,  Dieu  (1).  »  Voilà  comment  le  maître  de 
la  philosophie  remplaçait  la  grâce  et  la  Révé- 
lation chrétiennes.  N'est-ce  pas  là  une  de  «ces 
«  formules  mystérieuses  aux  profondeurs  infi- 
«  nies,  »  une  de  ces  «   propositions  énigma- 
«  tiques»  qui  ont  frappé  M.  Janet  dans  l'œuvre 
de  Cousin  ?  Franchement,  c'est  de  la  logoma- 
chie pure,  et  nous  comprenons  que  l'intime 
ami  de   l'auteur,  Santa-Rosa,  ait  refusé  son 
assentiment  à  cette  brumeuse  doctrine.  Avec 
quel  bonheur,  en  sortant  de  là,  nous  répétons 
les  affirmations  catholiques  ! 

Nous  ferons  peu  d'emprunts  aux  Conféren- 
ces de  1876:  Les  développements  dont  elles 
sont  pleines  n'ont  pas  trait  à  notre  sujet.  Nous 
reproduirons  cependant  cette  péroraison  où 
l'orateur  revient  aux  idées  qui  l'assiègent  : 
«  Le  Catholicisme  a  devant  lui,  aujourd'hui 

(1)  Cousin.  Traduction  de  Platon.  Préface  du  Pre- 
mier Alcibiade. 
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«  comme  à  chaque  siècle  de  l'histoire,  les  pas- 
«  sions,  les  pouvoirs,  la  raison.  Les  passions 
«  s'appellent  la  civilisation  raffinée,  sensuelle 
«  de    notre   âge  ;  les  pouvoirs   s'appellent  la 
«  démocratie  ;  la  raison  s'appelle  la  science.  La 
«  civilisation   se    détourne   de   nos   préceptes 
«  austères  ;    la  démocratie   ne  veut  plus  voir 
«  dans  la    religion    que   le   cléricalisme.  Elle 
«  nous  est  hostile  pour  plus  d'un  motif,  mais 
«  celui  que  j'ai  en  vue  tient  à  l'ordre  providen- 
«  tiel.  Je  vais  vous  le  dire  :  la  démocratie  est 
«  hostile  à  la  foi  parce  qu'il  faut  que  tout  en  ce 
«  monde  soit  hostile  à  notre  religion,  avant  de 
«  lui  être  soumis.  Si  les  puissances  humaines 
«  nous    favorisaient,    on    pourrait   croire  que 
«  nous  sommes  leur  œuvre  :  l'action  de  Dieu 
«  serait  moins  forte  ;  il  ne  le  faut  pas.  Aussi 
«  n'avons-nous  rien  que  nous  ne  l'ayons  aupa- 
«  ravant  dompté  et  conquis  :  telle  est  la  loi  de 
«  Dieu.  Comme  les  puissances  qui  ont  précédé 
«  la    démocratie    ont  lutté  contre  nous,   elle 
«  lutte  à  son  tour.  Nous  la  rallierons  à  la  Croix  : 
«  ce  sera  l'œuvre  de  l'avenir.  Si  nous  avons  vu 
«  les  Empereurs  et  les  Rois  au  service  de  l'É- 
«  glise,  nous  y  verrons  aussi  le  peuple  souve- 
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«  rain.  Si  je  pouvais  vous  donner  rendez-vous 
«  dans  un  demi-siècle,  vous  verriez  alors  la 
«  démocratie  baptisée  soutenir  le  temple  qu'elle 
«  veut  ébranler  aujourd'hui.  Quant  à  la  science, 
*  c'est  la  même  chose  :  nous  en  subissons 
«  maintenant  les  attaques,  car  nous  sommes 
«  l'éternelle  enclume  sur  laquelle  tous  les 
«  coups  doivent  porter,  et  qui  doit  résis- 
«  ter  à  tout.  Un  jour,  il  se  fera,  entre  la  science 
«  qui  change  et  la  foi  qui  demeure,  l'alliance 
«  conclue  jadis  entre  la  foi  des  autres  siècles  et 
c  la  science  de  ces  temps-là.  Dieu  veuille  rap- 
«  procher  de  nous  cette  heure  bénie  !  » 

Nous  ne  dirons  rien  de  plus  sur  ces  derniè- 
res Conférences  de  Marseille.  A  multiplier  les 
citations,  nous  gagnerions  de  mieux  montrer 
jusqu'à  quel  point  la  parole  du  P.  Didon  était, 
malgré  l'audace  de  la  forme,  fidèle  à  la  tradi- 
tion dans  toutes  les  questions  où  l'autorité 
s'impose  «  in  necessariis  imitas.  »  Mais  nous 
recherchons  de  préférence  celles  où  il  a  usé  de 
la  liberté  dans  les  limites  de  son  droit,  in 
dubiis  libertas,  et  nous  nous  attachons  à  faire 
ressortir  sa  sincérité.  Avant  d'entreprendre 
les  derniers  chapitres  de  notre  examen,  nous 
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réclamerons  pour  l'orateur  le  bénéfice  de  la 
troisième  partie  de  la  formule  chrétienne  :  m 
omnibus  charitas,  et  personne  ne  nous  repro- 
chera de  le  faire  sans  motif. 

Le  P.  Didon  ne  fera  plus  désormais  que 
passer  à  Marseille,  où  il  était  regardé  comme 
un  hôte  familier.  Nous  l'y  avons  suivi  pendant 
six  années,  pour  y  étudier  son  action.  Mais  dès 
1871,  il  a  recommencé  à  prêcher  à  Paris.  Ce 
qu'il  a  été,  ce  qu'il  a  fait  au  milieu  du  mouve- 
ment des  idées  et  des  passions,  nous  allons 
essayer  de  le  dire  maintenant.  Les  tendances, 
les  résultats  de  ce  nouvel  apostolat  ont  été 
infiniment  plus  discutés  :  le  lecteur  appréciera. 
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Le  P.  Didon  prêcha  à  St-Louis  d'Àntin  l'A- 
vent  de  1871  :  ses  sermons  étaient  inspirés  par 
la  guerre,  et  il  y  traitait  des  destinées  de  la 
France.  Nous  ne  répéterons  pas  ce  que  nous 
avons  dit  sur  ce  sujet.  11  donna  à  St-Philippe 
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du  Roule  l'Avent  de  1872.  Les  mêmes  pensées 
le  possédaient  :  nous  emprunterons  deux  pas- 
sages au  discours  prononcé  le  jour  de  Noël  sur 
la  Prévarication  des  pouvoirs,  matière  bien 
périlleuse,  l'une  de  celles  où  il  est  difficile  de 
se  permettre  d'improviser.  C'est  ce  que  fit 
pourtant  le  P.  Didon,  n'ayant  pas  encore  assez 
éprouvé  qu'en  certaines  occasions,  il  convient 
de  ne  point  obéir  à  l'instinct  du  génie  per- 
sonnel pour  remplir  une  obligation  plus  impé- 
rieuse, celle  de  dire  tout  ce  qu'il  faut  et 
uniquement  ce  qu'il  faut.  Le  Père  Didon 
aimait  la  force,  et  les  idées  qu'il  voulait  faire 
entrer  dans  les  esprits  n'y  pénétraient  pas  tou- 
jours aisément  :  de  là  une  tentation  de  frapper 
fort,  un  danger  de  frapper  trop  fort  et  de 
blesser.  L'improvisateur  trouve  une  excitation 
pleine  d'attrait  dans  la  lutte  incessante  de 
l'esprit  contre  l'idée  rebelle  qu'il  oblige  à  plier: 
les  mouvements  les  plus  inattendus  d'une  élo- 
quence entraînante  viennent  de  cette  ardeur. 
Mais,  quand  on  a  le  devoir  impérieux  de  mesu- 
rer la  portée  de  ses  coups,  quand  une  pression 
imprudente  peut  faire  perdre  l'équilibre  à  une 
masse   ébranlée  et   la  précipiter  sur   ce   qui 
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l'entoure,   qu'on  prenne  garde  !  11  y  va  quel- 
quefois  pour   un  apôtre  du  triomphe  de    sa 
parole  ou  de  la  ruine  presque  irrémédiable  de 
ses  efforts.  Un  trait  que  l'on  rejettera  plus  tard 
dans    le  silence  de  la  méditation  ne  sort  pas 
de  l'âme  où  il  est  entré  pour  faire  une  blessure, 
aussi  aisément  qu'il  disparaît  de  la  page  ma- 
nuscrite :    les    traces   en   resteront  peut-être 
après  dix  ans  !  Le  P.  Didon  n'a  pas  impuné- 
ment,   pendant    si   longtemps,    construit   de 
grands  discours  sur  de  simples  plans  :  il  lui 
est  arrivé,  comme  à  d'autres,  d'avoir  à  se  dé- 
fendre   et    même    à   se   repentir.    Il    se    fût 
repenti  sans  doute  plus  tôt  et  plus  spontané- 
ment, si  les  ardeurs  de  la  lutte  n'avaient  cou- 
tume d'obscurcir   la   nette   vue    des   choses. 
Nous  ajouterons  seulement  qu'à  notre  sens, 
pour  manier  une  grande  force  en  ce  monde, 
la  prudence  est  toujours  plus  nécessaire  que 
l'audace. 

Ces  réflexions  nous  sont  dictées  par  le  dis- 
cours sur  les  pouvoirs  prévaricateurs.  C'est 
l'improvisation  même  qu'on  a  recueillie,  et 
l'inconvénient  dont  nous  venons  de  parler  ne 
laisse  pas  que  de  s'y  faire  sentir.  «J'évoque 
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«  d'abord  le  pouvoir  du  peuple,  s'écrie  l'ora- 
«  teur,  du  peuple  qu'on  appelle  souverain 
«  aujourd'hui,  et  qui  a  en  effet  le  pouvoir  du 
«  nombre,  le  pouvoir  de  la  masse:  il  a  le  pou- 
«  voir  comme  l'Océan,  comme  l'atmosphère  ont 
«  le  pouvoir.  C'est  une  immensité  ;  il  a  la  voix 
«  de  la  tempête.  Eh  bien  !  c'est  lui  que  je  viens 
«  stigmatiser  devant  le  berceau  du  Christ.  Je 
«lui  dirai:  Oui,  tu  as  le  pouvoir  du  nombre, 
<*  et  je  ne  m'en  plains  pas,  car  tous  les  pouvoirs 
«  sont  respectables  ici-bas,  même  celui-là, 
«  pourvu  qu'ils  se  mettent  au  service  de  la 
«  justice  et  de  la  vérité.  Mais  je  demande  pré- 
«  cisément  au  peuple  s'il  a  accompli  le  devoir 
«  que  sa  puissance  lui  impose.  A-t-il  mis  le 
«  nombre  au  service  de  la  justice  et  de  la  vérité? 
«0  peuple  que  j'aime,  tu  es  devenu  l'esclave 
«  docile  de  tous  ceux  ceux  qui  te  flattaient  : 
«  c'est  ton  premier  crime.  Tu  as  abjuré  la  foi 
«  du  Christ  qui  t'a  racheté,  et  tu  redis  à 
«  Pilate  le  mot  éternel  :  Crucifie-le  !  c'est  ton 
«  second  crime.  11  y  en  a  un  troisième:  tues 
«  devenu  l'épouvante  de  ce  monde,  où  tu 
«  devais  être  la  source  vive  d'où  sort  tout  ce 
«  qu'il  y  a  de  grand  et  de  beau  dans  l'humanité. 
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«  Tu  te  sers  aveuglément  de  ta  force  irrésisti- 
«  ble  :  lu  as  forfait  à  ton  devoir.  » 

Il  y  a  ici  quelque  désordre,  quelque  confu- 
sion. Assurément,  si  l'on  a  eu  raison  de  dire 
que  les  plateaux  immenses  de  l'Asie  centrale 
sont  le  réservoir  de  l'humanité,  l'humble  foule 
est  aussi  le  réservoir  des  nations.  Quand  les 
grands  noms  sont  éteints,  quand  la  descen- 
dance des  du  Guesclina  disparu,  c'est  de  là  que 
sort  Michel  Ney  pour  devenir  prince  de  la 
Moskowa  :  à  l'origine  de  toutes  les  grandes 
races,  il  y  a  un  plébéien,  comme  à  l'origine  de 
tous  les  fleuves  un  ruisseau.  Gela  est  vrai,  et 
comme  on  puise  toujours  sans  l'épuiser  à  cette 
source  généreuse,  comme  le  peuple  Franc  a 
toujours  dans  ses  vieilles  veines  du  sang  de 
héros  et  du  sang  d'apôtre,  il  faut  s'incliner 
devant  cette  majesté  de  quatorze  siècles.  Mais 
si  le  peuple  est  vénérable  comme  un  aïeul,  il 
a  aussi  le  cerveau  d'un  enfant,  avec  les  muscles 
d'Hercule  dans  la  pleine  virilité.  Il  mérite  de 
nous  inspirer  à  la  fois  du  respect,  de  l'indul- 
gence et  de  la  terreur.  Il  voit  les  idées  en  bloc, 
comme  on  aperçoit  de  loin  une  forme  vague. 
Il  a  le  sentiment  inné  de  la  justice  ;   quand 
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l'instinct  qu'il  en  a  est  grossièrement  outragé, 
il  est  soulevé  par  une  terrible  et  indomptable 
colère,    et  Dieu  se  sert  de  lui  pour  accomplir 
ses  vengeances  ici-bas  en  attendant  celles  de 
l'éternité  ;    c'est    le    peuple    qui    traîne    aux 
gémonies  les  Vitellius.  Mais  cette  force  irrésis- 
tible peut  être  égarée,  et  c'est  sur  la  faiblesse 
du  cerveau  populaire  que  les  tyrans  d'en  haut 
et  d'en   bas  se  fondent  toujours  pour  établir 
leur  domination  avecdes  mensonges  :  «Quand 
«  une  fois  on  a  trouvé  le  moyen  de  prendre  la 
«  multitude  par  l'appât    de  la  liberté,    disait 
«  Bossuet,  elle  suit  en  aveugle,  pourvu  qu'elle 
«  en  entende   seulement  le  nom.»  Aussi  quel 
effroyable  abus  de  cette  force  du  nombre,  sur- 
tout depuis  qu'on  Ta  érigée  en  Dogme  !  Avec 
des  revendications  irréalisables,  combien  n'a- 
t-on  pas  édifié  de  fortunes  politiques,   impos- 
sibles à  poursuivre  parce  que  le  peuple  se  lasse 
de  ses  déceptions,  mais  qui  ont  rassasié  des 
ambitieux  de  popularité  et  de  pouvoir  pendant 
dix  ou  quinze  ans  !  C'est  une  absurdité  que  de 
vouloir  faire  le  peuple  juge  de  tant  de  questions 
difficiles,  quand  on  a  perverti  dans  son  esprit 
les  notionsles  plus  élémentaires.  On  l'a  déclaré 
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majeur  et  on  lui  fait  croire  qu'il  l'est  devenu  ; 
cependant,  quand  il  doit  prononcer,  on  lui 
souffle  une  réponse  qui  le  flatte  ;  il  la  donne 
avec  docilité,  et  l'on  parle  de  verdict  popu- 
laire ! 

Oui,  toutes  les  grandes  et  belles  choses  sont 
comprises  par  le  peuple,  et  sa  confiance  est  ad- 
mirable. C'est  cette  générosité  native,  toujours 
facile  à  exciter  dans  une  génération  nouvelle, 
malgré  les  malheurs  de  ses  aînées,  qui  permet 
aux  exploiteurs  de  ne  pas  se  décourager,  et 
qui  en  perpétue  la  race  misérable.  La  France 
s'est  accommodée  d'un  régime  où  la  liberté  a 
été  étouffée  dans  l'intérêt  de  l'ordre,  disait-on  ; 
elle  s'est  lassée,  mais  on  lui  a  fait  accepter 
depuis  une  «  oppression  féconde  »,  comme  l'a 
dit  un  de  nos  maîtres  d'aujourd'hui,  pour  as- 
surer l'avenir  de  la  démocratie.  Voilà  comment 
la  plus  vieille  nation  de  l'Europe  est  encore 
trompée  ainsi  qu'un  enfant;  voilà  pourquoi  le 
pouvoir  du  nombre  devient  quelquefois  odieux. 
Mais  précisément  parce  que,  là  même  où  le 
peuple  abuse  le  plus  injustement  de  sa  force 
terrible,  il  est  toujours  sincère;  parce  que, 
même  alors,  il  poursuit  aveuglément  un   fan- 
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tome  d'honneur  et  de  justice,  ce  n'est  pas  lui 
qu'il  faut  rendre  responsable  :  qu'on  ne  cesse 
pas  de  l'avertir,  mais  qu'on  ne  cesse  pas  non 
plus  de  l'aimer.  Les  hommes  qui   trahissent 
sciemment  ses  véritables  intérêts  sont  les  seuls 
coupables;  il  n'est,  lui,  qu'une  noble  victime. 
Le  dernier  pouvoir  que  l'orateur  avertissait 
du  haut  de  la  chaire  était  le  pouvoir  religieux  : 
«  Il  ne  m'appartient  pas,  disait-il,  à  moi  fils  de 
a  l'Église,  qui   la   représente  sous  une  forme 
«  un  peu  hardie,  mais  toujours  fidèle,  de  vous 
«  faire    l'aveu  de    ses  faiblesses.  Je  les  sens 
«  autant  que  personne,  je  les  sens  bien  plus 
«  que  ceux  qui  se  donnent  pour  mission  de  la 
«  détruire.  Le  prêtre  est  un  homme.  Il  a  reçu,  à 
«  un  moment  donné,  une  onction  terrible  qui 
«  l'a  placé  très  haut,   en  pleine  tempête,  au 
«  milieu  de  tous  les  éclats  de  la  foudre,  et  évi- 
te demment,  à  certaines  heures  il  voit  sa  poi- 
«  trine  sillonnée  par   cette  foudre,  son  front 
«  couronné  par  le  feu  du  ciel.  Nous  avons  nos 
«  faiblesses  :  dans  mon  aveu,  il  y  a  de  la  sincé- 
«  rite  et  du  respect.  Je  crois  bien  d'ailleurs  que 
«  notre  faute  n'est  pas  celle  qu'on   nous   re- 
«  proche.  On  reproche  à  l'Église  d'empiéter  et 
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«  de  vouloir  être  la  maîtresse.  Non  :  ce  qui 
«  nous  manque  le  plus,  c'est  précisément  le 
«  zèle,  la  vigueur  apostolique  qui  va  à  la  con- 
«  quête  des  hommes  et  des  choses,  non  point 
«  pour  dominer,  mais  pour  servir,  car  c'est  là 
«  notre  génie.  Si  l'Église  veut  avoir  les  êtres 
«dans  sa  main,  c'est  pour  les  sauver;  c'est 
«  pour  leur  dire  :  Jeune  homme,  tu  as  des 
«  passions  ;  gouverne-les.  Peuple,  tu  as  des 
«  impatiences;  modère-les.  Attila,  remets  ton 
«  épée  dans  le  fourreau  :  Fléau  de  Dieu,  tu  t'ar- 
«  rêteras  ici,  et  tu  apaiseras  tes  hordes  frémis- 
«  santés  !  » 

Ce  discours  est  évidemment  hardi;  l'orateur 
le  dit  lui-même.  Est-il  excessif?  Nous  pensons 
que  le  P.  Didon  s'est  trop  abandonné  en  par- 
lant du  pouvoir  du  nombre,  bien  qu'il  ait  dit 
l'essentiel  :  «  C'est  un  pouvoir  légitime,  pourvu 
qu'il  soit  mis  au  service  de  la  vérité  et  de  la  jus- 
tice ».  Nous  sommes  au  contraire  d'avis  que,  s'il 
était  périlleux  de  faire  comparaître  devant  un 
auditoire  le  pouvoir  sacerdotal  et  de  le  juger, 
cette  hardiesse  est  tout  à  l'honneur  de  l'apôtre, 
car  il  y  a  trouvé  l'occasion  d'affirmer  cette 
vérité  si  profondément  méconnue  :  «  Ce  n'est 
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point  par  la  violence,  mais  par  la  faiblesse  du 
zèle  que  nous  péchons.  »  Ainsi  un  observateur 
a  dit  énergiquement  :  «  La  France  croit  que 
son   existence  est  menacée   par  les  violents; 
c'est  par  les  abaissés  qu'elle  périt.  »  Ce  n'est 
point  à  dire  qu'il  faille  approuver  les  excès, 
non  ;  il  s'agit  seulement  de  dénoncer  le  dan- 
ger le  plus  redoutable  pour  l'Église,  et  c'est 
bien  là  qu'il  gît.  Quant  à  l'opportunité,  le  sujet 
étant  donné,  il  était  impossible  de  se  dérober. 
D'ailleurs,  a-t-onfaitun  crime  à  Louis  Veuillot 
de  sa  rude  apostrophe  au   prêtre  mondain  : 
«  Qui  voulez-vous,  Almaviva  de  sacristie,  qui 
«  aille  pleurer  sur  votre  justaucorps  chargé  de 
«  fanfreluches,    et    s'agenouiller  à  vos  pieds 
«  chaussés  pour  les  salons?  Vous  n'y  tenez  pas, 
«  je  le  sais  bien  !  mais  alors  que  faites-vous  dans 
«  l'Église?  Vous  direz  que  vous  y  êtes,  et  que 
«  vous  n'en   pouvez  sortir!   Vous  pouvez  du 
«  moins  vous  cacher  (1).  » 

(1)  Louis  Veuillot.  Libres  Penseurs.  Cinquième  édi- 
tion. P.  284. 
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En  1873.  le  P.  Didon  prêcha  à  la  Madeleine, 
en  présence  de  S.  Ém.  le  Cardinal  Guibert, 
archevêque  de  Paris,  pour  la  construction  d'une 
chapelle  dans  le  couvent  des  Dominicains,  un 
sermon  sur  Y  Apôtre.  Il  rendit  un  hommage  de 
filial  respect  au  vénéré  prélat  «  qui  restera  un 
«  modèle  de  douce  modération  et  de  fermeté 
«  invincible,  en  un  temps  où  ces  qualités  sont 
«  si  rares  et  plus  que  jamais  nécessaires.  »  Il 
peignit  successivement,  dans  la  hiérarchie  sa- 
cerdotale qui  s'est  partagée  en  trois  groupes, 
les  contemplatifs,  les  pasteurs  et  les  apôtres  : 
«  Le  contemplatif  est  l'homme  du  cénacle  ;  il 
«  prie  et  il  adore.  Le  pasteur  est  l'homme  du 
«  temple  ;  il  en  a  les  clefs  et  y  garde  les  fidèles 
«  assemblés.  L'apôtre  est  l'homme  du  dehors; 
«  il  va  chercher  au  loin  les   âmes  perdues.  » 
Voici  une  admirable  peinture   des  deux  pre- 
miers :  «  Avez-vous  vu,  dans  nos  montagnes  et 
«  dans  nos  solitudes,  au  fond  de  quelque  Trappe 
«ou  de  quelque  Chartreuse,  ces  moines  silen- 
ce cieux,  enveloppés  de  leur  tunique  blanche 
«  comme  d'un  suaire  ?  Leurs  yeux  sont  voilés: 
«  ils  n'ont  plus  rien  à  voir  ici-bas.  Leurs  lèvres 
«  sont  closes  ;  elles  ne  s'ouvrent  que  pour  par- 
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«  1er  à  Dieu.  Les  bruits  de  la  terre  n'arrivent 
«  pas  jusqu'à  eux  :  ils  expirent  au  seuil  de  leur 
«  retraite.  D'ailleurs,  ces  hommes  n'entendent 
«  plus  rien  :  l'oreille  de  l'âme  est  seule  ou- 
«  verte  en  eux,  pour  écouter  les  voix  qui  vien- 
«  nent  du  ciel.  Sublimes  ensevelis,  ils  ont 
«  voulu  descendre  au  tombeau  avant  l'heure, 
1  et  ils  attendent  les  joies  éternelles  entre  la 
«  prière  et  le  sacrifice,  dans  ces  cloîtres  que  le 
«  monde  peut  trouver  funèbres,  mais  que  les 
«  moines,  prêtres  d'un  Dieu  immolé,  regardent 
«  comme  le  parvis  de  l'Eternité.  Grâce  au 
«  contemplatif,  le  travail  de  la  prière  s'accom- 
«  plit  sans  trêve.  Le  monde  multiplie  ses 
«  crimes,  mais  l'expiation  est  toute  prête  ;  le 
«  monde  blasphème,  mais  ses  blasphèmes  ne 
«  prévaudront  point  ;  de  cette  terre  menacée 
«  par  tant  de  corruption  s'élèvera  toujours, 
«  comme  un  encens  odorant,  une  louange 
«  d'autant  plus  agréable  à  Dieu  qu'elle  s'é- 
«  chappe  d'une  àme  immaculée.» 

«  Vous  n'avez  pas  à  regarder  si  loin  pour 
«  admirer  le  prêtre  pasteur  ;  il  est  au  milieu  de 
«  vous.  Jl  baptise  vos  enfants  et  les  bénit  à 
«  l'entrée  de  la  vie  ;  il  vous  apprend  les  vérités 
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éternelles,  et  vous  fait  asseoir  à  la  table 
«  sainte  où  Dieu  veut  être  notre  nourriture.  C'est 
«  lui  qui  rappelle  les  chrétiens  à  l'austérité  du 
«  devoir,  les  relève  dans  l'épreuve,  et  leur 
<(  donne,  après  une  chute,  le  pardon  divin. 
«  Avant  que  leurs  yeux  ne  se  ferment  pour  tou- 
«  jours,  il  vient  leur  apporter  les  consolations 
«  suprêmes  de  Celui  qui  seul  en  aie  secret,  et 
«  ouvre  les  portes  de  la  demeure  réservée  aux 
«  enfants  de  Dieu.  Homme  de  paix,  de  dou- 
«  ceur  et  de  dévouement,  il  est  l'image  de  celui 
«qui  a  dit:  «  Je  suis  le  Bon  Pasteur,  et  je 
«  donne  ma  vie  pour  mes  brebis.  »  Cette  figure 
«  vénérable  du  pasteur  n'a  peut-être  pas  le  re- 
6  flet  d'angélique  lumière,  venu  des  profon- 
«  deurs  du  ciel,  qui  ceint  le  front  du  contem- 
«  platif,  mais  elle  a  un  rayonnement  auquel 
«  nul  n'est  insensible  ici-bas,  le  rayonnement 
«  de  la  bonté.  Voyez  ses  yeux  :  on  sent  qu'ils 
«  ont  pleuré  sur  toutes  les  misères  humaines  ; 
«  voyez  ses  lèvres  ;  c'est  le  cœur  qui  les  ouvre, 
«  et  toujours  pour  bénir.  Même  quand  elles 
«  réprimandent,  on  sent  qu'elles  obéissent 
«  encore  à  la  mansuétude  et  à  la  charité.  » 

L'apôtre,  lui,  est  à  la  fois   un  vovant,  un 
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soldat  et  un  martyr  ;  son  àme  est  pleine  de 
lumière,  d'énergie,  de  dévouement  ;  il  est  par 
excellence  Y  envoyé  de  Dieu,  le  propagateur  de 
la  vérité.  L'orateur  retrace  ensuite  la  grandeur 
de  sa  mission  ;  puis  i!  ajoute  :  «  Aucun  mérite 
«  pourtant  ne  sauraitjustifier  l'apôtre  aux  yeux 
«  de  certains  obstinés.  Ils  l'estiment  un  être 
«  intempestif.  Ils  toléreront  encore  le  pasteur, 
«  à  la  condition  qu'il  restera  dans  son  temple 
«  bien  clos,  et  ne  troublera  pas  le  mouvement 
«  des  choses  humaines,  la  joie  des  fêtes  par  la 
«  fumée  de  son  encens,  par  le  tintement  de  ses 
«  cloches,  lis  se  soucieront  peu  du  prêtre 
«  contemplatif  perdu  loin  du  tourbillon  ter- 
ce  restre  au  fond  de  son  désert,  mais  celui  qu'ils 
«  trouveront  surtout  importun,  celui  qu'ils  ne 
«  souffriront  pas,  ce  sera  le  prêtre  apôtre,  car 
«  sa  voix  crie  :  Malheur  !  au  peuple  révolté 
«  contre  Dieu,  car  sa  bouche  dit  :  Non,  aux 
«  tyrannies  toujours  prêtes  à  opprimer  la 
«  liberté  de  Dieu  et  de  sou  Évangile  ».  Dans  ce 
beau  discours,  le  P.  Didon  prévoyait  à  la  fois, 
et  l'injure  qu'on  devait,  sept  ans  plus  tard, 
infliger  à  l'apostolat  des  religieux  en  les  décla- 
rai] t  soumis  à  une  influence  étrangère,  dansl'ac- 
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complissement  d'une  mission  où  la  patrie 
trouve  pourtant  son  compte  immédiatement 
après  l'Église,  et  la  prétention  qu'on  élève- 
rait de  réduire  dans  les  plus  étroites  limites 
l'action  des  pasteurs  ;  mais  ce  qu'il  aurait 
jugé  sans  doute  impossible,  c'est  que  les 
méditations  des  solitaires  fussent  jamais  capa- 
bles de  porter  ombrage.  L'événement  a  prouvé 
qu'il  en  était  ainsi  néanmoins,  et  la  raison  du 
philosophe  a  lieu  d'en  être  scandalisée  aussi 
bien  que  la  foi  du  chrétien. 


Nous  avons  maintenant  à  dire  notre  senti- 
ment ,  sans  aucun  détour ,  sur  un  pénible 
incident  qui  fut  très  commenté,  et  qu'amena 
une  lettre,  un  billet  plutôt,  écrit  au  courant  de 
la  plume,  sur  un  coin  de  table,  après  de  vives 
sollicitations,  par  le  P.  Didon.  Un  officieux  était 
venu  lui  soumettre  le  manuscrit  d'un  ouvrage 
intitulé  :  Le  Retour  du  Christ.  On  lut,  au 
cours  de  la  conversation,  divers  extraits  de 
cette  œuvre  au  moins  singulière,  d'un  style  aux 
figures  violentes,  aux  formes  apocalyptiques, 
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produit  d'une  imagination  déréglée  et  non  d'une 
âme  vraiment  religieuse.  L'auteur  était  une 
femme  exaltée ,  qui  sollicita  et  obtint  de 
M.  Alexandre  Dumas  une  sorte  de  lettre-pré- 
face. L'ami  qu'elle  envoya  auprès  du  P.  Didon 
n'en  demanda  pas  autant,  mais  simplement 
une  preuve  d'intérêt  et  de  [satisfaction  quel- 
conque. Le  P.  Didon,  qui  n'était  pas  suffisam- 
ment éclairé,  mais  qui  ne  se  croyait  pas  tenu 
de  l'être  complètement  sur  une  brochure  de  ce 
genre,  écrivit  ces  lignes  : 

«  Le  manuscrit  de  la  Dame  inconnue  que 
«vous  m'avez  soumis  a  vivement  frappé  mon 
«  attention.  En  dépit  de  tout  ce  qu'il  peut  con- 
te tenir  d'hétérodoxe  et  que  le  Pharisien  pour- 
«  rait  vertement  relever,  je  ne  saurais  louer 
«  assez  le  vigoureux  espritde  foiqui  l'a  inspiré, 
«  qui  éclate  à  travers  toutes  les  pages  et  qui 
«  semble  un  souffle  nouveau,  en  cette  terre  et 
«  en  ce  siècle  usés.  Je  crois  que  de  telles 
«  pages  sont  en  pleine  opportunité,  etqu'un  tel 
«  livre  (car  ce  livre  est  un  cri  de  la  conscience) 
«  portera  coup,  non  seulement  en  France, 
«  mais  en  Europe.  Faites  tout  pour  que  ce  cri 
«  s'étende  loin.  » 
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Cette  lettre  était  un  acte  extraordinaire  de 
complaisance  ;  la  brochure  qui  y  donnait  lieu 
ne  méritait  pas  tant  d'honneur,  et  elle  n'a  pas 
eu  le  retentissement  qui  lui  était  prédit.  Le  P. 
Didon  croyait  à  l'innocuité  de  sa  recommanda- 
tion. Elle  ne  pouvait  pas  être  indifférente  en 
elle-même  ;  il  n'y  a  pas  de  huis-clos  qui  rende 
légitime  pour   un  prêtre  l'approbation    d'une 
œuvre  hétérodoxe,  et  d'autres  que  les  phari- 
siens en  eussent  été  certainement  émus.  Ce  mot 
violent  était  d'ailleurs  regrettable  en  tout  état 
de  cause.  L'éminent  Dominicain  aurait  donc  eu 
tort,   sans   contestation   possible,    quand    ses 
louanges    seraient    demeurées  secrètes.   Mais 
elles  furent  transmises  à  l'auteur,  et,  flatteu- 
ses comme  elles  l'étaient,  venant  d'où  elles  ve- 
naient, il  était  inévitable  que  l'auteur  cédât  à 
la    tentation    de    les   publier.    Le    P.    Didon 
fut  étonné  ;   il   n'aurait  pas  dû  l'être,   car  il 
avait  commis  une  sérieuse  imprudence,  et  sa 
loyauté  était  naïve  encore.  Gomment  supposer 
qu'une  femme  de  lettres  exaltée  ne  se  monte 
pas  la  tête  après  avoir  reçu  un  pareil  brevet  et 
se  croie  tenue  à  quelque  modestie  ?  D'ailleurs, 
comme  l'éloge  était  d'une  exagération  criante, 
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il  y  avait  lieu  de  redouter  que  les  apprécia- 
tions du  P.  Didon  ne  parussent  désormais 
sujettes  à  caution. 

Le  bruit  que  suscita  cette  lettre,  après  la  pu- 
blication du  volume,  l'émut  donc  et  même  le 
troubla.   Outre   les   objections   que    certaines 
expressions  suscitaient,  un  voisinage  lui  avait 
été  imposé  qui,  dans  la  circonstance,  pouvait 
être  interprété  d'une  manière  fâcheuse.  La  let- 
tre de  M.  Alexandre  Dumas  n'était  rien  moins 
que  chrétienne.  Il  parlait  en  termes  élevés  du 
Père,  dont  les  conférences  sur  Y  Homme  selon 
la  Science  et  selon  la  Foi  l'occupaient  à  cette 
époque  :   «  Je  vais,  écrivait-il,  commencer  la 
«  quatrième  conférence.  Jusqu'à  présent,  c'est 
«  irréfutable,  et  il  n'y  a  pas  un  être  pensant  qui 
«  ne  pense  ainsi.  Sa  forme  est  claire,  loyale, 
«  simple,  élevée  ;  le  souffle  chrétien  y  passe  li- 
ft brement  et  largement  par  les  portes  et  les 
«  fenêtres  ouvertes  sur  tous  les  horizons.  »  Mais 
il  ajoutait  :    «  Nous  allons  probablement  nous 
«  séparer  quand  nous  arriverons  au  mystère  de 
«  l'Incarnation  et  de  la  divinité  en  chair  et  en 
«  os  du  Christ.  Ici  on  ferme  les  portes  et   les 
«  fenêtres  et  on  étouffe.  On  met  l'Infini  dans 
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«  une  matrice,  et  il  n'y  reste  pas,  bien  entendu. 
««  En  même  temps,  l'homme  supérieur  qui  se 
«  fait  le  propagateur  de  cette  doctrine  raer- 
«  veilleuse  est  enfermé  aussi  dans  un  texte, 
«  dans  une  lettre  dont  il  ne  peut  pas  se  déga- 
«  ger,  lui,  ce  qui  fait  l'impossibilité  de  s'en- 
«  tendre.  » 

La  conclusion  était  celle-ci  :  «  Tout  cela 
«  n'empêchera  pas  le  catholicisme  de  périr  et  le 
«christianisme  de  triompher.»  Le  christia- 
nisme qui  devait  triompher  était  évidemment 
celui  dont  le  symbole  serait  formulé  par  M.  Du- 
mas, à  moins  qu'il  ne  s'en  passât  tout  à  fait, 
ce  qui  paraissait  assez  vraisemblable  .  Il  y 
avait  d'autres  affirmations  encore  dans  cette 
lettre.  En  voici  quelques-unes  :  «  Sans  Marie, 
«  le  christianisme  triompherait  plus  vite.  C'est 
<•  elle  qui  l'embarrasse  dans  une  légende  tou- 
«  chante,  poétique,  mais  étroite,  plus  faite  pour 
«  l'art  que  pour  la  conscience.  Je  ne  vois  en  elle 
«  que  l'éternelle  curieuse.  Elle  ne  sera  jamais 
«  l'intermédiaire  entre  mon  Dieu  et  moi.  Je  vais 
«  droit  à  Chist  ;  je  la  salue  en  passant,  mais 
«  nous  n'avons  rien  à  nous  dire.  »  Voilà  de 
quoi  expliquer  le  bruit  causé  par  l'insertion 
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d'une  lettre  du  Père  Didon  à  la  seconde  page 
d'un  volume  où  M.  Alex.  Dumas  tirait,  à  la 
première,  de  pareilles  fusées.  Un  journal  s'em- 
para, sans  aucune  modération  d'ailleurs,  de 
l'argument  que  ce  fait  lui  pouvait  fournir.  Le 
P.  Didon  alla  porter  à  Son  Eminence  le  Cardi- 
nal Archevêque  de  Paris,  qui  l'accueillit  avec 
une  grande  bonté,  l'expression  de  ses  vifs  re- 
grets. L'orthodoxie  de  l'orateur  chrétien  n'é- 
tait pas  en  cause,  mais  il  fut  paternellement 
invité  à  montrer  plus  de  défiance  à  l'avenir  à 
l'égard  des  indiscrets,  comme  aussi  à  se  gar- 
der de  certaines  expressions  qui  semblaient 
prêter  à  de  fâcheux  commentaires.  Une  lettre 
dont  les  termes  reçurent  l'approbation  de  Son 
Eminence  mit  fin  à  l'incident. 


En  1873,  1874  et  1875,  le  P.  Didon  prêcha 
l'Avent  à  Saint-Philippe-du-Roule;  en  1876,  à 
Notre-Dame-de-Lorette;  en  1877,  il  reprit  pos- 
session de  la  chaire  de  Saint-Philippe;  son  en- 
seignement y  était  suivi  par  un  auditoire  com- 
pact et  em  pressé .  Le  Carême  de  cette  année-  là  fut 
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donné  à  Saint-Roch.  Le  28  octobre,  c'était  fêle 
au  second  couvent  des  Dominicains  de  Paris, 
établi  au  faubourg  Saint-Honoré,  et  qui  porte 
le  nom  de  Couvent  du  Saint-Sacremeîit.  On  y 
célébrait  l'inauguration  de  la  nouvelle  église 
que  trois  ans  plus  tard,  hélas,  l'exécution  des 
décrets  devait  faire  interdire  au  culte,  et  qui 
fut  pendant  quelque  temps  la  salle  de  Con- 
férences Albert-le-Grand.  Mais  alors  les  me- 
naces de  proscription  semblaient  bien  loin- 
taines, et  l'achèvement  rapide  de  ce  bel  édifice 
remplissait  de  joie  tous  les  amis  de  la  famille 
dominicaine.  Il  y  avait  foule  à  la  cérémonie 
d'ouverture,  et  le  P.  Didon  qui,  depuis  le  mois 
de  mai,  était  devenu,  par  le  suffrage  de  ses 
frères,  Prieur  du  Couvent  de  Saint- Jacques, 
était  invité  à  porter  la  parole. 

Voici  celui  des  passages  de  son  discours  qui 
frappa  le  plus  les  auditeurs  :  «  Suivez  l'huma- 
«  nité  d'étape  en  étape  :  chaque  phase  a  pour 
«  préliminaire  et  pour  condition  une  effusion 
«  de  l'Esprit  de  Dieu,  et  toute  effusion  nouvelle 
«  amène  une  invasion  de  religieux.  Au  temps 
«  où  le  monde  chrétien  se  dégage  du  monde 
«  païen  usé,  les  Thébaïdes  se  peuplent  et  don- 
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«  nent  asile  aux  âmes  encore  vivantes,  qui  ne 
«  veulent  point  mourir.  Au  temps  où  naissent 
«  les  peuples  modernes,  les  monastères  béné- 
«  dictins  s'élèvent;  les  moines  défrichent  le  sol 
«  et  lésâmes  :  Saint  Benoît  fait  lever  le  doux 
«  soleil  de  Dieu  sur  tout  ce  qui  croît  alors.  Au 
«  temps  où  les  peuples  adultes  réclament  une 
«  plus  grande  manifestation  de  la  vérité,  où  la 
«  foi  veut  se  propager,  les  légions  innombrables 
«  des  fils  de  saint  François  et  de  saint  Domi- 
«  nique  couvrent  le  monde  :  jamais  on  ne  vit 
«  tant  de  lumière  sortir  du  temple,  jamais  tant 
«  de  vertus  étonner  l'Église,  jamais  tant  de 
«  fiers  caractères  honorer  l'humanité.  A  l'épo- 
«  que  où  l'autorité  est  menacée,  où  éclate  la 
«  prétendue  Réforme,  où  les  grandes  monar- 
«  chies  savamment  organisées  enserrent  les 
«  peuples  dans  un  cadre  plus  rigide,  la  Com- 
«  pagnie  de  Jésus  paraît  instituée  sur  le  modèle 
«  des  pouvoirs  absolus.  Elle  met  au  service  du 
«  catholicisme  une  armée  rangée  en  bataille, 
«  marchant  comme  un  seul  homme,  et  donnant 
«  au  monde  la  mesure  de  ce  que  peut  l'esprit 
«  d'abnégation  et  de  discipline  pour  défendre 
«  une  sainte  cause. 
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«  Mais  voici  des  temps  nouveaux.  Les  révo- 
«  lutions  se  multiplient  ;  les  dynasties  se  suc- 
«  cèdent  et  ne  se  perpétuent  pas  ;  les  institu- 
«  tions  politiques  de  l'Église  subissent  le  contre- 
«  coup  de  l'effondrement  universel;   les  peu- 
«  pies  agités  par  un  souffle  étrange  semblent 
«  entrevoir  une  ère  nouvelle.  Tout  tressaille  : 
«  est-ce  une  agonie?  est-ce  un  enfantement? 
«  Je  réponds  :  c'est  un  enfantement.  À   cette 
«  heure   troublée,  ne  voyez-vous  pas  renaître 
«  les   moines?  Ils   sortent  du    sol    bouleversé 
«  comme  les  pousses  d'un  printemps  plein  de 
«  vie.  Leur  costume  est   vieux  de   six  siècles. 
«  Mais  qu'on  ne  me  dise  pas  :  c'est  un  retour 
«  sans  signification,  c'est  le  fantôme  de  ce  qui 
«  fut,  mais  ne  saurait  plus  renaître;  vous  êtes 
«  des  larves  errant  au  bord  d'un  tombeau.  Non  ; 
«  regardez  en  effet  celui  qui  ouvre  la  marche 
«  de  cette  armée  nouvelle.  C'est  un  homme  de 
«  noire  âge,  une  des  âmes  les  plus  jeunes  de 
«  ce  monde  en  travail,  une  des  plus  entraînées 
«  par  le  courant  qui  nous  emporte.  Le  retour 
«  des  moines  est  une  manifestation  nouvelle  de 
«  l'Esprit  du  Christ.  Ce  qu'ont  été  les  Pacôme 
o  et  les  Antoine  dans  le  monde  judéo-romain, 
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«  Benoît  et  Augustin,  au  moment  de  la  nativité 
«  des  nations,  les  deux  chevaliers  de  Dieu. 
«  François  et  Dominique  vers  la  fin  du  moyen 
«  âge,  Ignace  de  Loyola  quand  éclata  le  protes- 
«  tantisme,  Vincent  de  Paul  et  Bertille  au  dix- 
«  septième  siècle.  Lacordaire  et  tous  ceux  qui, 
«  sous  la  même  inspiration.,  ont  ramené  les 
«  vieilles  légions  monastiques  l'ont  été.  je  ne 
«  crains  pas  de  le  dire,  pour  l'âge  qui  s'an- 
«  nonce.  » 

Ces  belles  paroles  ne  manquent  pas  de  har- 
diesse, et  les  derniers  mots  de  l'orateur  témoi- 
gnent qu'il  en  avait  conscience.  Sont-elles 
légitimes?  11  avait  le  droit  de  le  croire.  N'y 
a-t-il  pas,  à  chaque  période  de  l'humanité,  un 
renouvellement  de  l'Esprit  de  Dieu?  Le  fils  de 
Lacordaire  était  convaincu,  (et  quel  scrupule 
l'eût  empêché  de  le  dire?)  que  l'apostolat  dont 
son  Père  a  laissé  le  modèle  à  ses  disciples  est 
le  mieux  compris  du  siècle  où  nous  vivons,  par 
conséquent  le  plus  efficace.  N'a-t-on  pas  repro- 
ché à  la  nouvelle  école  dominicaine  de  s'éloi- 
gner de  la  tradition  ?  Dès  lors  l'orateur  avait 
bien  le  droit  de  montrer  qu'à  chacune  des 
défaillances  de  l'humanité  en  travail,  la  Provi- 
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dence  suscite  un  esprit  nouveau  dans  l'Église, 
la  foi  restant  intacte.  Aucune  vérité  n'est  plus 
familière  que  celle-là  aux  âmes  religieuses. 
Est-il  un  prêtre  qui  en  doute  ou  qui  n'ait  jamais 
senti  le  besoin  de  l'affirmer?  Ce  n'était  pascetle 
affirmation  qui  pouvait  sembler  une  hardiesse 
dans  la  bouche  du  P.  Didon.  Mais,  il  est  vrai, 
on  pouvait  se  demander  s'il  ne  taxait  pas  d'ar- 
riérés des  ordres  célèbres  par  la  part  qu'ds 
ont  prise  aux  luttes  de  l'Église.  Non  :  ce  qu'il 
y  avait  de  légitime  dans  ses  paroles,  c'était 
l'affirmation  de  l'opportunité  plus  grande  d'un 
ordre  aux  institutions  étonnantes  pour  le  temps 
où  elles  ont  été  rédigées,  d'un  ordre  qui,  dans 
sa  constitution  intérieure,  a  devancé  et  réalisé 
les  aspirations  des  temps  nouveaux.  C'est  la 
seule  chose  que  le  P.  Didon  fût  autorisé  à  dire, 
c'est  aussi  la  seule  qu'il  a  voulu  faire  enten- 
dre, et  c'est  toujours  le  vieux  mot  :  «  Non 
nova,  sed  ?iove.  »  Un  ordre  à  qui  l'on  a  souvent 
fait  de  nos  jours  un  procès  de  tendance  usait 
d'un  droit  indéniable  en  expliquant  ainsi  son 
rôle  au  dix-neuvième  siècle. 
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Dansce  discours  encore,  le  P.  Didon  affirmait 
la  nécessité  pour  ceux  qui  travaillent  à  affer- 
mir le  règne  de  Dieu,  de  suivre  le  mouvement 
des  idées  et  en  particulier  l'action  puissante 
des  sciences  expérimentales.  On  a  vu,  dans  ce 
que  nous  avons  dit  de  ses  Conférences  de  1875 
à  Marseille,  prêchées  de  nouveau  à  Paris  en 
1877,  comment  il  expliquait  l'opportunité  de 
ces  efforts  et  quels  fruils  il  en  attendait.  C'était 
chez  lui  une  conviction  très  ancienne,  dont  il 
renouvelait  incessamment  l'expression.  Nous 
n'avons  pas  voulu  nous  répéter  :  il  suffit  de 
dire  que  dans  beaucoup  de  discours  elle  repa- 
raît comme  un  des  éléments  premiers  de  sa 
pensée,  comme  le  signe  d'une  préoccupation 
toujours  présente.  Dès  son  arrivée  à  Paris  en 
1866,  il  s'était  tourné  du  côté  des  sciences.  Pen- 
dant le  cours  de  ses  études  au  noviciat,  tra- 
vaillant sans  relâche  à  approfondir  les  Sommes 
de  saint  Thomas  d'Aquin,  il  y  avait  rencontré 
une  astronomie,  une  physique  absolument 
surannées,  une  connaissance  de  la  machine 
humaine  incomplète  à  un  degré  qui  rendait 
évidente  l'impossibilité  de  faire  reposer  aucun 
argument  sur  une  base  aussi  minée;  il  s'était 
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promis  d'interroger  lui-même  la  science  du 
dix-neuvième  siècle  dès  qu'il  la  verrait  en  face, 
et  il  se  tint  parole.  Il  chercha  un  initiateur  et 
le  trouva  aisément  ;  de  pareils  élèves  sont  une 
bonne  fortune.  Un  savant  Docteur  reçut  deux 
fois  par  semaine  le  P.  Didon,  et  ces  leçons  se 
poursuivirent  pendant  plusieurs  années.  A 
chaque  instant,  quand,  dans  la  méditation,  le 
prédicateur  creusait  un  de  ces  sujets  où  se 
heurte  inévitablement  toute  intelligence  con- 
temporaine, il  était  saisi  d'une  vive  impatience, 
d'un  impérieux  besoin  de  savoir  ce  qu'il  igno- 
rait, pour  conquérir  un  point  d'appui.  Le  levier 
était  dans  ses  mains,  mais  il  ne  voulait  plus 
l'enfoncer  dans  un  sol  friable.  Il  avait  hâte  de 
pouvoir  dire  :  La  science,  je  la  connais  et  je 
puis  la  juger.  Je  lui  ai  voué  le  respect;  mais 
ce  n'est  pas  à  elle  que  ma  vie  est  consacrée. 
Pour  vous,  savants,  il  en  est  autrement;  vous 
poussez  jusqu'au  culte  l'amour  qu'elle  vous 
inspire  ;  soit,  mais  si  vous  y  mêlez  des  supers- 
titions, je  suis  là  pour  les  dénoncer. 

Les  travaux  du  P.  Didon  n'avaient  en  effet 
pas  d'autre  but  prochain  que  de  reconnaître 
exactement  le  point  où  doit  s'arrêter  la  foi 
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scientifique  et  au  delà  duquel  commence  la  su- 
perstition.  Son  but  éloigné  était  d'user  plus 
tard,  pour  l'apologétique,  de  toutes  les  certi- 
tudes acquises,  de  toutes  les  ignorances  cons- 
tatées.   Dès   qu'il   eut  établi    une    base  assez 
solide  dans  son  esprit,    il  alla  droit  à  Claude 
Bernard,  comme  à  la  plus  grande  lumière.  Il 
suivit  en  1874,  1875,  1870,  1877,  toutes  les  fois 
qu'il  lui  fut  possible  de  demeurer  à  Paris,  les 
cours  de  l'illustre  maître  au  Collège  de  France 
et  au  Muséum  d'histoire  naturelle.  Il  était  l'un 
des  auditeurs  de  sa  dernière  leçon.  Le  grand 
physiologiste  était  fatigué  ;  la  mort  s'apprêtait 
à  le  saisir.  Le  P.  Didon,  pressentant  peut-être 
que  Claude  Bernard  ne  remonterait  plus  dans 
sa  chaire,  voulut  le  saluer  et  lui  exprimer  toute 
sa    reconnaissance    de   disciple.    Jamais     ils 
n'avaient   échangé  une  parole,   mais,    depuis 
quatre  ans,  le  savant  était  accoutumé  à  voir  cet 
étrange  élève.  En  apprenant  son  nom,  il  avait 
deviné  sa  pensée  ;  il  l'accueillit  avec  une  affa- 
bilité mêlée  de  respect,  loua  le  courage  de  ceux 
qui   cherchent  la    vérité    partout  où  elle    se 
trouve,  et  proposa  spontanément  au  Père  de 
l'initier  en  particulier  à  ses  travaux. 

PÈRE   DIDO.N  14 
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Cette  offre  acceptée  avec  joie  et  empresse- 
ment devait    rester   inutile.    Claude  Bernard 
allait  mourir.  Cependant  le  P.  Didon  eut  encore 
avec  lui  une  longue  entrevue  :  «  Son  âme  s'ou- 
«  vrait  à  moi.,  a-t-il  écrit  depuis,  avec  une  cor- 
«  dialité  dont  je  resterai  toujours  ému.  Se  sou- 
«  venant  d'une  parole  que  j'avais  prononcée 
«  dans  un  entretien  précédent,  il  me  la  rappela 
«  et  ajouta  :  «  Mon  Père,  combien  j'eusse  été 
a  peiné  si  ma  science  avait  pu   en  quoi  que  ce 
«  soit  gêner  ou  paru  combattre  notre  foi  !  Ce 
«  n'a  jamais  été  mon  intention  de  porter  à  la 
«  religion  la  moindre  atteinte.  »  Je  répondis  : 
«  Votre  science  n'éloigne  pas  de  Dieu,  elle  y 
«  mène,  et  j'en  ai  fait  l'expérience  quand  vous 
«  avez  dit  récemment  :    «  Les  conditions  des 
«  phénomènes  ne  sont  pas  des  causes;  il  n'y  a 
«  qu'une  cause,  c'est  la  cause  première.  »  Le 
P.  Didon   atteste   qu'ensuite  Claude  Bernard 
flétrit  le  matérialisme  et  le  positivisme  du  nom 
de  doctrines  insensées.  Cet  homme  qui  avait 
épuisé  la  science  humaine  et  qui  refusait  le  nom 
de  systèmes    scientifiques    à  ces  aberrations 
rendait  à  la  vérité  un  des  hommages  les  plus 
précieux  qu'elle  ait  reçus  en  ce  monde. 
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C'était  cependant  un  de  ces  chercheurs  que 
leur  œuvre  absorbe,  qui  s'enferment  dans  l'ho- 
rizon où  elle  est  elle-même  bornée;  qui  enfin., 
sans  montrer  aucune  hostilité,  ne  se  font  pas 
les  avocats  de  cette  grande  cliente,  la  Vérité 
suprême.  En  regrettant  qu'un  pareil  génie  soit 
resté  incomplet,  etn'ait  pas  atteint  à  cet  idéal, 
le  P.  Didon  le  représente  comme  «  une  nature 
«  trop  élevée  pour  s'abaisser  à  la  mesure  d'au- 
«  cune  secte.  »  La  pensée  est  claire,  mais  l'ex 
pression  défectueuse  ;   les  mots  ont  leur  traî- 
trise comme  les  hommes,  et  l'éloquent  orateur 
ne  s'est  jamais  assez  défié  ni  des  uns  ni  des 
autres.  Il  veut  dire  qu'au  moins  Claude  Ber- 
nard n'a  jamais  montré  de  parti-pris  ni  obéi  à 
des  pensées  de  sectaire  ;  il  ne  remarque  pas 
qu'avec  sa    phrase   on    peut    ranger    l'Église 
aussi  parmi  les  sectes.  C'est  sans  doute  une  des 
lignes  où  l'on  a  trouvé  matière  à  critique  dans 
les  pages  consacrées  par  le  disciple  à  son  maî- 
tre (1).  Critique  de  mots,  car  on  lit  plus  loin  : 
ft  Me  sera-t-il  permis  d'exprimer  un  regret?  Jl 
«  semble  que  les  clartés  supérieures  ne  jettent 

1 1)  Revue  de  France,  Ier  mars  1878, 
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«  qu'un  reflet  affaibli  sur  le  front  de  ce  grand 
«  homme.  La  statue  est  belle  ;  il  y  manque  le 
«  nimbe.  »  Le  P.  Didon  se  demandait,  avec  le 
tressaillement  douloureux  que  donnent  les 
espérances  devenues  irréalisables,  si,  en  avan- 
çant dans  la  vie,  en  accumulant  de  plus  en  plus 
les  travaux  et  les  solutions,  Claude  Bernard 
n'aurait  pas  dans  son  enseignement  rendu 
enfin  témoignage  à  l'Infini.  Il  n'aurait  pas 
connu  de  plus  grande  joie,  mais  d'autres  n'au- 
raient jamais  éprouvé  de  plus  amère  déception, 
témoin  celui  qui,  au  lit  de  mort  du  maître, 
disait  au  Dominicain  :  i<  Nous  avons  craint  un 
«  moment  qu'il  ne  versât  dans  la  métaphysi- 
«  que.  »  Le  mot  est  de  Paul  Bert. 

Ce  témoignage  que  le  créateur  de  la  physiolo- 
gie n'eut  pas  le  bonheur  de  faire  entendre  du  haut 
de  sa  chaire,  il  le  rendit  dans  le  dernier  acte 
de  sa  vie.  Quelques  jours  après  sa  mort,  surve- 
nue le  40  février  1878,  le  P.  Didon  pouvait 
écrire  :  «  Claude  Bernard  est  mort  dans  la  foi 
«  de  sa  mère.  Il  a  entretenu  le  prêtre,  a 
«  répondu  en  pleine  connaissance  à  ses  ques- 
«  tions,  a  demandé  pardon  à  Dieu  avant  de 
«  quitter  la  terre  et  reçu  les  dernières  onc- 
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«  tions.  »  Ces  lignes  n'étaient  pas  nn  acte  de 
violent  prosélytisme,  mais  seulement,  en  termes 
pacifiques,  la  constatation  d'un  fait  dont  il  était 
au  moins  permis  à  un  prêtre  de  se  réjouir. 
Cependant  de  vives  protestations  éclatèrent  : 
rien  n'était  plus  facile  à  expliquer.  Ceux  qui 
redoutaient  pour  Cl.  Bernard  la  métaphysique 
devaient  avoir  horreur  de  tout  soupçon  d'ad- 
hésion à  la  foi  religieuse.  Une  polémique 
s'ensuivit  ;  c'était  infaillible.  Son  Emin.  le 
Card.  Don  net,  archevêque  de  Bordeaux,  écri- 
vait à  la  date  du  16  mars  :  »  Personne  n'a  osé 
«  parler  de  l'attachement  du  savant  à  la  religion 
«  et  de  sa  foi  si  admirablement  pratique.  Quel- 
«  ques-uns  même  n'ont  pas  craint  de  lui  faire 
«  un  reproche  de  son  ardeur  persévérante  à 
«  fouiller  la  nature  morte  ou  vivante,  en  ajou- 
«  tant  que  ce  n'était  pas,  à  coup  sûr,  une  àme 
«  qu'il  cherchait  là.  Son  âme,  je  le  déclare  bien 
«  haut,  il  ne  l'a  jamais  perdue  de  vue.  Né  dans  la 
«  banlieue  de  Villefranche-sur-Saône,  au  village 
«  de  Saint-Julien,  il  devint  enfant  de  chœur  de 
«  mon  église,  et  reçut,  dans  notre  collège  dirigé 
u  par  deux  vénérables  prêtres,  les  leçons  dont 
«  il  a  si  bien  su  profiter.  C'est  son  ancien  curé 
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«  qu'il  choisit  comme  son  introducteur  au 
«  Luxembourg,  quand  il  fut  nommé  sénateur 
«  en  1868.  Il  a  été  le  premier,  en  me  rendant 
«  visite  à  Paris,  à  me  déclarer  que  le  membre 
«  de  l'Institut  faisait  encore  sa  prière  et  sanc- 
«  tifiait  le  dimanche.  » 

Mais  la  contestation  portait  surtout  sur  des 
faits  moins  éloignés.  La  presse  incroyante  pu- 
bliait qu'on  avait  suborné  une  servante  dans 
les  derniers  jours  de  la  maladie  de  Cl.  Bernard, 
qu'elle  lui  avait  proposé  de  se  confesser,  et 
qu'il  avait  énergiquement  répondu  :  «  Allez- 
«  vous-en  »  ;  mais  que  ,  le  coma  survenu,  le 
prêtre  avait  été  introduit  pour  ne  rester  guère 
qu'une  minute.  «  Sa  figure,  disait  un  journal, 
«  exprimait  quand  il  est  sorti  tout  autre  chose 
«  que  la  joie  qui  règne  dans  le  ciel  quand 
«  revient  au  bercail  une  brebis  égarée.  »  Le  P. 
Didon  fut  ému  II  avait  parlé  dans  la  sincérité 
de  sa  conscience  de  la  fin  religieuse  du  grand 
homme.  11  s'indigna  d'être  implicitement 
accusé  d'hypocrisie,  et  écrivit  pour  préciser 
ses  affirmations:  «  Afin  de  satisfaire  à  la  vérité 
«  je  réponds  :  Il  est  inexact  que  le  prêtre 
«  auquel    le   malade    s'est  confessé  soit   resté 
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«  aussi  peu  de  temps.  Il  est  vrai,  au  contraire. 
«  que  la  sœur  de  Cl.  Bernard,  Mme  Cantin,  lui 
«  a  proposé  de  voir  un  prêtre,  le  samedi  veille 
«  de  sa  mort,  par  conséquent  le  lendemain  du 
«  jour  où  le  malade  aurait,  dit-on,  éconduit  sa 
«  bonne  qui  lui  proposait  d'amener  un  prêtre. 
«  Il  est  vrai  que  Cl.  Bernard  a  répondu  à  sa 
«  sœur:  «  Je  veux  bien.  »  Il  est  vrai  que  M.  le 
«  curé  de  St-Séverina  abordé  l'illustre  malade 
«  et  lui  a  posé  des  questions  auxquelles  il  a  ré- 
«  pondu  en  parfaite  connaissance  de  cause.  Il 
«  est  vrai  que  le  prêtre   est  demeuré  tout  le 
«  temps  nécessaire  pour  recevoir  la  confession 
«  et  donner  l'Extrême-Onction.  Il  est  vrai  enfin 
«  que  le  prêtre  est  sorti  en  rendant  publique- 
ce  ment,  devant  plusieurs  amis  de  Claude  Ber- 
ce nard,  témoignage  du  ministère  qu'il  venait 
«  de  remplir.  » 

Ce  témoin  véridique  était  révolté.  L'idée 
d'exploiter  la  mort  lui  était  si  étrangère  qu'il 
n'avait  pas  songea  une  pareille  accusation.  En 
face  de  dénégations  audacieuses,  il  provoqua 
les  témoignages  directs  que  nous  transcrivons 
à  titre  de  documents. 


210  LE    PÈRE   DIDON 

Paris..  22  mars  1878. 

Mon  Révérend  Père, 

«  Votre  article  sur  Claude  Bernard  n'est  pas 
«  sans  rencontrer  des  contradicteurs.  C'est  sur- 
ce  tout  sa  fin  chrétienne  qu'on  conteste.  Per- 
ce mettez  à  celui  qui  a  eu  la  consolation  de  lui 
«  administrer  les  derniers  sacrements  d'affir- 
«  mer  que  votre  récit  est  parfaitementeonforme 
«  à  la  vérité,  et  que  c'est  en  pleine  connais- 
«  sance  de  cause  que  SI.  Cl.  Bernard  a  répondu 
«  à  mes  questions  et  reçu  les  saintes  onc- 
«  tions.  » 

Agréez.,.. 

B.  Castelnat;,  curé  de  Saint-Séverin . 

Pouilly-le-Monial,  23  mars  1878. 

Très  Révérend  Père. 

«  Je  suis  arrivée  auprès  de  mon  frère  le 
«  9  février  :  il  était  en  parfaite  connaissance.  Je 
«  lui  ai  dit  :  Mon  cher  frère,  voudrais-tu  voir 
«  un  prêtre  ?  Tu  sais  que  notre  mère  nous  a 
ix  élevés  chrétiennement  ;  tu  veux  bien  sans 
«  doute  te  réconcilier  avec  Dieu.  Tu  es  bien 
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«  souffrant  ;  les  secours  de  la  religion  donnent 
«  souvent  du  soulagement.  »  Mon  frère  m'a  ré- 
«  pondu  :  «  Oui.  »  Alors  je  lui  ai  dit  :  «  Yeux-tu 
«  voir  M.  le  curé  de  Saint-Séverin  ?  »  A  cela, 
«  il  a  répondu  :  «  Fais  venir  celui  que  tu  vou- 
«  dras.  »  M.  Castelnau  est  venu  immédiate- 
«  ment.  Mon  frère  a  répondu  aux  questions  de 
«  M.  le  curé  plus  clairement  qu'il  ne  m'avait 
«  parlé  à  moi-même  quelques  minutes  avant. 
«  M.  le  Curé  lui  a  administré  les  sacrements 
«  de  pénitence  et  d'extrême-onction.  » 


Agréez. 


F.  Cantin. 


Les  sectaires  répondirent  que  ces  lettres  ne 
prouvaient  rien,  que  Claude  Bernard,  en  proie 
au  délire  urémique  depuis  le  vendredi  soir 
jusqu'au  dimanche  soir,  moment  de  sa  mort, 
n'avait  pu  se  confesser.  De  là  un  troisième  té- 
moignage : 

Paris,  26  mars  1878. 

Mon   Révérend  Père, 

«  Au  témoignage  de  la  bonne  et  respectable 
«  sœur  de  Claude  Bernard,  Mme  Cantin,  et  à 
«  celui  du  vénérable   curé   de   Saint-Séverin, 
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«  permettez-moi  d'ajouter  le  mien  à  l'appui  de 
«  vos  affirmations  sur  la  lin  chrétienne  de 
«  Claude  Bernard,  mon  excellent  beau-frère. 
«  La  veille  de  sa  mort,  le  9  février,  vers  9  h.  1  2 
«  du  matin,  j'eus  avec  lui  un  long  entretien. 
«  Nous  étions  seuls  ;  il  avait  toute  sa  connais- 
«  sance  ;  il  me  parlait  de  sa  fin  très  prochaine, 
«  pour  lelendemain,  disait-il.  Je  lui  ai  demandé 
«  s'il  désirait  que  je  fisse  venir  un  prêtre,  et  il 
«  m'a  répondu  :  «  Ne  vous  inquiétez  pas,  mon 
«  ami.  Le  P.  Didon,  vous  le  savez,  vient  me 
«  voir.  »  Il  me  fit  diverses  recommandations. 
«  J'ajoute  et  j'affirme,  moi  qui  depuis  plus  de 
«trente  ans  ai  toujours  vécu  avec  lui  dans  la 
«plus  grande  intimité,  qu'il  ne  m'est  jamais 
«  venu  à  l'esprit  qu'il  pût  ne  pas  vouloir  mou- 
«  rir  chrétiennement.  » 


Agréez. 


Saint- Amand.  avoué  honoraire. 


Le  silence  se  fit  après  cette  lettre.  Un  malade 
en  plein  délire  urémique  pouvait-il  tenir  une 
conversation  comme  celle-là  ?  D'ailleurs,  l'ar- 
rivée et  la  conversation  de  Mms  Gantin  étaient 
encore  postérieures,  et  son  témoignage  avait 
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un  caractère  plus  catégorique.  Il  fallait  nier 
tout  à  la  fois:  la  discussion  devenait  difficile; 
c'est  pourquoi  la  polémique  en  resta  là. 

Le  P.  Didon  aimait  à  regarder  Claude  Ber- 
nard comme  son  maître.  Cette  mort  fit  couler 
ses  larmes  :  de  l'intelligence,  le  lien  était  passé 
à  l'âme  ;  aussi  n'est-il  sorte  d'hommage 
qu'il  n'ait  rendu  à  cette  chère  mémoire.  J'ai 
vu  le  portrait  de  sa  mère  au  chevet  de  son  lit, 
au-dessous  du  crucifix  ;  le  portrait  de  Claude 
Bernard  était  sur  la  cheminée.  On  a  lu  quel- 
ques extraits  de  l'étude  remarquable  publiée 
quinze  jours  après  la  mort  du  maître  ;  avant 
d'écrire,  le  P.  Didon  avait  fait  un  acte.  On 
l'avait  vu  suivre,  triste  et  recueilli,  le  cortège 
immense,  au  jour  des  funérailles,  avec  la  sim- 
plicité d'un  homme  qui  sait  que  sa  place 
est  là.  Mais,  un  jour  ou  l'autre,  l'affectueuse 
reconnaissance  de  l'orateur  devait  ajouter 
quelque  grande  parole  aux  actes  et  aux  écrits. 
Ce  fut  ce  qui  arriva  à  la  péroraison  d'une  des 
conférences  du  Carême  prêché  cette  année-là 
par  le  P.  Didon  à  la  Chapelle  du  faubourg 
Saint-Honoré. 

«  Il  n'y  a  pas  un   mois,  dit-il  tout  à  coup, 
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«  d'une  voix  pleine  d'émotion  contenue,  il  est 
«  mort  dans  notre  pays  un  homme  auquel  je 
«  veux  rendre  ici  un  témoignage,  dont  je  veux 
«  prononcer  le  nom  ici.  Claude  Bernard  n'est 
«  plus  :  c'était  un  des  premiers  savants  de  notre 
«  âge,  je  dis  le  premier.  Eh  bien,  savez- vous 
«  comment  il  est  mort  ?  Il  est  mort  dans  la  foi 
«  de  ses  pères.  Je  vous  le  dis  moi-même  parce 
«  que  j'en  ai  été  témoin  et  afin  qu'on  le  sache; 
«  je  vous  le  dis,  parce  qu'il  faut  que  la  grande 
«  science  dont  cet  homme  était  le  représentant 
«  et  la  foi  divine  scellent  leur  alliance.  Cette 
«  science  et  cette  foi  se  sont  embrassées  sur  le 
«  lit  de  mort  de  cet  homme.  Pour  moi,  il  y  a 
«  là  une  grande  espérance,  et  je  remercierai 
«  Dieu  toute  ma  vie  de  m'avoir  donné  de  con- 
«  naître  la  plus  grande  intelligence  scientifique 
«  de  ce  temps,  comme  je  le  remercierai  de 
«  m'avoir  fait  contempler  Claude  Bernard  mou- 
ci  rant  dans  la  foi  chrétienne. 

«  Va,  Claude  Bernard,  va  !  Tu  n'as  pas  été 
«  connu  dans  ta  beauté  par  beaucoup  d'àmes; 
«reçois  du  moins  dans  cette  église  le  témoi- 
«  gnage  d'un  moine  qui  t'a  aimé  à  l'égal  de  tes 
«  meilleurs  disciples,  et  qui  rend  hommage  à 
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«  la  simplicité,  à  la  grandeur  de  ta  fin.  Tu  as 
«  donné  un  exemple  à  tous  les  hommes  qui  ne 
«  veulent  pas  s'emprisonner  dans  leurs  propres 
«  idées  ;  tu  as  voulu  mourir  en  regardant  plus 
«  haut  que  la  terre,  vers  Dieu  qui  attend  la 
«  vertu  pour  la  récompenser.  » 

Ce  fut  une  scène  magnifique  que  cet  hom- 
mage public  rendu  par  le  prêtre  au  savant, 
nous  ont  dit  plusieurs  auditeurs,  et  l'assis- 
tance tout  entière  fut  soulevée.  Ce  génie  qui 
venait  de  disparaître  avait  prouvé,  après  tant 
d'autres,  la  vérité  profonde  du  mot  d'Hippo- 
crate  :  «  La  science  est  longue,  la  vie  est 
«  courte,  l'expérience  trompeuse,  le  jugement 
«  difficile.  »  Il  avait  bien  fait,  après  avoir 
réalisé  tant  de  prodiges  dans  les  limites  du 
savoir  humain,  de  s'en  remettre  à  Dieu  pour  le 
jugement  définitif. 


Cette  année  1878  et  les  suivantes  furent 
pour  le  P.  Didon  une  période  agitée,  pleine  de 
combats.  Il  ne  s'en  plaignait  point  d'ailleurs  ; 
l'œuvre  à  laquelle  il  avait  voué  sa  vie  est  de 
celles  qui  ne  se  font  pas  toutes  seules.  Avant 
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de  publier  la  Science  sa?is  Dieu,  il  donna  au 
Correspondant  un  article  écrit  au  milieu  des 
ardeurs  de  la  contradiction  et  qui  s'en  ressent. 
Pour  être  entendu  au  milieu  du  tumulte,  il 
faut  crier  fort  et  se  résigner  à  perdre  au  moins 
l'apparence  de  la  sérénité.  C'est  de  l'esprit  de 
parti  qu'il  est  question  d'abord  dans  ces  pages 
animées  ;  voici  comment  l'écrivain  en  parle  : 
«  On  ne  juge  plus  les  choses  en  elles-mêmes, 
«  on  les  juge  en  sectaires  ;  on  ne  se  demande 
«  pas  si  la  religion  est  vraie  ;  on  cherche  si 
«  elle  peut  mener  au  triomphe  de  la  cause  à 
«  laquelle  on  est  lié.  On  ne  cultive  pas  la  science 
«  pour  elle-même  ;  on  l'exploite  en  faveur 
«  d'une  caste  ou  d'une  coterie.  On  dit  :  le  ca- 
«  tholicisme  représente  une  société  monarchi- 
«  que  ;  tout  républicain  doit  le  haïr.  On  dit 
«  ailleurs  :  le  catholicisme  est  une  grande 
«  école  de  discipline  ;  tout  conservateur  doit 
«  s'en  servir.  Telle  œuvre  littéraire  met  en  scène 
«  des  héros  républicains  ;  donc  elle  est  détesta- 
«  ble.  Telle  autre  exalte  des  types  d'ancien  ré- 
«  gime  ;  donc  elle  est  excellente.  » 

(<  Les  partis  politiques  sont  le  fléau  des  na- 
«  tions  :  ils  engendrent  la  haine  fratricide  dont 
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«  elles  meurent  ;  ils  resserrent  les  esprits  dans 
«  un  égoïsme  qui  leur  fait  méconnaître  la 
«  mesure  exacte  des  choses  et  qui  les  conduit 
«  à  tout  juger  avec  la  rapacité  de  l'intérêt. 
«  Quand  même,  dans  cette  lutte,  un  parti  vien- 
«  drait  à  triompher,  oserait-il  se  flatter  de 
«  sauver  ce  qui  est  en  péril  ?  Aurait-il  résolu 
«  les  questions  en  litige,  contenu  les  appétits 
«  révoltés,  relevé  les  âmes  abaissées  et  fait 
«justice  des  illusions?  Non,  car  il  ne  serait 
«  plus  un  parti  ;  il  en  aurait  abdiqué  les  vues 
«  étroites,  et  serait  entré  dans   l'intelligence 

«  synthétique  des  choses.» 

La  conclusion  du  P.  Diclon  est  un  appel  à 

l'union  fondée  sur  la  ruine  des  partis  :   «  La 

«  tradition  a  les  lumières  du  passé  ;  il  faut  les 

«garder.  L'avenir  a  des  clartés  nouvelles;    il 

«  faut  les  conquérir.    Les  hommes  d'autorité 

«  ont  la  prudence  :  pourquoi  les  dédaigner  ? 

«  Les  hommes  de  liberté  ont   l'initiative  :  il 

«  serait  insensé  de  les  répudier.  Les  aristocra- 

«  ties  ont  des  garanties  :  est-il  prudent  de  les 

<«  détruire?  Les  démocraties  ont  des  mouve- 

«  ments  de  masse  ;  il  n'en  faut  méconnaître  ni 

«  le  poids  ni  la  grandeur.  La  science  va  nous 
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«  rendre   maîtres  de   la   nature  :  est-ce    que 
«  l'homme  peut  renoncer  à  cette  maîtrise  ?  La 
«  religion  nous  ouvre  le  ciel  avec  ses  perspec- 
«  tives  :  qui  se  refusera  à  entrer  dans  ce  céleste 
«  domaine?  L'État  représente  les  puissances  de 
«  la  terre,    l'Eglise  les  influences  divines  :  on 
«  veut  les  séparer  aujourd'hui  pour  les  mettre 
«  aux  prises  demain.  Quelle  folie!  Aucune  force 
«  ne  doit  être  rejetée;  elles  doivent  toutes  être 
»  coordonnées,  mais  c'est  une  œuvre  que  les 
«  hommes  de  parti  n'accompliront  jamais  ;  elle 
«  appartient  aux  hommes  assez  grands  pour 
»  dominer  les  partis.  » 

La  disparition  des  partis  !  Quel  rêve!  Ce  rêve 
a  hanté  l'esprit  du  P.  Didon,  mais  pourquoi 
a-t-on  dit  qu'il  s'était  mis  au  service  de  l'idée 
républicaine?  Il  est  vrai  que,  vers  la  fin  de  sa 
vie,  il  a  cru  devoir  l'affirmer.  Cependant,   ou 
bien  nous  nous  trompons  fort,  ou  bien  il  aurait 
répété,  il  y  a  vingt  ans.  et  fait  siennes  volon- 
tiers ces   paroles    de  Prévost-Paradol  :    «  Je 
«  montre  une  indifférence   obstinée  pour  les 
«  questions    de    personnes,    de   dynasties,  de 
«  formes  extérieures  du  gouvernement.  Ce  n'est 
«  pas  que  je  n'aie  comme  tout  le  monde  sur 
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«  ces  points  mes  préférences  personnelles,  mais 
«  je  persiste  à  appeler  ces  questions  des  ques- 
«  tions  secondaires,  à  côté  de  la  question  capi- 
«  taie  de  la  réforme  de  la  France.  Malgré  les 
«  modifications  brusques  ou  insensibles  que  le 
«  temps  opère  toujours  en  nous-mêmes,  je  me 
«  crois  sur  ce  point  à  l'abri  de  tout  change- 
«  ment,  et  je  n'imagine  pas  que  je  devienne 
«  jamais  capable  de  haine  ou  d'enthousiasme 
«  pour  les  mots  de  monarchie  ou  de  répu- 
«  blique,  ni  qu'aucun  gouvernement,  quels 
«  que  soient  sa  forme  et  son  nom,  parvienne 
«  à  me  changer,  par  le  seul  fait  de  son  exis- 
«  tence,  en  adversaire  factieux  ou  en  partisan 
«  servile.  Ces  questions  de  mots  et  de  per- 
ce sonnes  qui,  pour  trop  de  Français,  résument 
«  tout  ce  qu'ils  entendent  par  le  terme  dépoli- 
es tique,  sont  dominées  à  mes  yeux  par  une  ques- 
«  tion  beaucoup  plus  importante,  celle  de  savoir 
«  si  nous  serons  enfin  une  nation  libre.  » 

«  Chrétienne  et  libre  »  aurait  dit  le  Domini- 
cain, mais  pour  tout  le  reste  nous  croyons 
qu'il  aurait  souscrit  à  cette  fière  déclaration. 
Combien  d'ailleurs  ne  trouverait-on  pas  d'ex- 
cellents Français  pour    y   applaudir,    parce 
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qu'elle  signifie  «  le  pays  et  la  liberté  avant  tout  »  ? 
Quoiqu'il  en  soit,  un  des  traits  saillants  du 
caractère  du  P.  Didon,  c'était  la  conviction,  pro- 
fondément ancrée  dans  son  esprit,  que  l'Église 
est  constamment  exploitée,  et  que  des  gens  de 
parti,  complètement  sceptiques  à  l'égard  du 
Credo  chrétien,  l'introduisent  dans  leur  pro- 
fession de  foi  pour  amener  la  religion  à  approu- 
ver le  credo  de  leurs  intérêts.  C'était  là,  à  son 
jugement,  la  raison  capitale  qui  avait  poussé 
certains  politiques  d'une  foi  médiocre  à  lancer 
contre  lui  leurs  foudres  laïques,  en  faisant 
parade  d'une  pieuse  épouvante.  Je  n'appar- 
tiens à  personne,  s'écriait-il,  et  j'estime  qu'il 
est  beau  de  dire  tout  haut  :  «  comme  chrétien, 
«  je  ne  relève  que  de  Dieu;  comme  homme,  je 
«  ne  relève  que  de  moi-même.  » 

Le  P.  Didon,  si  respectueux  à  l'égard  de  la 
science  véritable,  si  constamment  préoccupé 
de  faire  agréer  cette  puissance,  en  ce  qu'elle 
a  de  légitime,  par  ceux  qui  la  tiennent  en  sus- 
picion, se  promettait  bien  d'un  autre  côté,  on 
l'a  déjà  vu,  de  repousser  quand  il  le  faudrait 
les  attaques  d'une  science  faussée  et  pré- 
somptueuse. L'occasion  se  présenta  de  le  faire 
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pendant  l'Exposition  universelle  de  1878.  Un 
pavillon  avait  été  réservé  dans  le  Champ-de- 
Mars  à  une  science  nouvelle,  à  l'Anthropologie. 
Le  P.  Didon  alla  visiter  ce  pavillon  ;  il  fut  in- 
digné de  voir  qu'on  n'avait  pas  seulement 
prétendu  y  instruire  le  public  des  faits  acquis 
à  la  science,  mais  prêcher  aux  yeux  et  aux 
oreilles  des  théories  essentiellement  discuta- 
bles, le  plus  souvent  contraires  à  la  foi.  La 
Revue  de  France  du  15  septembre  1878  ren- 
fermait un  travail  du  P.  Didon.  [1  y  combattait 
les  prétentions  des  organisateurs  de  l'Expo- 
sition d'anthropologie,  et,  dans  une  discussion 
serrée,  démontrait  jusqu'à  l'évidence  l'abus 
dont  ils  s'étaient  rendus  coupables. 

Dans  la  première  page,  il  avouait  son  admi- 
ration pour  «  les  deux  palais  de  fer  et  de 
«  pierre  où  tant  de  merveilles  étaient  entas- 
«  sées.  »  11  célébrait  la  grandeur  de  cette  lutte 
courtoise  des  nations.  Le  lecteur  qui  se  sou- 
vient des  conférences  de  Marseille  pourrait 
s'étonner  de  cet  enthousiasme.  Au  lendemain 
de  la  guerre,  ce  que  l'orateur  maudissait  dans 
l'Exposition  de  1867,  c'était  la  glorification  de 
la  matière,  la  surexcitation  de  toutes  les  cou- 
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voitises,  cette  sorte  d'apothéose  que  le  monde 
moderne  ébloui  de  ses  richesses  s'était  dé 
cernée  à  lui-même.  Cette  fois,  l'écrivain  se 
plaçait  à  un  autre  point  de  vue.  11  était  séduit 
par  les  prodigieux  témoignages  de  l'activité 
humaine  dans  ses  manifestations  les  plus  nou- 
velles :  il  semblait  ne  plus  songer  aux  objec- 
tions ;  n'avoir  jamais  retourné  la  médaille  ; 
n'y  voir,  en  un  relief  admirable,  que  l'em- 
preinte et  la  figure  d'une  société  puissante. 
Assurément,  les  deux  manières  d'envisager  la 
question  sont  justes,  puisque  la  question  a  une 
double  face  :  cependant  y  avait-il,  en  1878,  des 
raisons  impérieuses  pour  ne  voir  que  le  beau 
côté  d'une  Exposition  ?  Nous  ne  le  pensons  pas. 
Le  P.  Didon  aborde  ensuite  l'objet  propre 
de  son  travail  :  «  L'exposition  des  sciences 
«  anthropologiques  est  une  nouveauté  dans 
«  nos  expositions  internationales,  commel'An- 
«  thropologie  est  une  nouveauté  parmi  les 
t  autres  sciences.  »  Avant  d'entrer  dans  le 
pavillon  qu'elle  occupe,  il  faut  dire  ce  qu'elle 
est.  Elle  a  pour  objet  l'homme,  considéré  moins 
comme  individu  que  comme  espèce,  en  lui- 
même  et  dans  ses  rapports  avec  le  reste  de  la 
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nature.  Elle  est  ainsi  une  branche  de  l'histoire 
naturelle,  et  M.  de  Quatrefages  l'a  définie  : 
«  L'histoire  naturelle  de  l'homme,  faite  mono- 
«  graphiquement,  comme  r entendrait  un  zoolo- 
«  giste  étudiant  un  animal.  »  La  méthode  de 
l'anthropologie  est  la  méthode  même  de  la 
science  expérimentale,  c'est  l'observation.  Elle 
ne  peut  admettre  pour  vrai  que  ce  qui  a  été 
directement  observé  ou  rigoureusement  déduit 
d'expériences  positives  :  le  reste  appartient 
au  domaine  de  la  conjecture,  de  la  fantaisie. 
Le  but  de  cette  science  est  de  répondre  à  ces 
problèmes  émouvants  :  Quelle  est  la  place  de 
l'espèce  humaine  dans  l'ensemble  de  la  nature  ? 
Quelle  est  son  origine?  Quelle  est  la  loi  de  son 
développement  à  la  surface  du  globe  et  à  tra- 
vers les  siècles  ?  Ces  questions  ne  sont  'pas 
neuves  :  l'originalité  de  notre  siècle  n'est  pas 
de  les  avoir  soulevées  de  nouveau,  mais  d'avoir 
demandé  à  la  science  expérimentale  de  les 
résoudre  selon  son  procédé.  Or,  cette  science 
ne  peut  nous  enseigner  que  les  conditions 
matérielles  plus  ou  moins  immédiates  dans 
lesquelles  les  faits  se  produisent  ;  ainsi  la  plus 
haute  fonction  de  l'anthropologie  sera  de  nous 
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révéler  les  conditions  cosmogoniques  et  géo- 
logiques de  l'apparition  et  du  développement 
de  l'espèce  humaine.  L'origine  première  et  la 
loi  suprême  lui  échappent  ;  ce  sont  là  des  pro- 
blèmes qu'on  ne  peut  réduire  à  l'expérience. 
Ces  limites  nécessaires  de  la  science  anthro- 
pologique sont-elles  bien  reconnues  par  ceux 
qui  la  cultivent?  Non  ;  c'est  pourquoi  M.  de 
Quatrefages  disait  au  Congrès  de  la  Société  : 
a  Ne  parlons  que  des  faits  universellement 
«  acceptés;  laissons  de  côté  les  doctrines  qui 
«  nous  divisent.  »  Il  importe  toujours  de  ne 
pas  confondre  les  doctrines  avec  les  faits;  il 
faut  se  courber  devant  ceux-ci  et  récuser 
celles-là,  car  le  plus  souvent  l'expérience  ne 
les  appuie  pas  mieux  qu'elle  ne  condamne  les 
théories  contraires.  Les  anthropologistes  de 
l'école  athée  proclament  les  dogmes  suivants  : 
une  loi  d'évolution  fatale  fait  sortir  les  êtres 
les  uns  des  autres,  les  plus  parfaits  des  moins 
parfaits.  En  vertu  de  cette  loi,  l'homme  sort 
par  transformisme  d'une  forme  antérieure 
inconnue,  souche  communede  laquelle  seraient 
sortis,  en  divergeant,  l'homme  et  l'anthropoïde. 
L'origine  de  l'homme  est  donc  animale,  et  les 
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débuts  de  l'espèce  sont  aussi  imparfaits  que 
possible.  Sa  fin  est  aussi  la  matière  à  laquelle 
tout  retourne  et  qui  seule  assiste,,  indestruc- 
tible, à  l'évolution  croissante  des  formes  et 
des  forces. 

Ces  doctrines  matérialistes  et  athées  sont  en 
outre  hypothétiques,  car  l'expérience  ne  les 
justifie  pas;  irrationnelles,  car  elles  portent 
atteinte  au  principe  de  causalité,  principe  fon- 
damental de  la  raison  ;  illogiques,  car  elles 
invoquent  des  prémisses  qui  ne  les  contien- 
nent pas.  Les  savants  qui  lesrépandentsavent 
bien  que  rien  n'autorise  leurs  affirmations. 
Aussi  ont-ils  une  tactique.  Le  Dr  Topinard, 
l'un  des  organisateurs  de  l'exposition  d'anthro- 
pologie, disait  naïvement  :  «Les  preuves  direc- 
te tes  manquent  au  transformisme;  mais  il  s'im- 
«  pose  comme  une  nécessité.  Ou  l'homme  est 
«  né  de  rien,  par  enchantement,  ou  il  vientde 
«  ce  qui  existait  auparavant.  s  Cela  revient  à 
dire  qu'on  invente  le  transformisme  afin  d'é- 
chapper à  la  création.  Et  en  quoi  le  mystère 
d'un  principe  absolu  tirant  l'être  du  néant 
est-il  moins  intelligible  que  le  libre  jeu  des 
forces  génératrices  de  la  nature  ?  Le  vice  radi- 
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cal  de  toutes  ces  idées,  c'est  qu'elles  violent  la 
raison,  en  violant  le  principe  de  causalité.  Et 
pourtant  elles  semblent  avoir  acquis  droit 
de  cité  dans  la  science  anthropologique! 

«  Les  savants  fouillent  la  terre,  dit  en  con- 
«  cluant  le  P.  Didon;  ils  n'ont  pas  à  fouiller 
«  les  cieux.  S'ils  trouvent  des  faits  qui  contre- 
«  disent  la  foi,  qu'ils  les  produisent.  Nous  les 
«  attendrons  et  nous  leur  répondrons.  Mais  il 
«  serait  bien  temps  qu'on  se  bornât,  dans  la 
«  science,  à  enseigner  ce  qu'elle  a  définitive- 
«  ment  établi,  au  lieu  de  l'obliger  à  rendre  un 
«  faux  témoignage  en  faveur  de  doctrines  qui 
«  lui  sont  étrangères.  Le  joug  du  matérialisme 
«  et  de  l'athéisme  pèse  sur  elle  tristement,  lour- 
«  dément.  Après  avoir  vu  l'alliance  de  la  foi  et 
«  de  la  raison  avec  la  science  expérimentale  des 
«  temps  anciens,  allons-nous  donc  voir  laténé- 
«  breuse  conjuration  de  l'athéisme  et  du  maté- 
«  rialismeavecla  science  moderne  contre  Dieu? 
«  Il  en  est  qui  la  souhaitent  et  qui  la  préparent. 
«  Nous  lutterons  contre  eux,  et  la  science  verra 
«  où  sont  ses  vrais  serviteurs.  Il  n'est  pas  pos- 
«  sible  que,  pour  mieux  voir  la  terre,  il  faille 
«  voiler  les  cieux;  que,  pour  mieux  connaître 
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«  l'homme,  il  faille  l'animaliser;  que,  pour 
«  pénétrer  plus  avant  dans  la  vie,  il  faille  en 
«  comprimer  les  plus  sublimes  élans.  » 

Cet  article  est  un  excellent  modèle  de  polé- 
mique. On  y  sent  le  frémissement  de  la  foi 
outragée  ;  la  protestation  est  très  vivante,  très 
émue,  mais  nulle  part  la  discussion  ne  dégé- 
nère. Le  Dr  Topinard  se  sentit  atteint  et  fit 
paraître  dans  le  Moniteur  Universel  une  lettre 
assurément  singulière,  car  pour  tout  esprit 
formé,  après  l'avoir  lue,  le  travail  du  P.Didon 
devait  être  inattaquable.  L'anthropologiste  se 
donne  le  facile  avantage  de  déclarer  son  émi- 
nent  adversaire  «assez  peu  préparé  à  la  ques- 
tion »;  il  le  dit  sans  le  prouver,  car  il  ne  le 
réfute  pas.  11  affirme,  contre  toute  évidence, 
que  «  son  unique  parti-pris  est  de  ne  pas  sortir 
«  du  terrain  de  l'observation  directe.  »  Il  met 
sans  façon  les  prêtres  hors  de  cause,  et  prétend 
cavalièrement  que«  les  membres  du  clergé  ne 
sont  pas  aptes  à  la  science.  »  Sa  conclusion 
est  fort  prudente  :  que  les  savants,  dit-il,  se 
consacrent  à  la  recherche  de  la  vérité,  et  les 
prêtres  au  culte  de  «  leurs  dieux.  »  On  ne  sau- 
rait imaginer  un  dédain  plus  transcendant.  Je 
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ne  vois  cependant  pas  très  bien  pourquoi 
M.  Topinard  aurait  dédaigné  le  P.  Didon,  et 
celui-ci  avait  raison  de  dire  :  «  Je  n'ai  jamais 
été  traité  de  la  sorte  par  aucun  vrai  savant.  » 
Ce  mépris  était  trop  affecté  pour  être  pris  au 
sérieux  :  le  coup  avait  porté  ;  il  n'est  pas  besoin 
d'une  autre  preuve. 


La  lutte  extérieure  n'absorbait  pas  l'acti\it» 
du  Prieur  du  Couvent  de  St-Jacques.  Il  veillait 
au  gouvernement  intérieur  de  la  maison,  où 
son  autorité  très  réelle  s'exerçait  delà  manière 
la  plus  juste  et  la  plus  religieuse.  Il  pourvoyait 
au  besoin  de  ressources  matérielles  qu'en- 
traînait la  construction  d'une  salle  de  confé- 
rences annexée  à  la  chapelle.  L'enseignement 
donné  là  devait  différer  un  peu  de  celui  de  la 
chaire,  s'étendre  à  un  plus  grand  nombre  de 
sujets,  et  permettre  d'entrer  dans  des  considé- 
rations plus  familières,  plus  intimes.  La  salle 
fut  rapidement  achevée,  et  les  conférences 
commencèrent.  On  y  venait  en  foule,  et  on  en 
attendait  le  plus  grand  bien.  Mais  les  événe- 
ments se  précipitèrent:  l'absence  du  P.  Didon 
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et  bientôt  la  dispersion  des  religieux  devaient 
rendre  inutile  cette  construction  où  quarante 
mille  francs  avaient  été  dépensés  ;  il  n'en  reste 
plus  trace  aujourd'hui,  non  plus  que  du  cou- 
vent. Cette  maison  de  St-Jacques,  où  une  tra- 
dition de  six  siècles  avait  été  renouvelée,  a 
disparu  encore  une  fois  ! 

Cependant,  à  mesure  que  l'action  du  P.  Di- 
don  s'étendait  plus  loin,  elle  était  discutée 
davantage  par  ceux  qui  la  voyaient  se  diriger 
dans  un  sens  contraire  à  leurs  idées.  A  la  veille 
de  luttes  plus  vives,  il  voulut  réaliser  un  projet 
conçu  depuis  longtemps,  et  aller  exposer  au 
Chef  suprême  de  l'Église  la  situation  telle  qu'il 
la  comprenait,  afin  de  savoir  si  la  ligne  de 
conduite  qu'il  s'était  tracée  dans  son  apostolat 
était  approuvée  entièrement  par  le  Souverain- 
Pontife,  ou  serait  en  quelque  chose  réformée 
par  sa  haute  autorité.  Vers  le  milieu  de  mai 
1879,  il  entreprit  le  voyage  de  Rome,  où  sa 
présence  fut,  dès  les  premiers  moments,  très 
remarquée.  Il  ne  tarda  pas  à  obtenir  une 
audience  de  Sa  Sainteté.  Elle  reçut  le  P.  Didon 
dans  son  cabinet  de  travail  ;  il  lui  fut  présenté 
par  Mgr  Macchi.   En  entendant  prononcer  le 
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nom  du  Dominicain,  le  Pape,  assis  devant  une 
table  chargée  de  livres  et  de  papiers,  leva  la 
tête  et  dit:  «  Ah!  le  Père  Diclon  !  Son  nom 
«  m'est  bien  connu.  » 

Léon  XIII  fit  approcher  avec  bienveillance  le 
moine  qui  venait  lui  parler  de  ses  travaux  et 
de  ses  espérances.  Le  P.  Didon  expliqua  alors 
comment  il  se  proposait  de  servir  la  cause  de 
l'Église  :  «  J'ai  voué  ma  vie,  dit-il,  à  la  conver- 
«  sion  des  hommes  que  l'incrédulité  subjugue, 
«  et  c'est  pour  les  ramener  à  Dieu  que  je  leur 
«  parle  de  lui  dans  le  langage  de  la  science  et 
«  avec  l'amour  de  la  vraie  liberté.  »  Le  Saint- 
Père  approuva  fortement  ces  paroles.  Il  s'en- 
tretint avec  le  P.  Didon  de  la  jeunesse  fran- 
çaise, de  l'influence  qu'a  acquise  sur  elle  la 
science  moderne,  et  ajouta  d'un  accent  ému  : 
«  Oui,  mon  ami,  consacrez  toute  votre  science, 
«  toute  votre  éloquence,  tout  ce  que  Dieu  vous 
«  a  donné  d'empire  sur  les  esprits  à  les 
«  ramener  à  la  foi.  Montrez  à  tous  que  la  reli- 
«  gion  n'est  contraire  ni  à  la  science,  ni  à  la 
«  liberté  du  bien.  »  La  conversation  continua 
sur  ce  ton  et  sur  ce  sujet  pendant  assez  long- 
temps. Au  moment  où  l'audience  allait  cesser, 
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Léon  XIII  appuya  amicalement  la  main  sur 
l'épaule  du  P.  Didon,  l'accompagna  de  trois 
pas,  et,  en  le  quittant,  s'écria  d'une  voix 
accentuée  :  «  Continuez,  Didon,  continuez.  » 

Telle  fut  cette  entrevue.  «  Nos  lecteurs, 
«  disait  quelques  jours  après  le  Moniteur  Uni- 
«  verset,  en  comprendront  l'importance  consi- 
«  dérable.  Nous  sommes  heureux  de  constater 
«  un  résultat  aussi  consolant,  et  nous  en  féli- 
«  citons  de  tout  notre  cœur  le  P.  Didon.  Il  est 
«  la  juste  récompense  de  ses  laborieux  efforts 
«  pour  le  triomphe  de  la  vérité.  Cette  parole 
«  d'un  Pape  adressée  avec  tant  d'énergie  à  un 
«  homme  qui  occupe  en  ce  moment  en  France 
«  une  situation  si  considérable  dans  le  mou- 
«  vement  religieux,  est  bien  faite  pour  récen- 
te forter  les  timides  de  l'heure  actuelle.  Le 
«  Dominicain  trouvera  autour  de  lui,  pour  le 
«  seconder  dans  sa  grande  tentative  d'apaise- 
«  ment,  le  concours  empressé  et  le  dévouement 
«  de  ceux  que  le  désespoir  n'a  pas  gagnés,  qui 
«  tournent  sans  cesse  les  yeux  vers  la  terre 
«  promise  de  l'avenir.  » 
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Rentré  à  Paris.  le  Prieur  de  St- Jacques  eut 
bientôt  occasion  de  prononcer  de  nouvelles 
paroles  qu'on  attendait  avec  impatience.  En  la 
fête  de  Saint-Dominique,  le  4  août,  il  fit  le 
Panégyrique  de  son  Père  :  «  Quand  on  veut 
<c  fonder  quelque  chose  de  grand,  s'écria-t-il 
«  avec  ardeur,  il  faut  d'abord  être  un  saint. 
«  Mais  la  sainteté  ne  suffit  pas;  il  faut  avoir 
«  reçu  une  inspiration  personnelle.  St  Domi- 
«  nique  la  possédait.  C'était  donc,  me  direz- 
«  vous,  un  homme  personnel  ?  Sans  doute  : 
«  est-ce  que  vous  croyez  qu'il  faut  être  imper- 
«  sonnel  ?  Je  ne  crains  pas  de  le  dire,  St  Domi- 
«  nique  avait  reçu  d'en  haut  une  inspiration 
«  personnelle.  Voyez-le  :  à  trente-trois  ans,  il 
«  se  trouve  en  face  de  l'hérésie  ;  il  se  dit  :  Je 
«  créerai  un  ordre  d'apôtres.  Il  ne  l'a  créé  que 
«  douze  ans  après  :  l'inspiration  lui  vint  en 
«  1204  ;  il  ne  la  réalisa  qu'en  1216.  Quand  ou 
«  a  porté  une  idée  douze  ans  dans  sa  con- 
«  science,  on  est  personnellement  inspiré, 
«  mais,  quand  on  appartient  à  l'Église  de  Dieu, 
«  il  faut  soumettre  l'inspiration  à  l'autorité,  il 
«  faut  entreprendre  le  voyage  de  Piome. 

«  J'entends   les   hommes   du   dix-neuvième 
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«  siècle  me  dire  :  Quoi  !  vous  avez  une  idée 
«  personnelle,  et  vous  allez  la  mettre  aux  pieds 
«  d'un  homme!  Oui,  j'y  vais,  car  cet  homme 
«  n'est  pas  un  homme  pour  moi,  c'est  le  gar- 
«  dien  de  la  grande  doctrine  du  Christ.  Or, 
«  j'aime  assez  le  Christ  pour  ne  pas  me  mettre 
«  à  l'œuvre  s'il  ne  m'a  pas  dit  :  Travaille.  — 
«  St  Dominique  est  allé  trouver  Innocent  III, 
«  et  dans  quelles  conditions  ?  On  ne  pouvait 
«  pas  fonder  de  nouveaux  ordres,  mais  les 
«  règlements  sont  réformantes.  Il  a  dit  au 
«  Pape  :  Je  voudrais  prêcher,  sauver  les  âmes, 
«  créer  une  armée  d'apôtres.  Alors  le  Pape, 
«  qui  est  toujours  très  bon  parce  qu'il  a  l'es- 
«  prit  du  Christ,  commence  par  répondre  : 
«  Non,  car  cela  peut  être  imprudent  ;  mais  il 
«  finit  par  dire  :  Oui,  car  cela  est  nécessaire. 
«  Le  Concile  de  Latran  avait  interdit  de  créer 
«  de  nouveaux  ordres.  Innocent  III  se  dit:  Nous 
«  ne  fondons  pas  d'ordres  nouveaux,  mais 
«  nous  en  formons  d' anciens ,  qui  seront  pour- 
«  tant  nouveaux  aussi.  Je  voudrais  bien  qu'on 
h  imitât  le  grand  Patriarche  quand  il  alla  de- 
ce  mander  l'appui  de  celui  qui  approuve  ce  qui 
«  doit  être  approuvé,  et  condamne  ce  qui  doit 
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«  être  condamné.  Pourquoi  faut-il  qu'aujour- 
«  d'hui  on  n'obéisse. plus  qu'au  glaive.,  qu'on 
«  ne  sache  pas  se  mettre  à  genoux  devant  celui 
«  qui  tient  en  main  la  Croix  du  Sauveur,  la  loi 
«  de  l'Évangile  et  de  la  charité  !  » 

Il  y  avait  encore  un  acte  de  soumission  dans 
ces  paroles  qui  étaient  une  allusion  directe 
aux  encouragements  tombés  de  la  bouche  de 
l'Innocent  moderne;  car,  si  l'orateur  obéissait 
à  la  voix  qui  lui  disait  :  Va  !  il  aurait  obéi 
avec  la  même  promptitude  si  elle  lui  avait 
ordonné  de  se  taire.  En  divers  endroits  de  ce 
Panégyrique,  l'auditoire  put  avoir  le  pressen- 
timent des  coups  extraordinaires  que  le  P.  Di- 
don  s'apprêtait  à  frapper.  Le  clairon  de  la 
lutte  prochaine  ne  résonnait-il  pas  dans  ces 
accents  :  «  Quand  l'âme  est  ardente,  pleine  de 
«  vie,  on  marche  aux  conquêtes.  Quand  on  est 
«  replié  sur  soi-même,  qu'on  n'entend  plus  les 
«  battements  de  son  cœur,  alors  on  peut  bien 
«  conserver  les  positions  acquises,  on  peut 
«  creuser  des  abîmes  dans  la  société  humaine, 
«  et  dire  :  C'est  heureux  ;  les  abîmes  sont  ou- 
«  verts  :  entre  les  autres  et  nous  il  y  a  l'in- 
«  franchissable  !  Ah  !  vous  vous  contentez  de 
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«  cela,  vous  !  Vous  admirez  ce  précipice  qui  sé- 
«  pare  des  frères  !  Et  c'est  à  des  apôtres  que  vous 
«  parlez  ainsi  !  Mais  les  apôtres  vont  en  avant. 
c«  Ce  sont  des  hommes  qui  ignorent  ce  que  c'est 
«  que  de  creuser  des  abîmes  ;  ce  sont  des  hom- 
»  mes  qui  jettent  des  ponts  et  qui  passent  !  » 

Tous  les  auditeurs  se  rappellent  le  frémisse- 
ment qui  parcourut  à  ce  cri  leurs  rangs  pressés. 
Les  esprits  les  moins  préparés  à  subir  l'in- 
fluence de  cette  grande  éloquence,  qui  avaient 
été  choqués,  un  instant  auparavant,  d'une  allu- 
sion très  inattendue  aux  efforts  des  partisans 
de  la  monarchie,  furent  vaincus  cette  fois  par 
l'invasion  irrésistible  d'une  éclatante  vérité. 
L'impression  qui  prévalut  en  eux  ce  jour-là  est 
celle  qui  nous  semble  mériter  de  devenir  défi- 
nitive :  Certaines  formules  discutables,  cer- 
taines sorties  d'une  indiscutable  inopportunité 
ne  doivent  pas  voiler  à  nos  yeux  la  grandeur 
d'une  idée  qui  nous  apporterait  le  salut,  si 
jamais  elle  pouvait  être  réalisée.  Si  elle  l'était, 
tout  ce  qui  a  dépassé  la  mesure  dans  la  parole  et 
dans  l'action  serait  oublié  devant  l'immensité 
des  résultats.  Mais  hélas!  avons-nous  jamais 
été  aussi  loin  du  but  qu'à  cette  heure? 

PÈRE    DIDON  ,         .  16 
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L'Avent  de  1879,  prêché  à  Saint-Philippe- 
du-Roule,  eut  un  retentissement  prodigieux. 
Convaincu  qu'il  suivait  la  voie  indiquée 
à  son  apostolat,  le  P.  Didon  porla  dans  la 
chaire  chrétienne  la  question  du  Divorce. 
Elle  agitait  à  cette  époque  le  monde  parle- 
mentaire, le  monde  de  la  presse,  et,  sinon 
l'opinion  tout  entière,  au  moins  ceux  qui 
font  métier  de  livrer  des  opinions  toutes 
faites,  —  mais  non  sur  commande  —  à  la  foule 
dont  ils  ont  l'oreille.  M.  Emile  de  Girardin,  M. 
Alexandre  Dumas,  pour  ne  citer  que  les  princi- 
paux, discouraient  avec  passion  sur  la  matière. 
M.  Naquet,  l'apôtre  de  la  réforme,  multipliait 
les  conférences  et  les  articles.  La  loi  qui  devait 
briser  le  lien  sacré  de  l'indissolubilité  conjugale 
semblait  à  la  veille  d'être  votée.  Le  P.  Didon  a 
expliqué  depuis  pourquoi  il  n'avait  pas  hésité 
à  transporter  des  livres  à  la  chaire  la  doctrine  de 
l'Eglise  sur  le  Mariage.  On  a  appelé  les  sermons 
de  sa  station  des  Conférences  sur  le  Divorce, 
titre  légitime  assurément  comme  le  premier, 
mais  qui  par  lui-même  semble  avoir  provoqué 
des  critiques,  et,  pour  cette  raison,  pouvait 
être  fàcheux.Nous  l'avouons  d'ailleurs;  ce  sont  là 
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des  distinctions  que  notre  rorateur  ne  compre- 
nait pas  aisément.  Quoi  qu'il  en  soit,  voici  ce 
qu"il  écrivait  dans  la  préface  de  ses  confé- 
rences devenues  un  livre  : 

«  Dans  la  guerre  qui  sévit.,  ce  ne  sont  pas 
«  seulement  les  dogmes  spéculatifs  qu'il  s'agit 
«  de  sauver;  ce  sont  les  vérités  morales.  Le  monde 
«  vit  moins  immédiatement  sous  l'influence 
«  des  dogmes  que  sous  l'inspiration  des  vérités 
«  pratiques.  Or?  s'il  est  une  vérité  pratique  im- 
«  portante  pour  le  développement  de  l'huma- 
«  nité  et  des  individus,  c'est  la  loi  qui  fixe  le 
«  type  de  l'union  conjugale.  Fort  de  cetteconvic- 
«  tion,  étonné  du  silence  presque  général  qui 
«  se  faisait  autour  de  l'indissolubilité,  à  la  veille 
«  même  du  jour  où,  en  plein  parlement  fran- 
«  çais,  elle  allait  succomber  peut-être  ;  ému  de 
«  l'accent  avec  lequel,  dans  sa  première  Ency- 
«  clique,  le  pape  Léon  XIII  rappelait  les  lois 
«  du  Mariage  chrétien  du  haut  de  la  chaire  où 
«  l'on  parle  au  monde  entier,  nous  avons  voulu, 
«  dans  notre  humble  mesure,  rendre  témoi- 
«  gnage  à  l'une  des  vérités  fondamentales  de 
«  l'Évangile.  Ce  n'est  pas  sans  surprise  que 
«  nous  avons  entendu  des  publicistes  s'écrier  : 
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«  Pourquoi  un  prêtre  agite-t-il  cette  question 
«  controversée  entre  les  hommes  qui  pensent  ? 
«  Le  prêtre  n'a  qu'une  chose  à  nous  dire  :  l'in- 
«  dissolubilité  conjugale  est  de  droit  divin;  le 
«  Christ  et  l'Église  la  commandent.  Mais.,  cela 
«  dit,  son  rôle  est  achevé,  et,  comme  noussavons 
«  cela  depuis  longtemps,  il  n'a  pas  à  le  répéter  : 
«  le  mieux  pour  lui  est  de  se  taire.  Qu'il  laisse 
«  aux  légistes  et  aux  législateurs  le  soin  de 
«  débattre  ce  qu'il  convient  à  l'État  de  faire, 
«  relativement  au  mariage.  » 

Le  P.  Didon  repoussait  avec  force  cette  pré- 
tention. En  prêchant  sur  une  vérité  fondamen- 
tale, il  pensait  user  d'un  droit,  et,  dans  ce  cas 
particulier,   remplir  un  devoir.  Mais  le  débat 
s'envenima  autour  de  la   chaire  ;  il  arriva  à 
l'orateur  de  prendre  la  plume  après  en  être 
descendu,  et  d'intervenir  dans  les  polémiques 
de  la  presse,  notamment  par  une  lettre  adressée 
à  M.  Arthur  Meyer.    en  réponse  à  un  article 
de  M.  de  Girardin.   Le   premier   pasteur  du 
Diocèse,  voyant  combien  l'enseignement  reli- 
gieux perdait  de  sa  sérénité,  jugea  que  le  pré- 
dicateur de  Saint-Philippe  devait  consacrer  son 
zèle  à  d'autres  sujets.  Trois  conférences  seule- 
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ment  furent  prèchées.  Elles  parurent  deux 
mois  plus  tard  dans  leur  ensemble,  en  un 
volume  intitulé  :  Indissolubilité  et  Divorce,  avec 
un  appendice  considérable  et  où  abondent  les 
vues  magnifiques,  sur  le  Mariage  chrétien. 

La  décision  prise  par  Son  Éminence  le  Car- 
dinal Archevêque  de  Paris,  d'interrompre 
brusquement  la  station  de  l'Avent  à  Saint- 
Philippe,  malgré  les  inconvénients  qu'elle 
pouvait  offrir,  était  un  significatif  témoignage 
delà  vivacité  de  ses  inquiétudes.  Elles  étaient 
grandes  en  effet.  Ce  pasteur  d'une  si  haute  pru- 
dence, d'une  intelligence  et  d'un  caractère  si 
élevés  ne  concevait  pas  comme  le  P.  Didon 
l'action  apostolique.  On  avait  dit  autour  de  lui  : 
«  Ce  n'est  plus  un  moine  ;  c'est  un  tribun,  »  et 
manifestement  c'était  son  avis.  Il  savait  mieux 
que  personne  que  rien  d'hétérodoxe  ne  s'était 
glissé  dans  l'enseignement  du  P.  Didon,  mais 
le  bouillonnement  d'idées  dont  le  fracas  frap- 
pait ses  oreilles  était  une  obsession  pour  lui. 
Il  savait  bien  que  le  Saint-Père  avait  encouragé 
le  Dominicain,  parce  qu'en  effet  sa  thèse  géné- 
rale était  irréprochable,  et  que  c'est  la  mission 
de  l'apôtre,   non    seulement   d'évangéliser  le 
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tranquille  troupeau  des  fidèles,  mais  d'aller 
réveiller,  secouer,  apostropher  et  supplier  en 
même  temps  les  malheureux  assis  à  l'ombre 
de  la  mort.  «  Argue,  obsecra,  increpa.  »  Mais 
il  savait  aussi  que  cet  auguste  encouragement, 
si  bien  dû  aux  infatigables  ardeursd'un  moine 
éminent,  ne  s'étendait  pas  aux  détails,  et  ne 
supprimait  pas  la  responsabilité  du  premier 
pasteur  d'un  grand  diocèse.  Ce  qui  troublait 
son  repos,  c'étaient  ces  mains  tendues  à  la 
démocratie,  ces  anathèmes  publics  lancés  avec 
véhémence  contre  les  anciens  parus,  cette  inva- 
sion de  la  politique  dans  le  sanctuaire,  ces 
sujets  périlleux  traités  avec  une  extrême  har- 
diesse, et  surtout  (on  le  disait  du  moins)  les 
trahisons  d'une  improvisation  tumultueuse  qui, 
comme  une  vague  affolée,  se  ruait  contre  les 
môles  et  les  digues  du  port.  Le  lecteur  se  sou- 
vient que  nous  avons  indiqué  tout  cela  dis- 
crètement. 

Ainsi  s'annonçait  l'orage.  Cependant  la  parole 
n'était  pas  retirée  au  Père  Didon.  La  suspen- 
sion des  conférences  n'était  qu'un  avertisse- 
ment. Parmi  les  fidèles  et  les  intimes,  plusieurs 
n'hésitèrent  pas  à  dire  doucement  à  leur  ami 
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qu'il  serait  peut-être  opportun  pour  lui  de  se 
recueillir,  que  moins  de  trois  mois  séparaient 
l'Avent  du  Carême,  que  l'émotion  publique 
n'aurait  pas  le  temps  de  se  calmer,  que  les  scru- 
pules de  l'autorité  seraient  exaltés  jusqu'à 
l'angoisse  ;  enfin,  qu'il  fallait  cette  fois,  parler 
sur  un  texte  écrit  :  «  Non,  répondit-il  avec 
«  énergie,  j'ai  reçu  une  mission,  je  parlerai. 
«  Quant  à  asservir  ma  parole  à  des  formules 
«  figées,  c'est  impossible.  »  —  Un  soir  de  ce 
rude  hiver,  comme  il  était  venu  à  Arcueil  pour 
reprendre  haleine,  il  se  promenait  avec  un  ami 
dans  la  grande  allée  qui  longe  le  chemin  de 
fer.  Il  allait  à  grandes  enjambées  ;  la  neige 
craquait  sous  les  pas  ;  le  vent  était  âpre  et  la 
nuit  sombre.  Toujours  résolu,  il  était  pourtant 
plus  grave  qu'à  l'ordinaire,  presque  triste  et 
silencieux.  Tout  à  coup,  son  compagnon  lui 
dit  :  «  Eh  bien,  Père,  si  vous  vouliez  attendre  ; 
«  il  n'est  pas  trop  tard.  »  —  «  Non  :  il  faut  que  je 
«  marche  en  avant,  réponditleP.Didon;  j'espère 
«  avoir  tout  regardé  d'un  œil  clairvoyant,  mais 
«  je  frapperai  comme  un  sourd  :  on  ne  l'a  pas 
«  reproché  à  Bourdaloue.  Et  puis...  j'ai  besoin 
«  de  savoir.  »  Qu'avait-il  besoin  de  savoir  ?   Si 
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l'on  veut  bien  se  reporter  à  ce  que  nous  avons 
cité  du  Panégyrique  de  Saint  Dominique,  pro- 
noncé six  mois  auparavant,  on  comprendra 
quel  sens  ilattachait  à  ces  mots.  Le  Père  Didon, 
depuis  sa  visite  au  Vatican,  se  regardait  comme 
investi  d'une  mission.  Il  refusait  de  se  taire  avant 
d'avoir  poussé  l'épreuve  jusqu'au  bout,  pour 
savoir  s'il  se  trompait  ou  non.  Si  le  Pape  qui 
l'avait  approuvé  un  an  plus  tôt  lui  scellait  les 
lèvres,  sa  conviction  serait  faite,  et,  si  doulou- 
reusement frappé  qu'il  fût,  il  obéirait.  C'est  dans 
cette  pensée  qu'il  faut  chercher  le  secret  de  son 
obstination  à  tenter  une  nouvelle  expérience. 
Du  reste,  il  ne  s'endissimulait  pas  le  danger. 
La  veille  même  du  jour  où  s'ouvrit  sa  dernière 
station,  à  la  Trinité,  étant  avec  lui  dans  sa 
cellule,  je  lui  dis  assez  mal  à  propos  :  «  Incedis 
«  per  igues...  —  C'est  de  l'Horace,  cela,  si  je 
«ne  me  trompe.  —  Oui,  Père.  —  Païen,  va. 
«  C'est  bien  de  vous,  mais  j'ai  mieux  que  lui  à 
«  mon  service.  »  —  Puis,  étendant  la  main  sur 
un  rayon,  il  prit  un  petit  volume  à  reliure 
d'amateur,  et  me  dit  d'une  voix  changée  : 
«  Tenez,  voilà  votre  poète.  Je  n'ai  plus  coin- 
ce merce  avec  lui  ;  je  vous  le  donne.  Ce  sera  un 
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«souvenir,  si »  Il  avait  au  fond  plus   de 

craintes  que  d'espérances.  Ce  furent  les  crain- 
tes qui  se  trouvèrent  réalisées.  Il  faut  avouer 
que,,  dans  la  chaire  de  la  Trinité,  l'orateur  ne 
fit  rien  pour  paraître  un  autre  homme.  Il  eut 
au  contraire  de  nouvelles  et  plus  grandes 
audaces  :  je  viens  d'expliquer  pourquoi.  Il 
traita  de  la  force  scientifique,  de  la  force  libé- 
rale, de  la  force  économique,  du  rôle  delà  phi- 
losophie dans  la  pacification  des  esprits,  de  la 
notion  de  la  liberté,  de  la  passion  de  l'égalité, 
et  sa  parole  allait  ardente,  emportée,  à  travers 

ces  questions 

Je  ne  donnerai  pas  d'extraits  de  ces  discours. 
Le  P.  Didon  ne  m'en  a  laissé  transcrire  qu'un 
seul  passage,  qu'il  a  indiqué  lui-même,  comme 
on  le  verra  plus  loin.  Pour  le  reste,  j'ai  dû 
m'abstenir,  sur  sa  prière  ;  je  n'en  ai  donc  rien 
gardé,  quoique  la  sténographie  de  ces  confé- 
rences —  l'unique  manuscrit  qui  existât  — 
soit  restée  entre  mes  mains  pendant  plus  de  six 
mois.  Je  n'ai  pas  insisté  :  j'étais  vaincu  parla 
beauté  morale  de  ce  religieux  scrupule.  C'est 
pourquoi  le  lecteur  ne  trouvera  pas  ici  de  com- 
mentaires sur  le  Carême  de  la  Trinité. 


VII 


Départ  du  P.  Didon  pour  Rome.  — Le  vingtième  chapitre 
des  Actes  des  Apôtres.  —  Audience  du  Maître  géné- 
ral. —  Lettre  filiale.  —  Arrivée  à  Bastia.  —  Incident.  — 
Corbara.  —  Premières  impressions.  —  La  péroraison 
du  dernier  discours  de  la  Trinité.  —  Lettre  d'un  Jour- 
naliste. —  Joies  de  la  solitude.  —  Visite  épiscopale.  — 
Inquiétudes  maternelles.  —  Une  dure  épreuve.  — 
Retour  à  Paris.  —  Voyage  en  Allemagne.  —  Voyage  en 
Palestine.  —  Discours  à  Compiègne.  —  Le  livre  «  Les 
Allemands  ».  —  Des  hommages  des  adversaires.  — 
La  critique  de  M.  Heinrich.  —  Questions  de  style. — 
L'Hôpital  religieux  et  la  Laïcisation.  —  Discours  de 
mariage.  —  Période  de  recueillement.  —  Paris.  — 
Flavigny.  —  La  Vie  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  — 
Pourquoi  le  P.  Didon  n'a  pas  repris  son  apostolat.  — 
Son  entrée  à  Arcueil. 


Quand  les  Conférences  de  la  Trinité  furent 
terminées,  une  vive  polémique  s'engagea  entre 
divers  journaux  de  Paris  sur  le  prochain  dé- 
part du  P.  Didon  pour  Rome.  Les  uns  préten- 
daient que  ce  voyage  était  depuis  longtemps 
projeté  par  le  religieux  ;  encouragé  une  pre- 
mière fois  par  le  Saint-Père,  il  voulait  appren- 
dre  de  cette  bouche  auguste  si  sa  nouvelle 
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tentative  était  encore  agréée  ;  les  autres  affir- 
maient qu'il  obéissait  à  un  ordre  en  s'éloignant 
de  Paris.  Le  P.  Didon  avait  en  réalité,  depuis 
plusieurs  mois,  l'intention  de  se  rendre  à  Rome 
après  le  Carême  de  1880,  et  c'était  bien  le 
besoin  d'y  aller  exposer  sa  ligne  de  conduite 
qui  le  poussait.  Mais  il  est  certain  d'un  autre 
côté  que  si  cette  pensée.,  très  naturelle  à  un 
prêtre  discuté,  ne  lui  était  pas  venue.,  ses  supé- 
rieurs l'auraient  invité  à  venir  défendre  sa 
parole  et  ses  actes.  Tout  se  réunissait  donc 
pour  que  ce  départ  ne  fût  pas  retardé.  Le 
P.  Didon  s'y  préparait.  Dans  ses  lectures 
continuellement  renouvelées  de  l'Évangile,  il 
en  était  aux  Actes  des  Apôtres.  Le  vingtième 
chapitre  lui  fit,  dans  les  circonstances  qu'il 
traversait,  une  impression  extraordinaire. 
Saint  Paul,  au  moment  de  s'embarquer  pour 
Jérusalem,  y  parle  aux  chrétiens  assemblés 
autour  de  lui  :  «  Vous  savez,  leur  dit-il,  ce  que 
«  j'ai  toujours  été  au  milieu  de  vous,  comment 
((  je  ne  vous  ai  rien  soustrait  de  la  doctrine 
«  utile,  et  vous  en  ai  publiquement  instruits, 
«  prêchant  aux  Juifs  et  aux  Gentils  lanécessité 
M  de  la  pénitence,  et  la  foi  en  Notre-Seigneur 
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«  Jésus-Christ.  Et  maintenant.,  lié  par  l'esprit, 
«  je  vais  à  Jérusalem,    ne  sachant  ce  qui  doit 
«  m'y  arriver,  si  ce  n'est  que  l'Esprit-Saint  me 
«  faitentendreau  milieude toutes  lescités:  «Des 
«  tribulations  t'attendent  à  Jérusalem.  »  Mais  je 
«  ne  crains  rien  de  tout  cela,  et  n'attache  aucun 
«  prix  à  la  vie,   pourvu  que  je  consomme  ma 
«  course  et  accomplisse  le  ministère  de  la  parole 
«  auquel  le  Seigneur  m'a  appelé,  pour  rendre 
«  témoignage  à  l'Évangile  de  la  grâce.  Et  je  sais 
«  que  vous  ne  verrez  plus  mon  visage,  vous  au 
«  milieu  desquels  j'ai  passé  en  annonçant  le 
«  royaume  de  Dieu.  »  Le  P.  Didon  fut  vivement 
ému  de  ces  paroles  sacrées;  il  s'attacha  à  les 
méditer.   Un  jour  que  plusieurs  de  ses  frères 
et  de  ses  plus  chers  amis  montraient  de  la  tris- 
tesse, il  leur  dit  ces  mots  empruntés  au  cha- 
pitre suivant  des  Actes  :  «  Que  faites-vous,  et 
«  pourquoi   affligez-vous   mon  cœur  ?  Je  suis 
«  prêt,  non  seulement  à  être  enchaîné,   mais 
«  à  mourir  à  Jérusalem  pour  le  nom  de  Jésus.  » 
Il  partit  le  31  mars,  et  arriva  au  Touvet  le 
2  avril,  pour  y  passer  deux  jours  auprès  de  sa 
mère,  qu'il  ne  devait  plus  revoir  en  ce  monde. 
Cette  femme  chrétienne  entretint  longuement 
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son  unique,  comme  elle  l'appelait,  du  jugement 
qu'il  allait  chercher  et  de  l'impossibilité  de 
prévoir  le  résultat.  Tandis  que  sa  tendresse  se 
révoltait  contre  l'angoisse  de  l'incertitude,  sa 
foi  n'était  pas  alarmée  :  «  Tu  seras  seul  là-bas, 
«  dit-  elle  à  son  fils.  On  va  te  condamner.  Que 
«  feras-tu  ?  —  Je  ferai  mon  devoir.  —  C'est  bien 
«  toi,  et  c'est  ce  qu'il  faut  !  Va  donc.  »  Le 
voyageur  s'arrêta  deux  jours  encore  à  Gênes, 
puis  alla  droit  à  Rome,  où  il  fut  reçu,  le  jour 
même  de  son  arrivée,  par  le  Général  des  Domi- 
nicains, le  T.  R.  P.  Larocca.  Les  lettres  admira- 
bles qu'il  écrivit  pendant  cette  période  doulou- 
reuse à  sa  pauvre  mère  m'ont  été  confiées  par 
lui  plus  tard,  etj'ai  obtenu  de  m'en  servir  dans 
l'intérêt  de  la  justice  et  de  la  vérité.  Voici 
d'abord  la  lettre  écrite  au  sortir  de  l'audience  : 

Rome,  14  avril  1880. 

Ma  chère  et  tendre  Mère, 

«  Vous  pouvez  être  tranquille  :  j'ai  fait  un 
«  excellent  voyage.  J'ai  trouvé  à  Chambéry  mon 
«  compagnon  de  route.   Nous  sommes  partis 
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«  pour  Rome,  et  arrivés  sains  et  saufs  mercredi 
«  de  grand  matin.  On  m'a  fait  ici  un  accueil 
«  sévère.  Le  Maître  Général  de  l'Ordre  était  et 
«  est  encore  très-prévenu  contre  moi.  Il  juge 
«  que  je  dois  me  retirer  du  champ  de  bataille. 
«  et  il  me  désigne  en  Corse  un  petit  couvent 
«  solitaire  pour  séjour. 

«  Je  n'ai  fait  aucune  objection.  Je  partirai 
«  donc  en  exil,  à  la  garde  de  Dieu,  au  premier 
«  moment.  J'ai  demandé  une  audience  au  Saint- 
«  Père.  J'espère  recevoir  aujourd'hui  même  la 
«  lettre  d'invitation.  Dès  que  j'aurai  vu  le  Pape, 
«  s'il  daigne  m 'accueillir,  je  me  mettrai  en  route. 
«  Je  rends  grâce  au  Christ  qui  m'a  jugé  digne 
«  de  souffrir  pour  lui  et  pour  la  cause  sainte 
«  à  laquelle  ma  vie  est  dévouée. 

«  Soyez  sans  inquiétude,  ma  chère  mère.  La 
«  Providence  veille  sur  votre  fds,  et  vos  prières 
«  ardentes,  vos  sacrifices  plaideront  en  ma 
«  faveur  devant  Celui  qui  mène  à  son  gré  toutes 
«  choses.  On  ne  fait  rien  ici-bas  sans  humilité  : 
«je  ne  reculerai  jamais  devant  l'épreuve.  Quand 
«  reverrai-je  la  France  ?  C'est  le  secret  de  Dieu  : 
«  peut-être  plus  tôt  que  je  ne  pense.  Adieu, 
«  ma  chère  mère.  Dès  que  je  serai  arrivé  dans 
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«  mon  île,  je  vous  écrirai.  Ne  vous  tourmentez 
«  pas.  Je  vous  embrasse  avec  la  plus  filiale 
«  tendresse. 

«  Votre  unique  : 

Fr.  Henri  Didon. 

L'audience  au  Vatican  ne  fut  pas  accordée. 
Quelques  heures  après  avoir  écrit  cette  lettre, 
le  P.  Didon  apprenait  que  la  faveur  de  voir 
Sa  Sainteté  lui  était  refusée,  et,  comme  c'était 
la  seule  chose  qu'il  attendît  encore,  lesoirmême 
il  partit  pour  Livourne,  où  il  s'embarqua  sur 
le  «  Montcalieri  »  à  destination  de  Bastia.  Le 
correspondant  d'un  journal  de  Paris,  qui  eût 
été  heureux  d'annoncer  la  révolte  du  prédica- 
teur de  la  Trinité,  écrivit  à  son  sujet  une  longue 
lettre.  En  voici  la  fin  :  «  Il  a  quitté  Rome  le 
«  mercredi  14  avril,  par  le  train  de  la  Haute- 
ce  Italie,  à  dix  heures  quarante  du  soir.  Allait- 
«  il  en  Corse?  Nous  croyons  pouvoir  affirmer 
«  que  NON  !  »  11  y  allait  pourtant,  et,  en  même 
temps  que  cette  calomnie  était  répandue  à 
Paris,  la  plupart  des  journaux  annonçaient  son 
arrivée  à  Corbara.  Un  journal  très-lu  publiait 
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dans  son    numéro  du  21  avril  ces  lignes,  que 
nous  détachons  d'un  long  article  :  «  On  nesau- 
«  rait  trop  féliciter  le  P.  Didon  de  la  résolution 
«  qu'il  a  prise.   En  effet,   c'est  le  propre   des 
«  grands   esprits  de  se  soumettre,  quand  l'or- 
„  gueil    ne   dépasse  pas  le  talent.  En  partant 
«  pour  la   retraite  qui  lui   a  été  assignée  par 
«  son  supérieur,  le  P.  Didon  ne  peut  que  gagner 
«  dans  l'estime  de  ceux  qui  ont  entendu  sa  voix 
«  éloquente,  soulevant  l'auditoire,  enlevant  les 
«  sympathies.   L'exil  le  grandira  ;  l'Exil  !  car 
«  c'est  bien  un  lieu  de  deuil  pour  lui  qu'un 
«  couventrelégué  sur  une  montagnede  la  Corse, 
«  entouré  de  quelques  hameaux  déserts.  Quel- 
ce  que  résignation  qu'il  mette  à   s'incliner,   la 
«  transition  est  brusque  de  Paris  à  Pigna,   de 
«  l'Église  de  la  Trinité  à  celle  de  Corbara  !  » 
—  On  lisait  dans  XZJnion  :  «  Nous  avons  expri- 
«  mé  en  toute  franchise   notre  sentiment  sur 
«  les  hardiesses  de  la  prédication  du  P.  Didon. 
«  Sur  la  route  de  l'obéissance,  l'orateur  domi- 
«  nicain  ne  recueillera  que  des  hommages.  » 
Presque  toutes  les  feuilles  parisiennes  s'expri- 
maient dans  le  même  sens.  Il  y  avait  pourtant 
quelque  chose  de  semblable  à  l'expression  d'un 
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regret  dans  celles  qui  ne  pouvaient  prendre 
leur  parti  d'avoir  inutilement  espéré^un  scan- 
dale. 

Le  P.  Didon  arriva  à  Bastia  le  18  avril.  La 
Gazette  Corse  du  24  rétablit  dans  les  termes 
suivants  la  vérité  sur  un  incident  qui  s'était 
produit  :  «  Dès  qu'il  fut  débarqué,  le  célèbre 
«  Dominicain  désira  jeter  un  coup  d'œil  sur  les 
«  journaux  français  qu'il  n'avait  point  lus 
«  depuis  plusieurs  jours.  Croyant  trouver  un 
«  cabinet  de  lecture  dans  la  salle  du  Cercle  du 
«  Nord,  le  voyageur  entra.  Il  venait  à  peine  de 
«  s'asseoir,  lorsqu'un  membre  du  Cercle,  igno- 
«  rant  qu'il  avait  devant  lui  le  P.  Didon,  lui  fît 
«  observer  que  les  salons  étaient  réservés  aux 
«  seuls  membres  du  cercle.  Alors  le  Père  se 
«  retira,  accompagné  de  son  jeune  secrétaire. 
«  Mais  à  peine  avait-il  fait  quelques  pas  sur  la 
«  place  Saint-Nicolas  que  trois  membres  du 
<  cercle,  ayant  reconnu  le  voyageur  d'après  les 
«  portraits  donnés  par  les  journaux  illustrés, 
«  s'empressèrent  d'aller  à  sa  rencontre  pour 
«  lui  exprimer  leurs  regrets  et  lui  offrir  d'en- 
«  voyer  les  feuilles  publiques  à  son  hôtel.  Tous 
<(  les  mots  qui  ont  couru  en  ville  sur  les  décla- 
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rations  que  lo  P.  Didon  aurait  faites  à  ces 
personnes  ont  été  inventés  par  les  médisants. 
L'éminent  Dominicain  n'est  pas  le  révolté 
que  l'on  croit  et  que  les  républicains  veulent 
accaparer.  Des  trois  membres  du  cercle  qui 
ont  rencontré  le  P.  Didon,  l'un,  M.  Manfredi. 
qui  a  voté  au  Conseil  général  en  faveur  de 
l'article  7,  a  cru  nécessaire  de  poursuivre  le 
voyageur  jusqu'à  la  porte  de  l'hôtel.  Dans  la 
soirée,  le  P.  Didon  a  bien  voulu  accepte)' 
l'hospitalité  dans  une  maison  bastiaise  bien 
connue  pour  la  piété  de  tous  ses  membres. 
Rentré  à  l'hôtel  à  dix  heures,  il  est  parti  à  six 
heures  le  lendemain  matin  en  compagnie  de 
M.  Amé  Sisco  et  de  M.  le  Docteur  Pamonti  : 
le  R.  Père  a  ainsi  évité  les  regards  des  nom- 
breux curieux  qui  espéraient  le  voir  à  l'heure 
du  départ  de  la  diligence  pour  Galvi.  » 

Le  23  avril,  le  P.  Didon  écrivait  à  sa  mère  : 

Gorbara,  le  23  avril  1880. 

Ma  chère  et  tendre  Mère, 

„  Je  suis  arrivé  le  19,   après   une  douce  tra- 
«  versée  de  sept  heures.   La  mer  était  tran- 
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quille  comme  un  lac;  je  n'ai  souffert  en  rien; 
j'ai  mangé  de  fort  bon  appétit.  Décidément 
je  deviens  marin,  et  je  puis  affronter  la  tem- 
pête. J'ai  couché  à  Bastia.  et  suis  parti  en  voi- 
ture pour  Gorbara.  Nous  avons  mis  neuf 
heures  à  traverser  ces  montagnespittoresques 
de  la  Corse.  Il  était  tard  lorsque  nous  avons 
sonné  à  la  porte  du  Couvent.  Quel  site  char- 
mant !  Le  monastère  est  placé  à  mi-côte,  au 
milieu  des  oliviers  et  des  orangers.  Des  som- 
mets escarpés  l'entourent  et  en  font  une 
sorte  de  nid.  Leur  cercle  s'échancre  vers 
l'ouest,  et  par  là  on  a  vue  sur  sur  la  mer, 
dans  la  direction  de  la  France.  Aux  jours  de 
lumière  transparente,  qui  en  Corse  ne  sont 
pas  rares,  on  aperçoit  au  plus  profond  de 
l'horizon  les  cimes  neigeuses  des  Alpes-Mari- 
times. Naturellement,  je  regarde  de  ce  côté  : 
ma  petite  cellule  a  une  jolie  fenêtre  à 
s  l'ouest. 

«  La  température  est  délicieuse.  La  brise 
«  adoucit  le  soleil,  et  c'est  une  merveille  d'en- 
«  tendre  chanter  les  rossignols,  les  merles  et 
«  les  loriots.  Je  bénis  Dieu  de  m'avoir  envoyé 
«  dans  cette  retraite  choisie.  Je  suis  au  milieu 
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«  de  onze  religieux,  tous  italiens,  à  l'exception 
«  d'un  seul.  Six  sont  des  jeunes  gens  de  seize 
«  ans,  vraies  fleurs  delà  solitude.  LeR.P.  Prieur 
«  m'a  fait  le  plus  fraternel  accueil.  Je  me  plais 
«  bien  à  voir  dans  tout  ce  qui  m'arrive  la  main 
«  de  la  Providence,  qui  ordonne  toutes  choses 
«  en  vue  de  notre  bien.  Soyez  donc  sansinquié- 
«  tude,  mère  chérie.  Priez  Dieu  qu'il  me  con- 
«  serve  la  force  d'àme  nécessaire  auxserviteurs 
«  du  Crucifié.  Je  vous  aime  avec  une  tendresse 
«  infinie.  » 

L'exilé  éprouva  une  vive  émotion  le  lende- 
main de  son  arrivée  au  Couvent.  Il  était  seul 
dans  son  étroite  cellule  ;  il  s'installait.  En  ou- 
vrant sa  malle,  il  trouva  le  manuscrit  de  ces 
discours  qui  lui  avaient  valu  une  dure  épreuve. 
Il  les  avait  portés  à  Rome  pour  qu'ils  y  fussent 
lus  ;  ses  yeux  les  revoyaient  tout-à-coup  là 
sans  qu'aucune  main  en  eût  brisé  l'enveloppe. 
Il  voulut  savourer  cette  amertume,  et  passa 
plusieurs  heures  sur  ces  pages  encore  brûlan- 
tes. Il  arriva  enfin  à  la  péroraison  de  sa  der- 
nière conférence  :  «  Je  me  suis  dit  :  Grand 
«  Dieu,  ce  peuple  meurt!  Il  y  a  là  toute   une 
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<  foule  qui  est  assise  dans  les  ténèbres  :  j'irai 

0  la  réveiller.  Ce  sera  difficile  :  tant  mieux  ! 
"  Ce  sera  périlleux  :  à  la  bonne  heure  !  Quand 
«  un  apôtre  entreprend  une  œuvre  et  qu'il  ne 
'<  prouve  pas  à  ceux  pour  lesquels  il  travaille 
«  qu'il  est  prêta  tousles  sacrifices  compatibles 
«  avec  la  conscience  et  la  grandeur  du  carac- 
«  tère,  il  n'a  rien  prouvé  ;   il  n'a  prononcé  que 

1  de  vaines  paroles.  Mais  s'il  se  montre  décidé 
«  à  être  loyalement,  évangéliquement  soumis 
•  à  l'autorité  qui  a  le  droit  de  lui  donner  des 
o  ordres,  alorsilprouvequ'ilest  digne  d'être  en- 
te tendu,  et  c'est  Dieu  qui  fait  le  reste  !  »  Le  moine 
obéissant,  retrouvant  dans  la  solitude  cette  pro- 
messe solennelle  faite  du  haut  de  la  chaire 
devant  une  foule  immense,  tomba  à  genoux  et 
remercia  Dieu  d'y  être  resté  fidèle. 

Dès  la  fin  d'avril,  le  Gaulois  envoya  à  Cor- 
bara  un  de  ses  correspondants,  M.  Albert  Gau- 
din.  Le  journaliste  fit  de  sa  visite  une  intéres- 
sante relation  dont  voici  quelques  passages  : 
«  Le  monastère  est  situé  sur  les  flancs  d'une 
«  colline  assez  élevée.  Derrière  le  cloître  et  pres- 
«  que  à  pic,  la  montagne;  devant,  à  quatre 
"  kilomètres,    la  mer  ;  à  droite,  le  village  de 


256  LE    PÈRE    DIDON 

«  Corbara,  qui  compte  un  millier  d'habitants  ; 
«  à  gauche,  le  petit  bourg  de  Pigna  ;  au  pied, 
«  d'admirables  jardins.  Le  couvent  est  un  im- 
«  mense  bâtiment  carré  avec  jardin  à  l'inté- 
"  rieur.  Trois  ailes  peuvent  être  habitées  :  la 
«  quatrième  est  encore  inachevée.  L'église  est 
«  spacieuse  et  belle.  Le  couvent  actuel  a  été 
«  bâti  sur  les  ruines  d'un  cloître  incendié  en 
«  1792.  En  avril  1857,  le  P.  Besson,  Dominicain, 
«  disciple  de  Lacordaire,  l'acheta  aux  héritiers 
«  Savelli,  quil'avaientacquiseux-mêmescomme 
«  bien  national  pendant  la  Révolution.  Le 
«  R.  P.  Bourard,  une  des  victimes  d'Arcueil 
«  pendant  la  Commune,  fut  le  premier  Prieur 
«  de  Corbara,  en  1861,  sous  le  généralat  du 
«  T.  R.P.  Jandel. 

"  Un  seul  des  religieux  est  «  du  continent,  » 
<(  comme  on  dit  ici  pour  désigner  les  Français 
«  de  France.  Il  est  Nantais,  et  remplit  les  fonc- 
«  tions  de  maître  des  novices.  Un  pieux  laïque. 
<  bienfaiteur  du  Couvent,  homme  vénérable  et 
«  plein  de  bonté,  ami  de  toute  la  première 
«  génération  de  l'ordre  à  l'époque  de  sa  res- 
«  tauration  en  France,  occupe  dans  la  maison 
"  même  un  appartement  à  côlé  de  la  cellule  (\u 
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«  P.  Didon,  pour  qui  il  peut  être  une  société 
«  amie  aux  heures  du  repos.  Le  Prieur,  homme 
«  d'une  grande  valeur  et  d'une  exquise  urba- 
«  nité,  est  un  Piémontais.  C'est  avec  lui  que  le 
P.  Didon  s'entretient  le  plus  souvent.  Celui" 
h  ci  prend  ses  repas  au  réfectoire  commun.  La 
«  nourriture  est  plus  que  modeste  :  jamais  de 
viande,  excepté  dans  le  cas  de  maladie  cons- 
tatée ou  d'urgence  reconnue.  Des  légumes, 
"  des  fruits.,  du  laitage,  du  poisson  frais,  tel 
«  est  l'ordinaire  des  Dominicains.  En  dehors  des 
«  exercices  conventuels,  le  P.  Didon  est  abso- 
«  lument  maître  de  son  temps.  Il  fait  de  lon- 
>  gués  promenades.  Hier,  il  est  allé  voir  le 
•<  monolithe  d'Algajola;  aujourd'hui,  il  a  fait 
«  l'ascension  du  Monte  SanfAngelo,  d'où  l'on 
(<  découvre  une  grande  partie  de  la  Corse. 

<  Ma  visite  est  la  première  qu'ait  accueillie 
"le  P.  Didon.  Quatre-vingt-deux  lettres  de 
■  France  arrivaient  avec  moi  :  le  facteur  de 
«  Corbara  n'a  jamais  eu  sa  boîte  aussi  garnie. 
«  Quand  je  me  présentai,  le  Père  était  sous  les 
«  arcades  du  cloître,  entouré  de  cinq  religieux. 
.<  Je  suis  soumis,  me  dit-il,  je  suis  heureux 
«  d'être  dans  la  solitude  et  la  paix.  Je  travaille 
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,(  et  je  prie.  Si  je  me  suis  trompé,  je  reconnaî- 
«  trai  mon  erreur  et  je  conformerai  ma  ligne 
"  de  conduite  aux  enseignements  que  j'aurai 
«  puisés  ici.  Si  je  sors  de  cette  épreuve  fortifié 
«  dans  les  idées  que  j'ai  défendues,  je  pourrai 
«  reprendre  mon  œuvre  inachevée,  dussé-je  y 
"■  laisser  ma  vie,  dût-il  ne  rester  qu'un  atome 
«  de  ce  qui  est  aujourd'hui  le  P.  Didon.  »  Ces 
«  dernières  paroles  ont  été  prononcées  d'un 
accent  vibrant  et  convaincu  qui  m'a  profondé- 
(  ment  impressionné.  A  trois  heures,  j'ai  pris 
«  congé  du  Père,  en  le  remerciant  de  m'a  voir 
«  reçu  avec  tant  de  simplicité.  » 

Si  le  P.  Didon  avait  eu  besoin  de  consolations, 
il  en  eût  trouvé  de  grandes  dans  les  témoigna- 
ges de  sympathie  qui  lui  arrivaient  de  toutes 
parts.  Ses  frères  les  lui  exprimèrent  d'une  façon 
touchante.  L'un  d'eux,  le  P.  Millon,  lui  écrivit 
qu'il  avait  demandé  au  Général  de  l'Ordre  la 
permission  d'aller  partager  sa  retraite.  Le  P. 
Didon  lui  répondit  :  «  Mon  cher  ami,  tu  es  un 
«  noble  cœur.  Je  te  remercie  avec  une  émotion 
«  profonde.  Non  ;  laisse-moi  seul  :  il  faut  bien 
«  que  je  savoure  un  peu  l'amertume  de 
«■  l'épreuve.  Si  tu  étais  ici,  Corbara  ne  serait 
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«  plus  pour  moi  la  terre  étrangère.  Adieu. 
«  Quelle  joie  lorsque,  le  sacrifice  achevé,  nous 
11  nous  reverrons  !  » 

Le  4  mai,  le  P.  Didon  écrivait  à  sa  mère  :  «  Je 

«  remercie    chaque    jour    la    Providence    de 

«  m'a  voir  envoyé  dans    cette   belle    retraite. 

après  l'année  laborieuse  qui  vient  de  s'écou- 

"  1er.  Je  me  rappelle  qu'il  y  a  deux  mois,  à 

Paris,  en  pleine  bataille,  je  disais  dans  un 

cercle  d'amis  :  Ah  !  si  je  pouvais  me  sauver 

dans  la  montagne,  sur  un  rocher,  et  là,  vivre 

seul,  devant  ma  conscience  et  devant  Dieu  ! 

Mon  souhait  s'est  réalisé  à  la  lettre.  En  vérité. 

chère  mère,  ne  suis-je  pas  un  enfant  gâté  de 

la  Providence  ?  Je  demande  à  Dieu  que  les 

«  jours  de  ma  solitude  ne  soient  pas  trop  abré- 

«  gés.  »  Puis  quelques  jours  après  :  «  Soyez 

<•  sans  inquiétude,  mère  chérie.  Ma  vie  s'écoule 

c  comme  une  onde  limpide  entre  de  belles  ro- 

<  ches,  sous  le  ciel  bleu.  Je  suis  entouré  d'un 

<•  calme  divin.  On  n'entend  ici  que  l'aboiement 

«  des  chiens  de  berger,  et  le  bêlement  des  trou- 

«  peaux.  Oh  !  j'oubliais  le  plus  beau,  le  chant 

«  des  oiseaux!  Quand  nous  aurons  le  bonheur 

„  de  nous  revoir,  vous  jugerez  de  tout  le  bien 
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<  que  m'aura  fait  cette  retraite,  et  nous  béni- 
«  rons  ensemble  Celui  qu'il  faut  bénir  toujours, 
«  et  à  qui  nous  n'avons  jamais  de  comptes  à 
«  demander.  » 

Toutes  les  semaines,  des  lettres  semblables 
apportaient  au  Touvet  un  peu  de  réconfort.  Il 
n'est  pas  besoin  d'être  chrétien  ;  il  suffit  d'avoir 
du  cœur  pour  sentir  le  charme  pénétrant  de 
ces  effusions  où  il  est  à  peine  question  de  rési- 
gnation, car  cette  àme  était  si  admirablement 
sereine  qu'elle  semblait  avoir  été  récompensée 
et  non  mise  à  répreuve  ! 

Le  Préfet  de  la  Corse,  le  Général  de  division 
commandant  à  Ajaccio  et  le  Sous-Préfet  de 
Calvi  se  présentèrent  dans  les  premiers  jours 
de  juin  au  couvent  de  Corbara  et  demandèrent 
à  entretenir  le  P.  Didon.  La  conversation  fut 
courtoise,  mais  on  n'y  fit  aucune  allusion  aux 
événements  dont  la  menace  attristait  tous  les 
religieux  à  cette  époque.  Dans  le  cours  du 
même  mois,  Mgr  l'Évêque  d' Ajaccio  passa  une 
journée  au  couvent  des  Dominicains.  Il  se 
montra  plein  de  bonté  envers  le  Père,  et  l'in- 
vita à  accepter  pour  quelques  jours  au  moins 
son  hospitalité.  11  fut  remercié  avec  reconnais- 
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sance,  mais  cette  offre  aimable  fut  déclinée. 
Les  religieux  firent  part  au  premier  pasteur 
du  diocèse  des  craintes  que  leur  inspirait  la 
date  prochaine  de  l'exécution  des  décrets. 
Aucune  communication  n'était  parvenue  à  Cor- 
bara  :  on  pouvait  croire  que  dans  l'île  tout  se 
passerait  comme  sur  le  continent.  Il  n'en  fut 
rien  cependant  :  le  jour  marqué  s'écoula  sans 
qu'on  vît  paraître  aucun  agent  de  l'autorité. 
Au  bout  d'une  semaine,  le  Prieur  fut  informé 
qu'un  répit  était  accordé  aux  Dominicains  de 
Corse.  Ils  vécurent  ainsi  au  jour  le  jour  pen- 
dant longtemps;  finalement  ils  se  rassurèrent, 
voyant  qu'on  persistait  à  les  laisser  tranquilles, 
mais  ils  n'ont  jamais  su  pourquoi. 

Le  P.  Didon  travaillait  beaucoup  dans  sa 
cellule  de  Corbara,  plus  de  douze  heures  par 
jour  jusqu'aux  grandes  chaleurs  de  l'été,  écri- 
vait-il à  sa  mère.  A  l'époque  des  températures 
violentes.,  il  se  relâcha  par  nécessité.  En  tout 
temps,  il  conserva  l'habitude  des  longues  mar- 
ches qu'il  aimait,  et  où  la  fatigue  physique 
détendait  son  esprit.  Vers  le  quatrième  mois 
de  son  séjour  en  Corse,  une  épreuve  inatten- 
due lui  fut  infligée.  La  mère  désolée  redeman- 
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daitson  fils;  elle  sentait  peut-être  déjà  décliner 
ses  forces,  et  approcher  la  mort   qui  devait 
bientôt  l'enlever  avant  que  son  cœur  eût  cessé 
de  souffrir.  La  prolongation  de  cet  exil  lui  était 
douloureuse.  Le  29  juillet,   le  Père  écrivait  : 
»  Ma  chère  et  tendre  mère,   Je  voudrais   vous 
voir  dans  une  pleine  sérénité  d'àme  et  dou- 
cement soumise  à  la  volonté  de  Dieu.  Laissez 
■  la  Providence   me  conduire  par  les  chemins 
«  qu'elle-même  a  tracés.  Qu'importe  après  tout, 
mère  chérie,  que  je  sois  ici  ou  là-bas,  à  Paris 
«  ou  à  Corbara?  L'essentiel  est  que  je  sois  à 

•  mon  poste.  Je  n'ai  point,  grâce  à  Dieu,  man- 
•<  que  à  mon  ministère.  J'ai  prêché  en  toute 
'  conscience  des  vérités  qu'il  me  paraissait 
«  urgent  de  proclamer.  Je  ne  me  dissimulais 

pas  les  conséquences  qui  pouvaient  m'attein- 
<  dre  :   mais  je  ne  devais  pas  regarder  à  cela. 

Vous  n'attendiez  pas  de  moi  autre  chose 
«  qu'une  acceptation  silencieuse,  n'est-ce  pas? 

Soyons  donc  dans  la  paix  de  Dieu.   Tenez  ; 

•  voici  une  photographie  de  ce  couvent  soli- 
i  taire  où  repose  votre  fils.  Regardez  bien.  La 
«  septième  fenêtre   est  celle  de  ma  chambre. 

C'est  de  laque  je  me  tourne  vers  le  Dauphiné, 
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«  vers  vous.  »  Que  les  endurcis  en  pensent  ce 
qu'ils  voudront,  en  transcrivant  ces  lignes,  je 
sens  qu'il  me  vient  des  larmes.  Cette  corres- 
pondance se  continua  ainsi  jusqu'à  la  fin 
de  1880.  On  voudrait  la  reproduire  tout  en- 
tière : 

<<  Mes  jours  se  suivent  et  se  ressemblent,  dit 
le  Père.  Mais  non,  je  me  trompe,  car  je  viens 
«  de  manger  pour  la  première  fois  du  raisin 
"  de  Corse.  Nous  allons  vendanger  bientôt  : 
«  ce  sera  un  grand  événement.  »  En  octobre, 
on  parle  de  l'exécution  des  décrets  :  «  Corbara 
«  va  être  frappé.  Ce  coup  me  rendra  la  patrie 
«  et  la  liberté.  Si  précieux  que  soient  ces  deux 
«  biens,  je  les  paierai  ce  jour-là  cruellement 
«  cher.  Mais,  quand  on  a  mordu  au  fruit  amer 
«  de  l'épreuve  avec  cet  étrange  appétit  que 
«  donne  le  Christ  à  ses  fidèles,  on  ne  recule 
«  plus.  »  —  En  décembre,  on  ne  parle  plus  de 
rien;  alors  le  fils  écrit  :  «  Je  n'ai  rien  de  bien 
«  nouveauà  vous  dire  aujourd'hui,  mère  chérie, 
«  sinon  que  je  vous  aime.  C'est  très-vieux,  cela  ; 
«  et  pourtant,  c'est  toujours  neuf.  »  —  La  der- 
nière lettre  est  navrante.  Elle  est  pleine  de 
souhaits,  de  sourires  ;  elle  est  datéede  l'avant- 
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veille  du  nouvel  an.  Le  Père  Didon  n'en  devait 
plus  écrire  aucune  à  sa  mère. 

La  pauvre  femme  s'affaiblissait.  Il  en  perçait 
quelque  chose  dans  ses  lettres.  Vers  la  mi- 
janvier,  sans  avoir  reçu  de  graves  nouvelles, 
tourmenté  pourtant  de  cruelles  inquiétudes, 
le  Père  voulut  partir.  Il  se  mit  en  route  le 
19 janvier  1881  :  ce  jour-là,  sa  mère  expirait.  Il 
fut  retenu  une  demi-journée  à  l'île  d'Elbe  par 
une  tempête  épouvantable  ;  il  y  eut  aussi  une 
tempête  de  neige  au  Mont-Cenis  :  il  ne  pouvait 
d'ailleurs  arriver  que  trop  tard,  même  pour 
les  funérailles  :  mais  il  fit  exhumer  cette  mère 
tant  aimée  pour  la  revoir  et  changer  le  lieu  de 
sa  sépulture.  Un  service  fut  célébré;  le  pays 
tout  entier  y  assistait,  et  le  P.  Didon  fut  pro- 
fondément touché  de  cette  universelle  sympa- 
thie comme  des  attentions  délicates  de  ses 
frères  du  clergé. 

II  retourna  bientôt  à  Gorbara.  Sans  défaillir 
jamais,  il  trouva  lourdecette  épreuve  nouvelle. 
Il  resta  en  Corse  jusqu'au  commencement  d'oc- 
tobre ;  de  là,  il  revint  à  Paris.  Le  couvent  de 
la  rue  Jean  de  Beauvais  était  vide  et  allait 
tomber  sous  la  pioche  des  démolisseurs.  Son 
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ancien  Prieur  vécut  jusqu'en  février  1882  avec 
deux  de  ses  frères  dans  un  appartement  de  la 
rue  Saint-Guillaume.  Il  partit  ensuite  pour 
l'Allemagne,  passa  d'abord  six  semaines  à 
Leipsick,  où  il  assista  aux  cours  de  l'Univer- 
sité, puis  à  Dresde,  à  Berlin  où  il  demeura  près 
de  trois  mois.  Il  visita  ensuite  l'Université  de 
Gœttingue  dans  le  Hanovre,  enfin  Munich  et 
Tubingue.  Son  but  était  d'étudier  l'exégèse 
allemande,  afin  d'en  profiter  pour  le  grand 
travail  apologétique  qui  avait  fait  dans  sa 
retraite  de  Gorbara  l'objet  de  toutes  ses  médi- 
tations. 

Il  rentra  en  France  en  automne,  et  passa  de 
nouveau  l'hiver  à  Paris  dans  le  silence  et  le 
recueillement  le  plus  absolus.  Au  printemps  de 
1883,  il  se  mit  en  route  pour  la  Terre-Sainte 
avec  deux  compagnons  de  voyage,  MM.  les  capi- 
taines Duteil  et  Têtard.  Ils  allèrent  de  Marseille 
àPort-Saïd,  etgagnèrent  le  Caire  d'où  ils  repar- 
tirent au  bout  d'une  semaine  pour  Jaffa.  Ils 
se  rendirent  à  Jérusalem,  visitèrent  la  Judée, 
Samarie,  la  Galilée,  poussèrent  en  Syrie  jus- 
qu'à Damas,  puis  traversèrent  le  Liban  et  arri- 
vèrent à  Beyrouth.  Les  amis  du  P.  Didon  pri- 
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rent  congé  de  lui  dans  cette  ville  :  il  revint  seul 
à  Jérusalem  où  il  resta  encore  dix  jours,  puis 
repassa  par  tous  les  lieux  illustres  de  la  Pales- 
tine. A  son  retour,  il  voulut  voir  Athènes  et  le 
Parthénon,  fit  par  mer  le  voyage  du  Pirée  à 
Constantinople,  traversa  la  Roumanie  et  s'ar- 
rêta à  Vienne,  où  il  fut  très  frappé  de  la  dou- 
ceur des  Allemands  du  Sud,  après  avoir  éprouvé 
la  rudesse  des  Allemands  du  Nord  :  il  prit  le 
chemin  de  Strasbourg  pour  rentrera  Paris,  où 
il  arriva  au  commencement  de  juin. 

M.  le  curé  de  Saint-Antoine  de  Compiègne  1 
invoqua  les  droits  d'une  vieille  affection  pour 
obtenir  du  P.  Didon  qu'il  vint  raconter  à  ses 
paroissiens  le  voyage  de  Palestine.  Le  P.  Didon 
prêcha  en  effet  à  Compiègne  le  10 juillet,  pour 
la  première  fois  depuis  trois  ans.  «  Il  y  a  seize 
«  ans  que  je  connais  Compiègne,  dit-il  en  pre- 
«  nant  la  parole  :  il  y  a  seize  ans  que,  jeune 
«  prédicateur,  je  parus  dans  cette  chaire  pour 
«  exhorter  des  premiers  communiants  ;  au- 
jourd'hui je  m'y  retrouve  comme  un  soldat 


(I)  Depuis  le  Cardinal  Lecot,   Archevêque  de  Bor- 
deaux. 
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«  qui  a  connu  l'enivrement  et  l'angoisse  des 
«  grandes  batailles,    et    qui    revêt  sa  chère 
«  armure,  après  l'avoir  laissée  longtemps  en 
«  repos.  J'éprouve  un  trouble  secret  en  ressai- 
«  sissant  mon  épée  de  combat,  et  j'oserai  vous 
«  prier  de  me  pardonner,   s'il  arrive  qu'elle 
«  tremble  dans  ma  main.  Je  la  consacre,  il  est 
«  vrai,   en  ce  moment  à  une  si  sainte  cause 
«  que,  malgré  mon  émotion,  je  me  rassure.  » 
L'orateur  décrivait   ensuite  la   Palestine   à 
grands  traits  :  «  Au  premier  coup-d'œil,  elle 
«  paraît  admirablement  dessinée  par  Dieu.  Ce 
«  n'est  pas  un  terrain  vague  dont  les  frontières 
«  peuvent  s'étendre  selon  la  volonté  d'une  puis- 
«  sance  politique  ou  religieuse.  C'est  une  région 
«  strictement  déterminée  :  l'homme  n'est  capa- 
«  ble  ni  de  l'agrandir,  ni  de  la  rapetisser;  elle 
«  reste  forcément  ce  que  Dieu  l'a  faite.  A  l'ouest, 
«  la  mer  la  limite  :  on  ne  recule  pas  la  mer. 
«  Au  sud,  le  désert  :  on  ne  conquiert  pas  le 
«  désert.  Au  nord,  le  Liban  et  les  cimes  nei- 
«  geuses  de  l'Hermon  :  on  ne  supprime  pas  les 
«  montagnes.  A  l'est  enfin,  le  Jourdain  :  il  roule 
«  ses  flots  rapides  dans  le  creux  d'une  vallée 
«  large  et  profonde,   vrai  fossé  de  circonvalla- 
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«  tion  qui  met  entre  la  Palestine  et  les  pays 
«  de  l'Orient  une  infranchissable  barrière. 
«  Telles  sont  les  limites,  tracées  par  Dieu  d'un 
«  doigt  souverain,  entre  lesquelles  se  resserre 
«  la  Palestine.  »  C'est  le  pays  qui  a  donné  au 
monde  Jésus-Christ.  Le  P.  Didon  vante  cette 
destinée  :  «  Quand  vous  voulez  juger  un  pays, 
«  dit-il,  ne  cherchez  pas  s'il  est  le  plus  fertile 
«  de  tous,  ni  s'il  mesure  le  plus  d'étendue;  non, 
«  pour  juger  une  terre,  il  faut  regarder  la 
«  plante  qu'elle  a  produite.  Tant  vaut  la  plante 
«  humaine,  tant  vaut  le  sol  où  elle  a  germé. 
«  Or,  il  y  en  a  une  qui  dépasse  toutes  les 
«  autres  ;  elle  a  un  nom  que  vous  connaissez 
«  comme  moi.  Le  mot  dont  je  me  sers  est  bien 
«  humble,  mais  pourquoi  ne  pas  lui  donner 
«  toute  sa  signification,  en  disant  que  cette 
«  plante  exquise,  cette  racine,  ce  germe  caché, 
«  ce  rejeton,  cette  fleur,  comme  parle  l'Écriture, 
«  c'est  le  Christ  ?  Il  est  sorti  de  ce  coin  de  terre 
«  obscur  :  c'est  l'honneur  de  la  Palestine  ;  elle 
«  n'avait  évidemment  pas  d'autre  destination 
«  que  de  le  produire.  Depuis  le  jour  où  elle  a 
«  donné  son  fruit,  cette  terre  s'est  desséchée  ; 
«  on  y  est  enveloppé  de  désolation.  » 
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Le  Père  initia  ensuite  ses  auditeurs  à  ce 
qu'il  appelle  {^puissance  d'évocation  de  la  Pales- 
tine. «  Les  choses  disparues  reparaissent,  les 
«  choses  oubliées  revivent;  l'être  perdu  dans 
«  un  passé  lointain  se  rapproche,  et  on  se 
«  retrouve  face  à  face  avec  lui.  Dans  les  lieux 
«  où  le  Christ  a  passé,  on  le  sent  présent.  Je 
«  n'oublierai  jamais  l'émotion  dont  fut  subju- 
«  guée  mon  âme  au  moment  où  je  m'agenouil- 
«  lai  devant  la  pierre  de  l'Onction,  qui  marque 
«  au  Saint-Sépulcre  l'endroit  même  où  le 
«  Christ  a  été  oint,  après  avoir  été  crucifié  et 
«  avant  d'être  mis  au  tombeau.  J'avais  eu  dans 
«  ma  vie  une  scène  douloureuse.  Je  m'étais 
«  trouvé  devant  la  tombe  couverte  déneige  où 
«  ma  mère  reposait  depuis  un  jour,  sans  qu'il 
«  m'eût  été  permis  de  recueillir  son  dernier 
«  souffle.  J'ai  ployé  les  genoux  devant  cette 
«  tombe,  je  l'ai  fait  ouvrir,  afin  de  revoir  celle 
«  que  j'avais  perdue,  et  de  l'embrasser  morte 
«  au  moins.  Eh  bien  !  quand  je  me  suis  trouvé 
«  devant  la  pierre  de  l'Onction,  quand  on  m'a 
«  dit  :  c'est  là  que  le  Christ  a  été  oint  de  par- 
«  fums  avant  d'être  enseveli,  mes  genoux  se 
«  sont  ployés  comme  si  un  fardeau  m'eût  acca- 
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«  blé  et  m'eût  pressé  les  épaules  pour  me  jeter 
«  à  terre.  Les  larmes  ont  monté  à  mes  yeux. 
«  J'ai  pleuré,  non  pas  sur  un  Être  mort  depuis 
«  deux  mille  ans,  mais  mort  hier,  et  qui  tenait 
«  à  mon  sang  même  et  à  ma  vie.  » 

Nous  avons  voulu  montrer  quelque  chose  de 
ce  renouveau  de  l'éloquence,   qui  avait  excité 
dans  l'auditoire  une  attente  où  l'intérêt  de  la 
curiosité  n'égalait  pas  l'émotion  chez  la  plu- 
part. Depuis,  le  Père  adonné  encore  un  sermon 
dans  la  même  église,  sur  la  Réforme  morale. 
\\  n'a   réellement  parlé    en    public    pendant 
quatre  années  que  dans  ces  deux  occasions. 
Ce  n'est  certes  pas  que  ces  préoccupations  se 
fussent  détournées  des  sujets  qui  avaient  si 
longtemps  subjugué  sa  pensée.  On  s'en  aper- 
cevait bien  dans  ses  entretiens,  et  il  croyait 
toujours  qu'il  y  faudrait  revenir,  mais  il  ne 
voulait  prévoir  ni  quand  ni  comment.  «  Dieu 
seul,  disait-il,  est  le  maître  de  l'heure.  »  Ce 
silence  exempt  de  toute  affectation  qu'il  gar- 
dait depuis  les  conférences  de  la  Trinité,   mal- 
gré les  instances  venues  de  bien  des  côtés  et 
quoiqu'il  eût  recouvré  en  quittant  Corbara  la 
liberté  de  la  parole,  le  Maître  Général  de  l'Ordre 
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l'apprécia  sans  nul  doute  comme  un  supplément 
d'obéissance  d'un  grand  prix  à  ses  yeux,  car 
ayant  réuni  à  Paris,  où  il  vint  vers  la  fin  de 
1883,  les  religieux  des  deux  anciens  couvents  de 
la  capitale,  pour  leur  donner  ses  avis  paternels, 
il  distingua  entre  tous  le  P.  Didon  en  l'em- 
brassant avec  effusion,  et  lui  témoigna  une 
affection  toute  particulière. 


Pendant    son    voyage    en    Allemagne,     le 
P.  Didon  ne  songeait  qu'à  recueillir  des  maté- 
riaux pour  le  grand  ouvrage  dont  nous  avons 
parlé.   Observateur  d'instinct  et  rendu   plus 
attentif  encore  par  son  ardent  patriotisme,  il 
examinait  d'ailleurs  les  personnes  et  les  choses 
d'un  regard   pénétrant,    mais    il    ne  prenait 
aucune  note.  Rentré  en  France,  il  s'entretint 
avec  ses  amis  de  ce  qu'il  avait  vu,  et  la  chaleur 
communicative  qu'il  mettait  à  redire  ses  im- 
pressions les  leur  fit  éprouver  à  eux-mêmes. 
On  l'exhorta  à  écrire  :  il  agréa  aussitôt  cette 
pensée,  mais  n'imaginait  pas  d'abord  que  son 
travail  prendrait  des  proportions  considérables. 
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lien  arriva  autrement  :  l'association  des  idées 
est  d'un  puissant  secours  pour  reconstituer  des 
souvenirs.  Au  bout  de  quelque  temps,  l'ou- 
vrage prit  corps,  et  finalement  devint  ce  que 
l'on  sait. 

Cette  remarque  en  rend  d'autres  inutiles  : 
on  comprend  de  reste  que  le  livre  «  Les  Alle- 
mands »  ne  soit  pas  celui  d'un  statisticien,  ni 
d'un  faiseur  de  rapports  officiels,  gens  au  cale- 
pin bourré  de  chiffres  et  de  renseignements  de 
toute  sorte.  Une  s'agit  pas  de  montrer  ici  pour 
les  faits  positifs  le  superbe  mépris  qu'affichait 
Royer-Collard.  Les  considérations  exposées  par 
le  P.  Didon  sont  le  fruit  de  l'expérience,  mais 
il  voit  de  haut  et  n'a  point  la  prétention  d'ap- 
porter beaucoup  de  détails  absolument  igno- 
rés. Il  est  donc  bien  vrai  qu'on  peut  dire  : 
«  Avant  lui,  d'autres  nous  ont  parlé  de  cela.  » 
On  a  exagéré  cependant  :  il  y  a  des  récits  tout 
battant  neufs  dans  le  volume  qu'il  a  publié. 
Au  fond,  la  question  n'est  pas  là.  Le  voyageur 
a-t-il  su,  oui  ou  non,  mettre  l'Allemagne  en 
relief,  m'en  révéler  le  génie  à  moi  qui  ai 
besoin  de  le  connaître,  et,  quand  j'ai  achevéde 
lire,   sais-je  ou  ne  sais-je  pas  pourquoi  l'Aile- 
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magne  nous  est  redoutable?  Je  le  sais,  je  le  sais 
nettement,  fortement.  Dès  lors,  à  quoi  bon  dis- 
cuter ?  Le  livre  est  fait  de  main  d'ouvrier. 

Le  public  en  a  jugé  ainsi.  Trente  éditions 
ont  été  épuisées,  on  a  fait  des  traductions  en 
quatre  langues.  Tous  les  journaux,  toutes  les 
revues  qui  comptent  en  France  et  en  Allemagne 
en  ont  longuement  entretenu  leurs  lecteurs. 
Ici  se  présente  une  objection  que  nous  ne  vou- 
lons pas  esquiver.  On  dit  :  «Les  adversaires  de 
«  votre  foi  applaudissent  ;  vous  savez  le  pro- 
«  verbe.  De  pareilles  louanges  vous  condam- 
«  nent.»  Les  proverbes  ne  sont  pas  tous  véné- 
rables ;  ils  sont  l'écho  de  l'expérience,  de  la 
sagesse  de  l'humanité  ;  soit  :  ils  le  sont  aussi 
de  ses  préjugés.  Avec  celui-ci  :  <•<  Tu  te  fâches, 
«  donc  tu  as  tort  ;  »  on  a  calomnié  beaucoup 
d'indignations  légitimes.  Avec  cet  autre  :  «  Il 
«  n'y  a  pas  de  fumée  sans  feu  ;  »  on  a  calomnié 
beaucoup  de  réputations.  La  plupart  des  jour- 
naux rédigés  par  des  écrivains  hostiles  au 
catholicisme  ont,  il  est  vrai,  rendu  hommage 
au  P.  Didon.  Mais  qu'ont-ils  loué  en  lui  ?  Le 
patriotisme,  d'abord.  Tant  mieux  :  parmi  ces 
hommes,   il    en    est    qui    n'ont   pas   toujours 
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reconnu  le  patriotisme  élevé  du  clergé  français. 
Faut-il  se  plaindre  qu'ils  viennent  à  changer 
de  langage  ?  —  Quoi  encore  ?  la  largeur  des 
idées;  l'inébranlable  attachement  à  la  liberté, 
la  passion  généreuse  qui  fait  de  ce  livre  une 
œuvre  capable  de  remuer.  «  Les  trente  der- 
«  nières  pages  surtout,  disait  Francisque  Sar- 
«  cey,  sont  tout  ce  qu'on  peut  rencontrer  de 
«  plus  élevé.  C'est  très  noble;  c'est  très  beau.  » 
Un  chrétien  a-t-il  le  droit  de  reprocher  ces 
paroles  à  l'homme  qui  les  a  inspirées?  Non, 
certes.  Est-ce  que  les  incroyants  qui  ont  parlé 
de  ce  livre  ont  manifesté  l'espoir  d'attirer 
jamais  à  eux  celui  qui  l'a  écrit?  Non  encore  : 
l'expérience  avait  été  faite,  et  elle  leur  semblait 
justement  concluante.  Sarcey,  que  nous  venons 
de  citer,  qui  avait  été  féroce  pour  les  catho- 
liques dans  sa  jeunesse,  mais  qui,  dans  son 
âge  mûr,  sans  être  pour  cela  davantage  clérical, 
ne  mangeait  plus  de  prêtre  —  il  était  d'ail- 
leurs devenu  végétarien  —  dissit  franchement 
dans  une  de  ses  conférences  du  Boulevard  des 
Capucines,  avec  l'approbation  très-marquée 
de  son  auditoire  :  «  Le  PèreDidon  restera  fidèle 
«  au    dogme  catholique.  Il  mourra,  j'en  suis 
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«  convaincu,  sous  l'habit  du  Dominicain.  Je  ne 
«  l'ai  jamais  vu,  mais  ce  que  je  sais  de  lui  me 
«  commande  un  profond  respect.  »  C'est  en 
effet  le  sentiment  du  respect  qui  domina  dans 
les  appréciations  des  incroyants  sur  l'œuvre 
du  P.  Didon  :  un  ou  deux  journaux  des  sec- 
taires du  parti,  qui  ne  voulaient  pas  lui  accor- 
der ce  respect,  eurent  recours  à  la  lactique  du 
silence,  traditionnelle  en  pareil  cas. 

Victor  Fournel,  Edouard  Drumont,  M.  de 
Ségur  et  d'autres  encore  jugèrent  le  livre  et 
l'anteur  avec  sympathie  ;  ils  exprimèrent  avec 
dignité  des  réserves  sur  certains  points;  c'était 
leur  droit.  Mais  il  faut  arriver  à  la  critique 
étendue ,  sérieuse ,  motivée  que  réminent 
M.  Heinrich,  alors  Doyen  de  la  Faculté  des 
Lettres  de  Lyon,  fit  des  Allemands.  Il  trouvait 
le  livre  opportun,  car  il  soupçonnait  fort  nos 
compatriotes  d'avoir  oublié  qu'il  y  a  une  Alle- 
magne —  déjà  !  —  il  savait  gré  au  P.  Didon  de 
nous  avoir  rappelé  notre  antagonisme  contre 
elle.  Il  approuvait  sans  réserve  la  largeur  d'es- 
prit, l'absence  de  parti-pris  avec  laquelle 
l'auteur  abordait  l'étude  des  grandes  institu- 
tions universitaires  de  nos  voisins.  On  avait  eu 
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tort,  à  son  avis,  de  se  froisser  chez  nous  de  la 
description  sympathique  des  corporations 
d'étudiants  auxquelles  s'était  mêlé  le  studieux 
voyageur.  On  avait  eu  tort  aussi  de  railler  cette 
lettre  d'immatriculation  à  l'Université  berli- 
noise, «  où  le  prédicateur  qui  attirait,  il  y  a 
«  peu  d'années,  au  pied  de  sa  chaire  un  si  nom- 
«  breux  auditoire  est  qualifié,  selon  l'usage 
«  séculaire,  de  «  Juvenis  ornatissimus.  »  Le  livre 
n'excitait  chez  M.  Heinrich  que  la  sympathie  : 
«  c'est,  disait-il,  l'œuvre  d'un  homme  qui  a  vu 
«  trop  rapidement  et  n'a  pas  tout  vu,  mais 
«  dont  le  coup  d'œil  est  pénétrant.  »  Il  le  louait 
d'avoir  restreint  la  question  au  domaine  uni- 
versitaire, car  c'est  celui  où  s'est  préparée 
l'unité  actuelle  de  l'Allemagne,  et  où  cette 
œuvre  trouve  le  plus  ferme  soutien.  Il  était 
d'avis  que  la  physionomie  des  villes  universi- 
taires est  fidèlement  et  vivement  esquissée,  que 
l'étudiant  allemand  est  pris  sur  le  vif.  Il  féli- 
citait le  P.  Didon  de  ses  vues  justes  sur  l'Alle- 
mand bicé/Jiale.  Il  pensait  qu'il  avait  raison 
d'envier  ces  rapports  journaliers  qui  unissent 
les  professeurs  de  théologie,  les  étudiants  en 
théologie  aux  professeurs  et  aux  étudiants  des 
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autres  facultés,  car,  chez  nous  «  pour  une  foule 
«  de  prêtres  distingués  et  pieux,  le  monde  sa- 
«  vant  est  comme  une  sorte  d'Amérique  dont 
«  il  ont  entendu  parler,  dont  ils  connaissent  la 
«  place  sur  la  carte,  mais  qu'ils  n'ont  jamais 
«  entrevue.  »  Cependant  on  peut  faire  obser- 
ver que  la  communauté  de  vie  entre  les  étu- 
diants des  diverses  facultés  a  aussi  ses  inconvé- 
nients, et  que  les  Evèques  d'Allemagne  y  ont 
trouvé  matière  à  de  graves  soucis. 

M.  Heinrich  aimait  beaucoup  les  pages  con- 
sacrées à  la  comparaison  entre  les  gymnases 
allemands  et  nos  collèges  :  elles  sont  excellen- 
tes, disait-il,  et  les  vices  de  notre  enseigne- 
ment secondaire  y  sont  fortement  mis  en  relief, 
mais  le  Collège  Universel  de  France  imaginé 
par  le  P.  Didon  ne  lui  agréait  point  ;  il  y 
voyait  une  conception  chimérique,  et  c'est 
notre  avis.  Parlant  du  style  de  l'ouvrage,  il  re- 
grettait qu'il  péchât  trop  souvent,  y  notait 
l'abus  des  termes  scientifiques,  l'incohérence 
de  certaines  métaphores.  Le  savant  critique 
n'exagérait  pas.  Le  P.  Didon  était  certes  un 
orateur  de  race,  mais  il  a  toujours  refusé  d'at- 
tacher beaucoup  de  prix  à  la   forme.  Elle  a 
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toujours  été  chez  lui  vive,  forte,  semée  de  traits 
heureux,  mais  nullement  châtiée  :  tout  y  était 
en  quelque  sorte  d'instinct.  11  n'aurait  pas  dit, 
comme  Horace  : 

*  Non  rude  quid  prosit  video  ingenium.  » 

Les  premiers  ouvrages  du  P.  Didon  méri- 
taient surtout  le  reproche  formulé  par  M.  Hein- 
rich  :  dans  «  les  Allemands  »  il  y  a  moins  de 
défauts  ;  les  métaphores  mal  suivies  sont  en 
moindre  nombre,  et  la  désastreuse  influence 
exercée  sur  le  style  par  les  études  scientifiques 
est  moins  sensible.  Quant  à  la  hardiesse  des 
tours,  le  Père  Didon  était  bien  assez  hardi, 
parfois  trop,  mais  il  était  trop  peu  exercé,  et  le 
goût  ne  laissait  pas  d'être  offensé  de  temps  en 
temps  :  le  but  qu'il  lui  eût  importé  de  pour- 
suivre était  d'abord  d'étudier  et  de  respecter 
la  langue,  au  lieu  de  dédaigner  la  correction 
comme  une  entrave  ;  ensuite,  de  réduire  au 
nécessaire  l'emploi  des  termes  scientifiques  ; 
enfin,  au  lieu  de  mots  qui  ont  tous  un  équiva- 
lent bien  plus,  légitime,  d'introduire,  parles 
figures,  des  éléments  nouveaux  dans  la  consti- 
tution même  du  style.  Mais  l'écrivain  n'a  pas 
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réalisé  ces  progrès  :  nous  aurions  pu  compter 
un  maître  de  l'art  de  plus  ;  il  n'a  pas  pris  la 
peine  de  se  former. 

M.  Heinrich  applaudit,  en  terminant,  à  la 
pensée  qu'avait  alors  le  P.  Didon  de  défendre, 
dans  un  livre  apologétique,  la  divinité  du 
Sauveur.  «  L'incrédulité  contemporaine  sera 
«  forcée  d'avouer  qu'aucune  de  ses  attaques 
«  n'est  ignorée,  et  que  cette  science  moderne 
a  opposée  par  elle  au  christianisme  n'est  point 
«  demeurée  étrangère  au  dépositaire  de  la  tra- 
«  dition  des  vieux  âges.  Le  Dominicain  saura 
«  démontrer  aussi  que,  pour  n'avoir  point 
«  fermé  son  cœur  à  toutes  les  aspirations  de  la 
«  société  moderne,  il  ne  laisse  pas  périr  un 
«  iota  de  l'ancienne  foi.  »  A  ce  propos,  nous 
dirons  que,  si  l'on  s'était  moins  obstiné  à 
demander  au  P.  Didon  un  livre  de  combat, 
nous  lui  reprocherions  plus  volontiers  d'avoir 
à  peine  fait  allusion,  dans  son  livre  sur  l'Alle- 
magne, à  ce  cuUurkampf  si  mal  nommé.  Mais 
ce  n'est  pas  un  livre  de  combat  qu'il  a  voulu 
faire  ;  il  y  a  d'ailleurs  écrit  ces  graves  paroles: 
«  Le  patriotisme  n'a  pas  été  plus  fort  que  les 
«  vains  systèmes  dont  il  a  subi  le  joug.  Si  les 
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«  républicains  eussent  aimé  davantage  leur 
«  pays,  leur  cœur  eût  été  plus  clairvoyant  que 
«  leur  raison.  J'ose  affirmer  qu'avant  dix  ans 
«  la  république  eût  rallié  les  esprits  dans 
«  l'unité  et  dans  la  paix,  si  ses  partisans 
«  avaient  su  donner  à  tous  les  croyants  une 
«  satisfaction  légitime,  ouvrir  dans  l'àme  du 
«  peuple  ces  sources  d'abnégation  et  d'espé- 
«  rance  que  le  christianisme  seul  possède,  et 
«que  nul  système,  nulle  doctrine  ne  rempla- 
«  cera  jamais.  »  Et  encore  celles-ci  :  «  Chose 
<(  étrange  !  Ce  pays  passionné  pour  la  liberté 
«  n'a  réussi  qua  produire  une  organisation 
«  asservie  à  l'état  sans  la  moindre  autonomie  ; 
«  cette  nation  qui  a.  la  première,  exalté  la  tolé- 
«  rance  comme  une  vertu  civique  et  inscrit  dans 
«  le  code  de  ses  principes  la  liberté  de 
«  conscience,  n'a  pu  s'élever  à  voir  autre  chose 
<(  dans  l'instruction  qu'un  moyen  de  faire  pré- 
«  valoir  telle  ou  telle  doctrine,  et  surtout  de 
«  déraciner  l'ancienne  foi  religieuse  !  »  Vrai- 
ment oui,  le  P.  Didon  avait  bien  le  droit 
d'écrire,  en  dehors  du  tumulte  de  la  bataille, 
ce  livre  où  son  âme  se  révèle  à  la  fois  ardente 
et  pacifiée  :  après  cela,  qu'il  ait  péché  dans  le 
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détail,  par  omission  ou  par  commission,  nous 
n'y  contredirons  pas.  Mais  il  n'importe  guère, 
puisque  toutes  les  œuvres  humaines  en  sont  là, 
et  puisqu'il  s'agit  de  sujets  où  il  y  a  matière 
à  discussion.  En  somme,  c'est  une  œuvre 
forte;  c'est,  comme  l'écrivait  l'Archevêque  de 
Bordeaux  de  ce  lemps-là,  Mgr  Guilbert,  «  une 
«  œuvre  chrétienne,  française,  et  pleine  de 
«  vues  utiles  autant  que  de  sentiments  géné- 
«  reux.  » 

En  cette  année  1883,  plusieurs  lettres  épis- 
copales,  d'autres  encore,  écrites  par  d'illustres 
catholiques  furent  bien  douces  au  cœur  du 
Père  Didon.  Les  chaires  de  deux  grandes  vil- 
les de  France  lui  furent  offertes  par  leurs  pre- 
miers pasteurs.  11  fut  sans  doute  touché  de  ces 
avances  et  fier  en  quelque  sorte,  bien  que  le 
passé  ne  lui  eût  rien  laissé  à  souhaiter  en  ce 
sens,  mais  ce  n'était  plus  à  son  éloquence 
qu'on  rendait  hommage  ;  c'était  à  sa  vertu  et 
à  son  obéissance  silencieuses.  Cependant  il 
avait  résolu  de  se  taire,  et  il  ne  parla  plus  en 
effet  que  rarement,  dans  des  circonstances 
toutes  particulières,  où  tantôt  la  charité,  tan- 
tôt l'amitié  lui  faisaient  un  devoir  de  ne  pas  se 
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dérober  aux  prières.  C'est  pourquoi  nous  l'a- 
vons vu,  à  son  retour  de  Palestine,  consentir 
à  raconter  son  pèlerinage  :  c'était  son  premier 
discours  depuis  les  grands  jours  du  Carême  de 
la  Trinité.  Nous  parlerons  plus  loin  de  la  Pas- 
sion prêchée  à  Arcueil  en  1884.  En  1886,  le 
14  mars,  il  prononça  dans  la  chapelle  de  l'Hô- 
pital Saint-Jacques,  après  que  les  religieuses 
eurent  été  chassées  du  chevet  des  malades, 
un  sermon  émouvant  sur  Y  Hôpital  religieux  et 
la  laïcisation.  —  «  De  toutes  les  sympathies, 
«  s'écria  l'orateur,  de  toutes  les  pitiés  capa- 
«  blés  d'attendrir  une  nature  d'homme  et  de 
«  lui  faire  partager  toutes  les  douleurs  d'autrui, 
«  la  plus  parfaite  est  celle  qui  a  sa  source,  non 
«  dans  une  organisation  nerveuse  plus  exquise 
«  ou  plus  tendre,  non  dans  la  bienveillance 
«  humaine,  mais  dans  la  charité  de  Jésus- 
ce  Christ.  Les  natures  les  plus  délicates  se 
«  rebutent  plus  aisément.  La  sympathie  ne 
«  s'arrête  souvent  qu'à  la  sensibilité  et  aux 
«  nerfs  ;  elle  n'effleure  que  la  surface  de  l'âme. 
«  La  bienveillance  pénètre  plus  avant  ;  elle  va 
«  du  cœur  au  cœur,  de  la  volonté  à  la  volonté; 
«  elle  est  une  inclination  ardente  et  douce  de 
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«  toute  l'âme  vers  le  bien  d'autrui,  une  sorte 
«  de  génie  qui,  en  présence  de  la  douleur,  nous 
«apprend  à  la  soulager:  toutefois  les  plus 
«  bienveillants  parmi  les  hommes  ne  s'intéres- 
«  sent  qu'à  ce  qui  les  touche  de  plus  près,  tant 
«  leur  horizon  est  borné  !  Mais  la  grande  sym- 
«  pathie,  la  sympathie  qui  atteint  l'àme  jus- 
ce  qu'au  fond,  jusqu'à  la  racine  même  de  la 
«  douleur ,  la  bienveillance  universelle  qui 
«  n'exclut  personne,  où  donc  est-elle  ?  Je  ne 
&  l'ai  rencontrée  que  dans  l'âme  où  la  charité 
«  de  Dieu  déborde.  Une  telle  charité  n'est  pas 
«  une  passion  ;  elle  est  une  vertu  :  or,  si  la 
«  passion  n'existe  que  dans  notre  sensibilité, 
((  la  vertu  habite  dans  la  volonté  et  dans  la 
«  conscience .  Elle  est  plus  qu'une  vertu 
«  humaine  ;  elle  est  une  vertu  divine,  car  l'une 
«  n'est  qu'un  mouvement  de  l'homme,  l'autre 
«  est  l'impulsion  de  l'esprit  même  de  Dieu.  Eh 
«  bien  !  c'est  cette  charité  que  vous  trouvez 
«  dans  le  cœur  des  religieuses  appelées  àsoi- 
«  gner  les  malades.  » 

Plus  loin,  l'orateur  chrétien  abordait  une 
question  capitale  pour  l'être  souffrant,  la  rési- 
gnation. «  Inspirer  cette  vertu  héroïque,  dit-il, 
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«  voilà   une  des  grandes  œuvres  réservées  à 
«  l'hôpital  religieux.  Je  connais  trois  manières 
«  d'être  résigné.   Il  y  a  la  résignation  de  ceux 
«  qui  ne  croient  à  rien,  des  fatalistes  qui  ne 
«  voient    que    la     matière,     par    conséquent 
«  l'inexorable  et  aveugle  destin.  Voici  leur  for- 
ce mule  :    11   faut  bien   subir   mon    mal.    Que 
c  puis-je  contre  lui?  Je   suis   le  caillou  broyé 
«  par  la  roue  qui  passe.  —  C'est  plutôt  l'écra- 
«  sèment  que  la  résignation.  —  Et  puis,  il  y  a 
«  la  résignation  de  ceux  qui  croient  en  Dieu, 
«  mais  en  un  Dieu  que  j'appellerai  volontiers 
«  le  Dieu  inconnu,  parce  qu'on  ne  sait  pas  s'il 
«  nous  aime,  s'il  est  bon  de  la  bonté  dont  nous 
savons  en  notre  propre  cœur  une  étincelle. 
«  Leur  formule  est  celle-ci  :  Je  n'y  puis  rien\;je 
«  tombe  sous  les  coups  de  ce  maître  invisible 
«  qui  me  torture.  —  C'est  la  résignation  des 
«  esclaves,  de  ceux  qui  reçoivent  les  coups  de 
c  fouet,  impuissants  à  écarter  la  main  dure  qui 
(<  les  llagelle.  Est-ce  de  la  résignation  ?  Non  : 
«  c'est  plutôt  de  la  passivité  dans  l'oppression. 
«  —  11   y  a  enfin  la  résignation  de  ceux  qui 
«  croient  au  Christ,  au  Dieu  crucifié.  Leur  for- 
«  mule  est  celle-ci  :  Mon  Dieu,  j'accepte  le  far- 
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«  deau  ;  je  courbe  la  tête  sous  le  poids  qui 
«  m'écrase  ;  je  m'incline,  et  j'expie  dans  la 
«  souffrance  une  longue  vie  qui  n'a  pas  été  sans 
«  reproche.  Je  suis  sous  votre  main  comme  un 
«  fils  châtié,  maisj'aimelamain  qui  me  châtie. 
«  Vous  êtes  bon,  et  je  ne  suis  pas  sans  espé- 
«  rance.  Ceux-là  sont  les  vrais  résignés.  »  On 
trouve  peu  de  mouvements,  peu  d'éclat  dans  ce 
discours  :  il  y  règne  une  tristesse  contenue  et 
mesurée,  mais  profonde,  et  les  expressions, 
comme  voilées  d'un  crêpe,  y  rendent  les  sons 
assourdis  qu'on  entend  dans  les  marches  funè- 
bres. Nous  essaierons  tout  à  l'heure  de  dire 
pourquoi  il  offre  cet  étrange  caractère. 

Nous  ne  parlerions  pas  des  allocutions  pro- 
noncées par  le  P.  Didon  aux  divers  mariages 
qu'il  accepta  de  bénir  pour  des  familles  amies, 
si  nous  n'avions  été  saisi  par  la  pure  beauté  de 
plusieurs  d'entre  elles,  surtout  par  celle  que 
l'orateur  fit  entendre  le  26  février  1885  à 
l'église  Saint-François  de  Sales.  Tout  y  est 
pénétré  d'une  sensibilité  à  la  fois  énergique  et 
douce  ;  toutes  les  paroles  sont  transparentes 
et  lumineuses  comme  le  cristal  ;  la  simplicité 
s'y  élève  sans  une  ombre  d'effort  jusqu'à  une 
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majesté  à  la  fois  sereine  et  d'un  accent  domi- 
nateur :  c'est  un  petit  chef-d'œuvre,  et  si  l'on 
publie  jamais  un  recueil  des  discours  du 
P.Didon,  il  ne  faudra  pas  l'oublier. 

Cependant  ce  ne  sera  pas  à  ce  discours  que 
nous  emprunterons  un  exemple  de  cette  élo- 
quence discrète,  pleine  d'onction  et  d'un  char- 
me doucement  mélancolique,  à  laquelle  on 
n'eût  pas  cru  que  le  génie  robuste  et  hardi  du 
Dominicain  se  fût  aisément  plié  ;  nous  Tirons 
chercher  dans  une  autre  allocution  prononcée 
à  Saint-Augustin  le  31  juillet  1886,  à  l'occasion 
d'un  autre  mariage.  11  y  avait  en  cette  occasion 
des  choses  difficiles  à  dire  :  le  Père  a  prouvé 
une  fois  de  plus  qu'on  ne  dit  bien  que  celles- 
là  ;  il  est  vrai  qu'il  y  faut  du  tact,  l'expérience 
des  âmes  et  de  la  parole.  «  Je  vous  ai  vu,  dit-il 
«  au  fiancé,  quand  la  mort  vous  a  pris  si 
«  cruellement  votre  première  compagne,  vous 
«  laissant  un  enfant  de  quelques  jours  à  gar- 
«  der  et  à  élever.  Je  vous  ai  vu,  comme  un 
«  voyageur  égaré,  accablé,  impuissant  à  pour- 
ce  suivre  son  chemin,  demandant  en  vainàvotre 
«  énergie  et  au  travail  obstiné,  à  la  foi  chré- 
«  tienne  et  à  la  tendresse  maternelle  le  cou- 


chapitre  vu  287 

«  rage  de  vivre.  Votre  cœur  blessé  ne  retrou- 
«  vait  ni  son  équilibre  ni  son  rythme.  La  Pro- 
«  vidence,  qui  veille  sur  ceux  dont  la  douleur 
«  prie,  a  eu  pitié  de  vous.  Pendant  que  vous 
«  étiez  là,  gisant  sur  le  bord  de  la  route,  elle  a 
«  fait  passer  devant  vous,  sous  les  traits  de 
«x  votre  fiancée,  le  bon  Samaritain  qui  a  compris 
«  votre  douleur,  qui  s'est  penché  sur  vous,  qui 
«  a  recueilli  dans  vos  bras  la  petite  orpheline 
«  et  qui  a  versé  sur  vos  blessures  le  vin  et  l'huile, 
«  l'huile  qui  adoucit,  le  vin  qui  cicatrise.  Qu'elle 
«  soit  bénie,  cette  jeune  fille,  par  vous  et  par 
«  tous  ceux  qui  ont  connu  votre  angoisse.  »  — 
Puis,  se  tournant  vers  la  fiancée  :  «  Je  ne  vous 
«  connais  que  d'hier,  Mademoiselle,  et  cette 
«  ignorance  m'enlève,  à  mon  grand  regret,  le 
«  droit  de  parler  de  vos  vertus.  Cependant  les 
«  confidences  et  le  choix  de  votre  fiancé  m'ins- 
«  pirent  pour  vous  une  haute  estime,  et  la  géné- 
«  rosité  avec  laquelle  vous  avez  accepté  de  ral- 
«  lumer  un  foyer  que  la  mort  avait  éteint,  de 
«  recueillir  une  orpheline  et  de  réchauffer  le 
"  nid  où  la  mort,  en  passant,  l'avait  laissée 
«  grelottante,  commande  toute  mon  admira- 
«  tion.  Si  le  cœur  se  mesure  à  la  plénitude  du 
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«  dévouement,  votre  cœur  doit  être  sans  fond: 
«  si  le  cœur  fait  les  épouses  et  les  mères,  je 
«  pressens  en  vous  une  épouse  et  une  mère 
«d'élite.  Allez;  laissez-vous  guider  par  votre 
€  cœur,  puisque  vous  l'avez  si  grand  ;  c'est  lui 
«  qui  inspire  la  femme  mieux  que  le  génie  et 
«  la  sagesse  ne  sauraient  conseiller  l'homme. 
«  Il  vous  apprendra  le  secret  de  faire  régner 
«  sous  votre  toit  la  paix  et  la  sérénité  ;  il  vous 
«  inspirera  l'art  divin  de  soutenir  et  de  conso- 
«  1er  ;  il  vous  dictera  les  sacrifices  à  accomplir: 
«  il  vous  tiendra  l'âme  haute,  vous  rendra 
«  forte  contre  l'épreuve,  et  vous  élèverajusqu'à 
"  Dieu,  dont  la  lumière  et  l'amour  consolent 
«  de  tout.  » 

Je  me  reprocherais  de  ne  pas  dire  que  le  seul 
sanctuaire  où  le  P.  Didon,  pendant  ces  années 
de  recueillement,  ait  consenti  à  annoncer  la 
parole  de  Dieu  régulièrement  était  une  cha- 
pelle des  sœurs  de  la  Charité.  Tous  les  huit 
jours,  il  s'y  rendait  humblement.  Ce  n'était  plus 
la  houle  des  multitudes  frémissantes,  c'était  le 
silence  d'un  petit  troupeau  recueilli  ;  ce  n'était 
plus  l'enivrement  des  grandes  batailles,  c'était 
la  méditation  devant  un  autel  solitaire,    mais 
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quelle  noble  réponse  ù  ceux  qui  voyaient  dans 
le  Père  Didon  un  prêtre  uniquement  altéré  de 
popularité  et  d'applaudissements,  peu  soucieux 
de  la  gloire  de  Dieu  et  du  salut  des  âmes  ! 

11  consacra  pendant  plusieurs  années  pres- 
que exclusivement  ses  travaux  à  la  préparation 
du  grand  ouvrage  qu'il  méditait  sur  la  per- 
sonne du  Sauveur.  Le  couvent  de  Saint- Jacques 
n'existait  plus  ;  on  sait  pourquoi  :  les  religieux 
étaient  dispersés  en  petits  groupes.  Le  Père 
habita  pendant  deux  ou  trois  ans,  avec  quel- 
ques-uns de  ses  frères,  le  cinquième  étage  d'une 
maison  de  la  rue  Ghomel  ;  beaucoup  peuvent 
attester  qu'ils  l'y  ont  vu  souriant  et  heureux. 
Il  alla  faire  ensuite  un  long  séjour  au  couvent 
presque  désert  de  Flavigny,  où  il  n'avait  pas 
résidé  depuis  sa  jeunesse.  C'est  là  que  fut, 
à  peu  près  achevé  le  grand  travail  sur  N.  S. 
Jésus-Christ.  La  préface  fut  publiée  dans  la 
Bévue  des  Deux-Mondes  etobtint  un  très  grand 
succès.  L'ouvrage  lui-même,  édité  à  la  fin  de 
1890  par  la  librairie  Pion,  n'en  eut  pas  moins, 
et  valut  à  son  auteur  un  surcroît  de  légitime 
renommée.  «  Cela  se  vend  comme  un  mauvais 
livre  »,  disait  plaisamment  un  homme  d'esprit. 
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Elle  était  grave  pourtant,  cette  vie  de  Notre- 
Seigneur,  et  nulle  concession  n'y  était  faite  à 
ce  qu'on  appelle  la  légèreté  française.  Elle 
était  l'œuvre  d'une  foi  absolue,  d'une  indomp- 
table énergie,  d'une  obéissance  pleine  de  sim- 
plicité. Je  dis  :  d'une  foi  absolue  ;  tout  le  livre 
en  témoigne,  mais  quel  acte  de  foi  surtout 
que  ces  dernières  et  admirables  lignes  de  la 
préface  !  «  Si  j'osais  emprunter  la  parole  du 
«  plus  grand  des  Évangélistes,  je  dirais  :  «  Ces 
«  choses  ont  été  écrites,  pour  que  vous  croyiez 
«  que  Jésus  est  le  fils  de  Dieu.  »  —  C'est  la  foi 
«  de  l'Église.  Je  la  confesse  dans  la  plénitude 
«  de  ma  raison  et  de  ma  liberté.  Je  remets  ce 
«  livre  à  son  jugement  infaillible,  approuvant 
«  ce  qu'elle  rejette,  me  souvenant  des  paroles 
«  de  Jésus  :  «  Qui  vous  écoute,  m'écoute  ;  qui 
«  vous  méprise,  me  méprise.  »  Je  dis  encore  que 
c'est  l'œuvre  d'une  indomptable  énergie;  en 
effet,  bien  que  le  Père  Didon  fût  versé  dans  la 
science  des  Écritures  qu'après  son  noviciat  il 
avait  enseignée  à  ses  jeunes  frères,  quelle  tâche 
pour  un  homme  de  parole  et  d'action  que  de 
pâlir,  dans  le  silence  et  l'immobilité  du  cabi- 
net,   pendant    de   longues    années,    sur   ces 


CHAPITRE    VII  291 

immenses  travaux  d'histoire  et  de  critique 
bibliques  accumulés  au  cours  des  derniers 
siècles,  sur  les  fausses  interprétations  et  les 
solutions  anti-chrétiennes  proposées,  ou  plutôt 
imposées  d'autorité,  avec  une  hauteur  dédai- 
gneuse, comme  les  seules  dignes  de  la  raison 
moderne,  par  une  science  aussi  présomp- 
tueuse qu'hétérodoxe  !  Il  fallait  tout  connaître, 
tout  comprendre,  tout  réfuter,  et  puis  exposer, 
d'après  les  Évangiles,  la  vérité  catholique. 
C'était  une  terrible  épreuve  :  le  Père  Didonen 
est  sorti  victorieux.  Enfin  il  a  obéi,  non  pas 
seulement  dans  un  élan  de  généreuse  fidélité, 
mais  ce  qui  est  plus  rare,  sans  restriction  ni 
limites  d'aucune  sorte,  et  jusqu'au  bout.  Quelle 
que  soit  la  valeur  qu'on  attribue  à  son  livre, 
l'acte  est  encore  plus  beau  que  le  livre. 

Le  Jésus-Christ  du  Père  Didon  était  achevé  : 
il  allait  paraître.  A  quelle  œuvre  le  célèbre 
Dominicain  consacrerait-ildésormais  sa  vigueur 
encore  intacte,  son  ardeur  toujours  jeune  ? 
Peut-être  se  le  demandait-il,  car  c'était  un 
problème  à  résoudre,  quand  —  nous  repro- 
duisons une  heureuse  expression  —  l'École 
d'Arcueil  se  jeta  dans  ses  bras.  Il  accepta  de 
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devenir  éducateur;  il  dit  du  cœur  et  des  lèvres 
le  Sinite  parvalos  venire  ad  me,  comme  son  divin 
maître.  Désormais,  dans  le  cercle  des  idées 
éducatrices,  il  serait  encore  homme  de  parole 
et  d'action  ;  il  ne  serait  plus  ce  qu'il  avait  été 
et  ce  qu'on  le  croyait  à  la  veille  de  redevenir  : 
un  Prédicateur. 

Pourquoi  le  Père  Didon,  la  preuve  faite  de 
sa  foi  indéfectible,  de  sa  soumission,  n'a-t-il 
pas  repris  le  cours  de  son  apostolat  par  la 
chaire?  Les  circonstances  semblaient  plutôt 
favorables.  Que,  parmi  les  idées  dont  le  Sou- 
verain Pontife  actuellement  régnant  s'est  le 
plus  constamment  attaché  à  poursuivre  la 
réalisation,  il  faille  compter  la  conciliation  de 
la  science  moderne  avec  la  foi  antique,  et  la 
réconciliation  de  la  démocratie  avec  l'Église, 
c'est  un  fait  qu'on  nesauraitrévoquerendoute: 
or  la  prédication  du  Père  Didon  a  sans  cesse 
gravité,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre, 
autour  de  ces  deux  idées.  Elles  constituaient, 
à  ses  yeux,  la  raison  d'être  de  son  action  per- 
sonnelle, et  il  me  souvient  de  l'avoir  entendu 
s'écrier  avec  force  qu'il  ne  savait  pas  pourquoi 
il  parlerait,  s'il   n'avait  pas  cela  cà  dire.  11  ne 
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prétendait  nullement  assigner  ce  double  but  à 
la  prédication  chrétienne  en  général  ;  c'eût  été 
absurde.  Il  savait  très  bien  que  les  pasteurs  et 
les  missionnaires  ont  de  tout  autres  sujets  à 
traiter,,  et  que  ce  serait  viande  creuse  pour  la 
multitude  des  fidèles.  Mais  il  était  convaincu 
que,  si  la  Providence  l'avait  voulu  placer  dans 
les  conditions  où  il  se  trouvait,  elle  attendait 
de  lui  cet  apostolat.  C'était  pour  cela  qu'il  était 
allé  s'asseoir  au  milieu  des  élèves  de  Cl.  Bernard, 
avait  appris  la  langue  allemande,  étudié  l'an- 
thropologie, qu'il  questionnait  infatigablement 
partout  et  toujours,  sur  les  matières  où  il  les 
savait  compétents,  les  hommes  de  valeur  qu'il 
rencontrait.  11  ne  s'agissait  pas  pour  lui  d'en- 
tretenir la  conversation,  comme  on  dit  :  si  la 
sienne  dégénérait  rarement  en  vains  et  plai- 
sants propos,  c'est  qu'il  la  voulait  utile,  et 
qu'il  rapportait  tout  aux  nobles  objets  de  ses 
préoccupations. 

De  1865  à  1890  —  en  supposant  que  les 
problèmes  de  l'éducation  aient  absorbé  sa  sol- 
licitude pendant  ces  dix  dernières  années  —  il 
n'a  vécu  que  de  ces  pensées.  J'en  trouve  la 
preuve  éloquente  dans  l'introduction   de  son 


294  LE    PÈRE   DIDON 

«  Jésus-Christ  ».  Voici  ce  qui  a  trait  à  la  conci- 
liation entre  la  société  moderne  et  l'Église  ca- 
tholique :  «  Une  conviction  profonde  m'a  sou- 
«  tenu  :  le  Christ,  vivant,  agissant  par  son 
«  Esprit  dans  l'Église,  est  le  salut  de  l'huma- 
«  nité  et  des  peuples  modernes.  Rallier  à  lui 
«  les  consciences  d'un  pays  et  d'un  siècle, 
«  l'essayer  seulement ,  c'est  apporter  à  ce 
c<  siècle  et  à  ce  pays  le  plus  grand  des 
«  bienfaits.  La  civilisation  moderne,  avec  ses 
«  aspirations  ardentes  vers  la  justice,  vers  l'af- 
«  franchissement  et  le  bien-être  des  plus 
«  petits,  vers  la  charité  et  la  paix,  est  née  de 
«  Jésus.  S'il  lui  a  donné  la  vie,  quel  autre  que 
«  lui  pourrait  la  conserver,  dompter  l'égoïsme, 
«  museler  la  violence,  asservir  les  folles  pas- 
«  sions  qui  nous  dévorent  ?  11  accomplit  ces 
«  merveilles  dans  le  secret  des  consciences  ;  il 
«  ne  tient  qu'à  nous  de  lui  permettre  de  les 
«  accomplir  dans  notre  pays.  » 

Quelques  lignes  plus  loin,  le  P.  Didon  parle 
en  ces  termes  de  la  réconciliation  entre  la 
Science  et  la  Foi  :  «  Un  préjugé  vivace  aujour- 
«  d'hui  prétend  qu'entre  la  science  et  la  foi  le 
«  divorce  est  consommé,  irrémédiable.  Ce  pré- 
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«jugé,  je  tai  combattu  toute  ma  vie  avec  une 
«  conviction  que  l'expérience  ne  fait  que  ren- 
ie dre  intraitable  :  je  le  combattrai  jusqu'à  mon 
«  dernier  souffle,  et  ne  cesserai  de  mettre  en 
«  harmonie  ma  foi  éternelle  et  ma  culture  mo- 
«  derne.  Ni  en  politique,  ni  en  histoire,  ni  en 
«  sciences  naturelles,  ni  en  philosophie,  on  n'a 
«  jamais  signalé  un  fait  certain,  une  loi  démon- 
ce  trée  jusqu'à  l'évidence,  qui  fût  en  contradic- 
«  tion  avec  la  parole  de  Jésus,  telle  que  l'Église 
«  la  garde,  immuable  et  incorruptible.  L'é- 
«  preuve  dure  depuis  de  longs  siècles,  et  c'est 
(>  parce  qu'elle  est  triomphante  que  la  race  des 
«  hommes  qui  portent  leur  foi,  je  ne  dis  pas 
«  dans  une  conscience  pure,  mais  dans  une 
«  raison  indépendante  et  virile,  affamés  de 
«  toute  vérité  neuve  et  inflexibles  contre  les 
«  préjugés  du  moment  —  eussent-ils  la  faveur 
«  de  l'opinion  —  se  perpétue  et  se  perpétuera. 
«  Je  sais  qu'entre  le  Christ  de  la  foi  et  les 
«  esprits  cultivés  de  ce  temps  on  a  multiplié  les 
«  malentendus.  Cet  ouvrage  en  dissipera  peut- 
«  être  quelques-uns.  Écrit  dans  la  solitude  et 
«  le  silence,  loin  de  ce  qui  divise  les  hommes, 
«  fruit  d'un  travail  long  et  persévérant,  je  puis 
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«dire  de  toute  ma  vie,  il  n'est  point  une 
«  œuvre  agitée  de  polémique.,  mais  une  œuvre 
«  tranquille  d'histoire,  une  œuvre  de  foi  (1).  » 
Puisque  Léon  XIII,  à  mesure  que  son  règne 
durait  davantage,  affirmait  plus  fortement  de 
semblables  convictions,  puisque  l'achèvement 
de  son  ouvrage  apologétique  allait  rendre  la 
liberté  au  Père  Didon,  pourquoi  le  Père 
Didon  a-t-il  renoncé,  à  ce  moment,  à 
l'action  par  la  parole  publique  sur  une  géné- 
ration toujours  avide  de  l'entendre  ?  Nous 
ne  croyons  pas  que  la  crainte  d'être  une 
seconde  fois  arrêté  en  plein  élan  ait  agi  sur  son 
esprit.  Il  savait  désormais  que,  pour  marcher 
à  travers  des  feux  recouverts  d'une  cendre 
trompeuse,  l'intrépidité  ne  suffit  pas,  et  qu'il 
faut  y  allier  la  prudence  ;  d'autre  part,  les 
appréhensions  s'étaient  calmées  ;  on  savait 
qu'il  avait  répété  avec  soumission  les  paroles 
de  l'Écriture  :  «  Posui  custodiam  ori  meo,  et 
«  ostium  circumstantiœ  labiis  mets  »  et,  comme 
il  n'y  a  pas  d'acte  de  vertu  qui  ne  grandisse  un 
homme,  l'autorité  du  Père  Didon  avait  grandi 

(1)  Jésus-Christ,   t.   1er,   Introduction,  p.  i.xxxvi  et 
Lxxxvir. 
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dans  la  disgrâce.  Cependant,  il  est  devenu 
Prieur  d'Arcueil  au  lieu  deremonteren  chaire: 
où  faut-il  donc  chercher  la  raison  de  cette  dé- 
termination ?  En  ce  qui  concerne  l'une  des 
questions  qui  le  préoccupaient,  l'accord  entre 
la  science  et  la  foi,  nous  savons  que  l'expé- 
rience l'avait  conduit  à  estimer  l'efficacité  de 
la  plume  supérieure  à  celle  de  la  parole.  L'é- 
loquence se  prête  mal  aux  discussions  serrées, 
aux  argumentations  précises,  dépouillées  de 
tout  appareil  oratoire,  comme  il  en  faut  en 
pareil  cas  ;  le  Père  Didon,  par  les  recherches 
qu'avait  exigées  son  grand  travail,  s'était  for- 
tifié dans  cette  opinion  :  il  pouvait  espérer  ne 
rien  perdre  de  ce  côté  s'il  parvenait  à  se  réser- 
ver, dans  son  collège,  quelque  loisir  pour  de 
nouvelles  études  apologétiques.  11  n'éprouva 
donc  aucune  répugnance  sur  ce  point. 

Restait  la  question  du  rapprochement  entre 
la  démocratie  moderne  et  l'Église.  Elle  ne  se 
présentait  pas  sous  le  même  aspect  que  la 
précédente  :  ici,  l'action  oratoire  devait  être 
prépondérante,  et,  pour  n'en  pas  douter,  le 
Père  n'avait  qu'à  se  rappeler  son  propre 
passé.  Il  ne    mettait  rien  au-dessus  de  cette 
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tâche  :  elle  était  sacrée  à  ses  yeux  ;  il  l'avait 
embrassée  avec  une  ardente  passion  issue  de 
ses  deux  grands  amours.  l'Église  et  la  Patrie.  Y 
fallait- il  donc  renoncer?  Gela  ne  semblait  pas 
possible:  il  en  fut  ainsi  pourtant,  et  sans<;ue 
le  prédicateur  d'autrefois  eût  la  ressource  de 
se  faire  illusion.  Cette  entreprise  ne  souffrait 
pas  de  partage  :  l'associer  à  une  autre.,  c'était 
l'abandonner.  Que  les  regrets  du  Père  Didon 
aient  été  amers,  on  le  devine  ;  qu'au  moment 
de  changer  de  voie,  il  ait  plus  souffert  de  dire 
un  adieu  décisif  à  son  passé  qu'il  n'avaitsouf- 
fert  d'un  silence  regardé  par  tous  comme  une 
passagère  épreuve,  cela  se  comprend  :  de  quoi 
qu'il  s'agisse,  c'est  le  toujours  et  le  jamais  qui 
sont  redoutables  à  la  nature  humaine.   L'au- 
teur de  «  Jésus-Christ  »  avait  cinquante  ans  ; 
il  n'ignorait  pas    que,  recommencer  sa  vie  à 
cet  âge,  c'est  la  clore  par  une  entreprise  su- 
prême, et  qu'au  delà,  le  temps  manque  aux 
plus    vaillants   pour    de    nouveaux   desseins 
Cependant,  d'un    pas  ferme,   il    franchit  son 
Rubicon. 

Où   en  était-il  à   cette  époque  ?  Pour  s'en 
rendre   compte,    il   faut   remonter   vers    son 
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passé.  Sa  mère  lui  avait  fait  une  âme  reli- 
gieuse; son  père  un  esprit  républicain.  «  Je 
«  suis  républicain  —  ce  n'est  pas  ma  faute  — 
«  mon  père  l'était  ;  je  suis  né  tel,  et  je  suis 
«  resté  tel  »,  a-t-il  dit  dans  son  dernier  dis- 
cours public,  le  18  novembre  1899,  à  Arcueil, 
au  banquet  de  la  fête  Albert  le  Grand  (1).  Il 
avait  tressailli  aux  véhémentes  protestations 
paternelles  contre  le  coup  d'état  de  décembre 
1851,  et  frémi  d'une  juvénile  indignation 
contre  les  oppresseurs  de  la  liberté  et  de  la 
conscience  humaines.  Ayant  lu  les  Châtiments, 
qui  étaient  alors  colportés  sous  le  manteau, 
il  n'y  vit  nulle  hyperbole,  et  crut  revenus  les 
temps  de  Tibère  et  de  Néron.  11  haïssait  donc 
le  despotisme  d'une  haine  vigoureuse,  et  il 
aspirait  avec  ferveur  à  la  liberté,  s'exaltant 
«  dès  qu'il  en  entendait  seulement  le  nom.  »  Mais 
voici  les  décrets  de  1860.  C'est  l'aurore.  «  Nunc 
«  dcmùm  ledit  animus.  »  Dès  lors,  il  y  eut  en 
lui  de  l'enthousiasme  pour  longtemps.  Dès 
qu'il  fut  en  possession  de  la  parole,  il  s'en 
servit  pour  affirmer,  en  même  temps  que   sa 

(1)  Nouvelle  Revue.  N°  du  1"  Décembre  1899. 
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foi  religieuse,  sa  foi  libérale.  11  ne  faisait  assu- 
rément pas  de  la  politique  militante  comme 
cette  brillante  pléiade  déjeunes  gens  qui.  d'un 
pôle  à  l'autre  du  monde  des  idées  ;  d'About  et 
de  Prévost-Paradol  à  Hervé  et  à  Albert  de 
Broglie,  sans  compter  les  parlementaires, 
livraient  à  l'Empire  des  assauts  quotidiens 
pour  obtenir  ce  qu'il  lui  répugnait  de  donner. 
Mais  il  voyait  l'humanité  en  marche  vers  un 
avenir  meilleur,  et  il  prêchait  à  tout  venant  la 
confiance  dans  la  vertu  des  institutions  démo- 
cratiques qui,  un  jour  ou  l'autre,  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre,  s'établiraient  inévi- 
tablement et  irrévocablement.  Homme  de  tra- 
dition et  de  progrès  tout  à  la  fois,  il  ne  sem- 
blait pourtant  pas  tenir  la  balance  égale,  car 
il  gourmandait  sans  relâche  le  traditionalisme 
politique  et  social  trop  obstiné,  qu'il  accusait 
de  nous  faire  courir  de  grands  dangers  en 
rendant  suspectes  la  clairvoyance  et  même  la 
bonne  foi  des  anciens  partis,  tandis  qu'il  se 
montrait  plein  de  tendresse  pour  les  hommes 
nouveaux  et  les  aspirations  du  monde  moderne. 
Quand  la  république  fut  venue,  la  défiance 
envers  ses  hommes  et  ses  idées  fut  pour  lui 
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une  erreur  et  une  faute,  qu'il  prédisait  funestes 
à  la  religion  et  au  pays,  car  ils  auraient  tous 
les  deux  à  souffrir  du  malentendu  qui  s'an- 
nonçait. Jamais  sincérité,  jamais  candeur  plus 
grandes  que  la  sienne.  Cette  situation  dura 
jusqu'en  1880  :  il  ne  conquit  point  les  hommes 
de  tradition  qui,  effrayés  déjà  de  divers  symp- 
tômes, se  scandalisaient  de  son  imperturbable 
confiance  et  de  ses  objurgations.  C'est,  on  le 
sait,  la  raison  principale  de  l'hostilité  qu'il 
rencontra. 

Mais,  revenu  de  Corse,  revenu  de  Palestine, 
revenu  d'Allemagne,  à  chacun  de  ses  retours, 
il  trouva  des  tristesses  et  des  déceptions.  L'ar- 
ticle 7,  les  décrets  et  leur  exécution,  les  cru- 
cifix arrachés  des  écoles  et  jetés  au  tombereau, 
les  religieuses  chassées  des  hôpitaux,  tous  les 
triomphes  de  l'esprit  sectaire  qui  assombrirent 
la  vieillesse  de  Jules  Simon  ;  ces  mesures  tyran- 
niques  et  maladroites  qui  aliénèrent  tant  de 
bons  esprits  au  régime  et  firent  pousser  un 
cri  d'alarme  à  Challemel-Lacour  lui-même  ;  ce 
déni  de  la  liberté  sociale  qu'a  si  éloquemment 
flétri  M.  Emile  Ollivier  ;  la  situation  qui  faisait 
ardemment  invoquer  par  Spuller  l'avènement 
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d'un  «  esprit  nouveau  »,  tout  cela  eût  pesé  d'un 
poids  bien  lourd  sur  la  parole  du  P.  Didon. 
Comment  échapper  à  ceux  qui  criaient:  Je 
l'avais  bien  dit  !  Comment  leur  parler  de 
confiance  ?  Comment  affirmer  la  sienne  ?  11  est 
vrai,  les  sectaires  passent  :  la  France  et  l'Église 
demeurent.  Mais  il  aurait  à  attendre,  long- 
temps peut-être!  Dès  lors,  c'était  à  d'autres 
qu'il  fallait  laisser  l'avenir.  Le  P.  Didon  renonça 
à  la  chaire.  (1) 

(1)  On  dira  peut-être  qu'il  n'y  a  pas  renoncé,  puis- 
qu'il a  prêché  encore  un  Carême  à  la  Madeleine  en 
•1892.  Loin  d'infirmer  nos  conclusions,  ce  fait  nous 
semble  les  fortifier.  Il  dut  céder  à  un  accès  de  nostalgie, 
qui  d'ailleurs  ne  se  renouvela  pas,  et  qui  ne  prouve 
rien.  Le  sentiment  fut  cette  fois  plus  fort  que  la  raison. 
Et  puis,  ce  Carême  ne  fut-il  pas  une  déception  1  N'est-il 
pas  vrai  que  le  P.  Didon  y  parut  inférieur  à  lui-même  '! 
Il  n'avait  rien  perdu  de  ses  grandes  facultés  ;  mais  les 
difficultés  de  la  situation  dominaient  tout,  et  l'orateur 
ne  put  en  triompher. 
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L'École  Albert  le  Grand,  à  Arcueil,  était, 
depuis  sa  fondation  en  1863,  dirigée  par  les 
Pères  du  Tiers-Ordre  Enseignant  de  Saint- 
Dominique.  Le  R.  P.  Captier  l'avait  créée  et  en 
était  demeuré  le  chef  jusqu'au  moment  où  il  fut, 
en  mai  1871,  victime  innocente  autant  qu'hé- 
roïque, sacrifié  aux  fureurs  de  la  Commune 
expirante.  Sept  années  avaient  suffi  à  cet 
homme  remarquable  pour  faire  prendre  rang 
à  son  École  parmi  les  maisons  d'éducation  les 
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plusjustement  réputées  de  Paris,  etpour  pren- 
dre rang  lui-même  parmi  ceux  de  sa  généra- 
tion qui  attiraient  le  plus  les  regards,  de  qui 
l'on  attendait  les  plus  grandes  choses  pour 
Dieu  et  la  Patrie.  Tracassé  d'abord,  plutôt  que 
persécuté,  par  un  gouvernement  trop  enclin 
encore  à  se  rappeler  ses  origines,  et  qui,  tout 
en  protestant  bien  haut  de  son  respect  pour  la 
loi  d'où  était  sortie  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment secondaire,  la  jugeait  redoutable  et  s'ef- 
forcer d'endiguer  le  courant,  de  lui  tracer  des 
limites  où  il  devrait  se  renfermer,  ce  jeune 
moine,  fermement  appuyé  sur  son  droit,  avait 
triomphé  des  préjugés  éveillés  chez  les  servi- 
teurs de  l'Empire  par  son  nom  de  fils  de 
Lacordaire,  et  continué  sa  tâche  avec  séré- 
nité, sans  une  heure  d'interruption.  Elle  était, 
à  ces  premières  heures,  de  bien  modeste  aspect, 
cette  École  établie  dans  la  maison  habitée  au 
commencement  du  siècle  par  Berthollet,  mais 
trois  ans  suffirent  pour  qu'on  vît  s'élever  de 
vastes  corps  de  bâtiments,  à  peine  proportion- 
nés déjà  à  la  foule  qui  se  pressait  pour  les 
peupler.  Ce  n'était  d'ailleurs  qu'un  commen- 
cement,  et  le  fondateur  d'Arcueil,  ambitieux 
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pour  son  œuvre,  comptait  bien  lui  voir  prendre 
de  nouveaux  développements.  N'ayant  souci 
d'aucune  distinction  pour  sa  personne,  qu'il 
eût  volontiers  laissé  tenir  pour  chétive,  il  ne 
fut  pas  médiocrement  heureux  pour  son  œu- 
vre d'être  appelé  à  siéger  au  Conseil  supérieur 
de  l'Instruction  publique,  puis  dans  la  Com- 
mission chargée  de  préparer  un  projet  de  loi 
pour  la  liberté  de  l'enseignement  supérieur, 
et  composée,  en  dehors  du  Parlement,  des 
hommes  les  plus  éminents  que  comptâtlepays 
à  cette  époque. 

L'autorité  du  P.  Captier  avait  donc  rapide- 
ment grandi,  comme  le  bon  renom  de  son 
collège  ;  ils  semblaient  appelés  à  s'élever  l'un 
et  l'autre,  et  l'un  par  l'autre,  aux  plus  bril- 
lantes destinées.  Personne  ne  pouvait  songer 
à  leur  faire  entendre,  pas  plus  qu'aux  institu- 
tions de  ce  temps,  pas  plus,  hélas,  qu'à  la 
France  elle-même,  le  si  qua  fata  aspera  rumpas 
du  poète  romain.  Bientôt  pourtant,  c'était  la 
fatale  guerre  ;  c'était  Freschviller,  le  siège  de 
Metz,  Sedan,  les  deux  sièges  de  Paris,  qui  se 
succédaient  comme  les  actes  d'une  des  plus 
sombres  tragédies  auxquelles  l'humanité  ait 
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jamais  assisté.  A  la  dernière  heure  de  ce  drame 
effroyable,  le  P.  Captier  périt  avec  ses  com- 
pagnons, tout  près  du  collège  dévasté,  et,  dans 
la  catastrophe  universelle,  la  France  trouva  en- 
core des  larmes  pour  pleurer  cette  perte,  des  cris 
d'exécration  pour  maudire  ce  lâche  assassinat. 
Le  directeur  d'Arcueil  n'était  plus.  Qu'al- 
lait devenir  son  œuvre?  Qui  donc  le  rempla- 
cerait ?  Les  pères  de  famille,  les  élèves,  les 
maîtres,  les  nombreux  amis  de  la  maison  se 
le  demandaient  avec  anxiété.  Certes,  on  sentait 
la  valeur  du  chef  quand  il  était  là  ;  pourtant, 
selon  une  loi  de  la  nature  humaine  bien  faite 
pour  inspirer  des  réflexions  pleines  de  mélan- 
colie, on  la  sentit  davantage  encore  quand  il 
eut  disparu.  On  comprit  que,  pendant  les  sept 
années  de  sa  direction,  cet  homme,  par  un 
développement  continu  et  harmonieux  de  ses 
facultés  intellectuelles  et  morales,  était  devenu 
le  premier  éducateur  de  son  temps.  «  Chaque 
«  année,  me  disait  plus  tard  un  de  ceux  qui  ont 
«  vécu  de  sa  vie,  on  remarquait  en  lui  un  pro- 
«  grès  nouveau.  Nous  l'avons  perdu  au  moment 
«  où  il  se  révélait  comme  un  maître  absolu- 
«  ment  supérieur.  »  Les  dons  de  l'intelligence 
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n'étaient  pas  les  plus  beaux  qu'il  eût  reçus  en 
partage.  Sans  doute,  personne  ne  s'avisa  jamais 
de  le  trouver  médiocre,  maisceuxqui  n'avaient 
fait  que  le  regarder  en  passant  l'ont  peut-être 
parfois  jugé  assez  ordinaire.  11  ne  saisissait  pas 
les  esprits  par  un  prestige  immédiatement  vic- 
torieux; il  s'en  emparait  par  une  action  lente- 
ment pénétrante.   Une  foi  profonde,  une  fer- 
meté prudente  et  tenace,,  un  jugement  sûr  et 
fin,    une  application  constante  à  sa  tâche,   le 
sentiment  qu'elle  était  grande  et  qu'il  y  fallait 
consacrer  toute  son  énergie  ;  enfin,  cette  divi- 
nation des  âmes   de  jeunes  gens  qui  devint 
bientôt  une  expérience  consommée,   voilà  ce 
qui  fit  du  P.  Captier  un  éducateur  incompa- 
rable. On  ne  mérite  pas  ce  nom   quand  on  ne 
laisse  pas  son  empreinte  sur  une  àme  qu'on  a 
eu  à  pétrir  ;  le  P .  Captier  a  marqué  de  la  sienne 
les  jeunes  gens  qu'il  a  formés,  et  il  n'en  man- 
que pas  encore  qui  ont  conscience  de  lui  devoir 
la  dignité  du  caractère  et  le  sens  religieux  de 
la  responsabilité  morale. 

C'était  un  grand  bonheur  pour  une  maison 
naissante  que  d'avoir  obéi  aux  coups  de  gou- 
vernail d'un  tel  pilote  ;   mais,  plus  elle  avait 
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été  favorisée.,  plus  elle  devait  courir  de  dangers 
après  l'avoir  perdu.  Le  Vicaire  Général  du 
Tiers-Ordre  Enseignant,  le  P.  Lécuver.  comprit 
cette  situation  et  assuma  lui-même  ce  lourd 
fardeau  :  il  vint  s'établir  à  Arcueil .  C'était  une 
des  natures  les  plus  richement  douées  qu'on 
pût  imaginer:  ses  maîtres  dans  la  vie  religieuse 
avaient  une  telle  confiance  en  ses  merveilleu- 
ses facultés  qu'ils  n'hésitèrent  pas  à  le  propo- 
ser., à  l'âge  de  vingt-trois  ans,  au  Cardinal  Du- 
pont, Archevêque  de  Bourges,  pour  diriger  la 
maison  d'éducation  mise  par  lui  entre  leurs 
mains.  Il  était  jeune  eucore  quand  la  plus 
haute  dignité  du  Tiers-Ordre  Enseignant  lui 
fut  conférée  ;  il  n'avait  guère  plus  de  quarante 
ans  en  1871.  Le  P.  Lécuyer  n'imposait  nulle- 
ment par  son  extérieur;  il  était  de  petite  taille; 
un  commencement  d'obésité  lui  donnait  une 
allure  assez  gauche  et  embarrassée  ;  ses  traits 
n'avaient  de  noblesse  qu'au  repos  ;  l'émotion 
les  faisait  grimacer.  Il  ne  cessait  de  souffrir 
d'un  antagonisme  violent  entre  les  nécessités 
de  sa  situation  et  la  timidité  de  sa  nature  ; 
nous  nous  étonnions  souvent  de  remarquer 
cette  hésitation,  et  l'effort  pour  en  triompher 
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n'était  que  trop  visible  en  lai.  Rien  de  tout  cela 
pourtant  n'aurait  opposé  d'obstacles  essentiels 
à  son  action  intérieure  sur  la  maison;  ce  qui 
l'entrava  surtout,  ce  fut  le  souci  des  difficultés 
matérielles.  L'Année  Terrible  avait  ruiné 
l'École,  déjà  obérée  par  les  dépenses  de  toute 
sorte  qu'avait  entraînées  sa  fondation;  il  fallait 
pourvoir  à  tous  ses  besoins.  Elle  avait  participé, 
il  est  vrai,  à  cette  résurrection  inouïe  et  miracu- 
leuse de  la  France  tout  entière  après  la  guerre,  à 
cet  élan  vers  l'avenir  qui  frappa  le  monde  d'ad- 
miration :  les  élèves  étaient  plus  nombreux  que 
jamais,  et  l'on  disait  :  Sanguis  martyrum,  semen 
discipulorum,  mais  cette  affluence  même  était 
une  difficulté  déplus.  Il  fallait  construire  en- 
core, et  trouver  des  ressources  !  Le  Père  Lécuyer 
était  absorbé  par  ces  préoccupations  sans  cesse 
renaissantes.  Souvent  il  passait,  le  front  chargé 
de  soucis,  et  nous  qui  savions  ce  que  cet  hom  me 
d'une  si  belle  intelligence,  d'un  si  grand  cœur, 
eût  voulu  faire,  et  combien  il  souffrit  de  ne 
pas  le  faire,  nous  nous  inclinions  avec  respect 
devant  ce  sacrifice  silencieux,  accepté  avec 
une  telle  soumission  à  la  Providence  qu'il  ne 
s'en  plaignit  jamais. 
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Cependant,  ceux  de  ses  collaborateurs  qu'au 
hasard  des  rencontres  il  prenait  pour  compa- 
gnons de  ses  promenades  du  soir  dans  le  coin  de 
parc  qu'on  avait  alors,  les  jours  où  il  n'était  pas 
trop  appesanti  ou  quand  l'heureux  succès  de 
quelque  négociation  difficile  —  il  en  eutbeau- 
coupàconduire — l'invitaità  se  détendre, ceux-là 
devenaient  parfois  ses  confidents,  parce  qu'il  se 
sentait  entouré  d'affection  et  de  quelque  chose 
de  plus  dont  il  ne  se  prévalait  point.  C'était  un 
ravissement  de  l'entendre  s'épancher  en  récits 
où  l'esprit  et  le  cœur  avaient  leur  part,  où 
l'émotion  se  mêlait  à  d'aimables  saillies  L'en- 
tretien s'achevait  rarement  sans  quelque  grave 
réflexion,  toujours  exempte  d'amertume,  sur 
les  hommes  ou  les  événements.  Il  lui  est  ar- 
rivé, dans  ces  circonstances,  de  nous  dire  un 
des  besoins  qu'il  éprouvait,  une  des  difficul- 
tés qu'il  rencontrait,  en  taisant  les  autres.  So- 
rèze,  berceau  du  Tiers-Ordre,  Sorèze,  où  était 
le  tombeau  du  Père  Lacordaire,  n'appartenait 
plus  à  ses  enfants.  C'était  une  grande  pitié, 
et  qui  donc  ne  les  eût  approuvés  de  ne  pas  vou- 
loir s'en  consoler,  de  protester  de  toutes  leurs 
forces  contre  le  fait  accompli,  et  de  travailler 
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sans  relâche  à  recouvrer  le  trésor  de  leurs  sou- 
venirs ?  C'était  encore  une  question  d'argent  ! 
Il  me  souvient  que  le  P.  Lécuyer  jeta  un  jour 
cette  exclamation,  avec  un  accent  où  l'ironie 
était  comme  émoussée  par  la  tristesse.  11  vint 
à  bout  de  cette  entreprise,  et  les  âmes  de  nos 
Pères  en  furent  tout  embaumées  d'allégresse. 
Que  de  problèmes  cet  homme  a  dû  ainsi  abor- 
der et  résoudre  ! 

Voilà  pourquoi  le  Père  Lécuyer  ne  fut  pas, 
ne  put  être  éducateur,  et  c'était  la  plaie  secrète 
de  son  cœur.  Il  a  exercé  une  fortifiante  influence 
sur  quelques  jeunes  gens,  fils  des  plus  émi- 
nents,  des  plus  dévoués  amis  de  FÉcole,  aux 
sollicitations  desquels  il  ne  pouvait  se  refuser; 
mais  il  lui  a  été  interdit  de  faire  davantage. 
Et  pourtant,  quel  éducateur  il  eût  été  !  On 
peut  le  deviner  à  la  lecture  de  ses  Instructions 
aux  novices  du  Tiers-Ordre,  qu'a  recueillies  et 
publiées  le  P.  Reynier.  Quelles  douces  et 
fortes  leçons  !  Combien  est  élevée  la  concep- 
tion de  la  vie  religieuse  qui  s'y  révèle!  Quelle 
puissance  d'expression,  surtout  quand  il  en- 
seigne leurs  devoirs  à  ces  futurs  maîtres  de  la 
jeunesse,  jeunes  gens  alors  eux-mêmes  pour  la 
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plupart,  quand  il  leur  dit  par  quel  art  et  à 
quel  prix  on  triomphe  des  natures  molles  ou 
rebelles.,  et  de  quelles  vertus  il  faut  être  armé 
pour  avoir  le  droit  d'aspirer  sans  trop  de  pré- 
somption à  remplir  une  tâche  aussi  redou- 
table. Quelques-uns  des  discours  de  fin  d'an- 
née qu'on  a  réunis  donnent  aussi  une  idée  de 
l'aptitude  singulière  du  P.  Lécuyer  au  rôle 
d'éducateur  ;  ceux  qui  les  ont  entendus  n'y 
retrouvent  pas  toute  son  éloquence  —  aucun 
orateur  ne  s'est  jamais  survécu  tout  entier  par 
le  livre  —  mais  ils  renferment  de  remarqua- 
bles vues,  preuves  incontestables  d'expérience, 
sur  les  conditions  universelles  et  perpétuelles 
qui  s'imposent  à  l'éducateur,  et  aussi  sur  les 
conditions  particulières  à  notre  temps,  à  notre 
pays,  dont  il  faut  tenir  compte  dans  une  large 
mesure,  si  l'on  veut  ne  pas  se  livrer  à  un 
labeur  stérile.  Ce  n'est  pourtant  pas  là  que  le 
P.  Lécuyer  s'est  montré  avec  toute  sa  puis- 
sance ;  ce  n'est  pas  là,  si  je  puis  ainsi  dire, 
qu'il  s'est  dressé  de  toute  sa  hauteur  ;  c'est 
dans  certaines  allocutions  adressées  à  ses  en- 
fants. Toute  trace  extérieure  en  a  disparu, 
mais  j'atteste,   et  plusieurs  sans  doute  pour- 
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raient  encore  attester  comme  moi.,  qu'en  ces 
occasions  il  nous  a  rendu  comme  sensible  le 
génie  même  de  l'éducation  chrétienne  et  fran- 
çaise, en  s'élevant  aux  plus  magnifiques  mou- 
vements de  l'éloquence.  Et  il  pleurait,  cet 
homme  si  contenu  d'ordinaire  ;  de  grosses  lar- 
mes roulaient  sur  ses  joues,  et,  pudet  fari, 
nous  avions  hâte  de  voir  cette  émotion,  jaillie 
tout-à-coup,  comme  un  torrent,  des  profon- 
deurs de  l'âme,  s'apaiser  à  la  reprise  du  dis- 
cours. Le  visage  supportait  mal  cette  secousse 
de  tempête  ;  il  était  ravagé  ;  l'harmonie  en 
était  détruite,  les  lignes  si  profondément  alté- 
rées qu'il  semblait  contrefait,  et  il  fallait  que 
rien  ne  nuisit  chez  les  élèves,  —  la  jeunesse 
est  chose  légère  —  à  la  pure  et  religieuse 
influence  de  cette  admirable  parole. 

Le  P.  Lécuyer  est  mort  en  pleine  maturité  ; 
la  lame  avait  usé  le  fourreau  ;  tout  le  monde  a 
senti,  en  le  voyant  disparaître,  qu'il  n'avait 
pas  rempli  sa  destinée.  Les  deux  premiers 
chefs  d'Arcueil  ont  eu  ce  sort  commun,  au 
grand  détriment  de  Fœuvre  qu'ils  avaient  tant 
aimée! 

Sous  le  gouvernement  du  P.  Lécuyer,  l'édu- 
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cateurde  la  jeunesse  d'Arcueil  fut  le  Père  Bar- 
rai :  pendant  neuf  ou  dix  ans,  il  fut  rame  de  la 
maison.  Il  y  a  vu  se  succéder  de  douze  à  quinze 
cents  élèves:  dans  ce  nombre,  il  n'en  est  cer- 
tainement pas  un  qui  ne  prononce  encore 
maintenant  son  nom  avec  respect;  beaucoup 
gardent  à  l'ancien  censeur  un  pieux  souvenir, 
et  la  plupart  de  ces  derniers  témoignent  de 
leur  filiale  gratitude.  Le  P.  Barrai  n'avait  à 
aucun  degré  le  don  de  la  parole  publique  ; 
même  dans  le  privé,  ses  propos  étaient  courts 
et  peu  variés  ;  sa  solide  instruction  ne  lui  don- 
nait pas  de  lumières  supérieures  ;  ni  dans  les 
sciences  ni  dans  les  lettres,  il  ne  prétendait  à 
rien  qu'au  nécessaire.  Et  pourtant,  le  génie  de 
Lacordaire  s'était  jadis  incliné  de  'préférence 
vers  cet  humble.  Élève  de  Sorèze,  sergent-major 
de  l'Ecole,  scrupuleusement  et  invariablement 
fidèle  à  tous  ses  devoirs,  il  avait  mérité  que 
les  Lettres  à  un  jeune  homme  sur  la  vie  spiri- 
tuelle lui  fussent  adressées  sous  le  nom  d'Em- 
manuel. Il  y  avait  puisé,  ainsi  que  dans  les  inef- 
façables souvenirs  laissés  au  fond  de  son  cœur 
par  la  direction  religieuse  de  l'illustre  maître, 
la  règle  de  sa  vie,  et  il  ne  s'en  écarta  jamais 
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un  instant.  Impitoyable  pour  lui-même,  il 
n'était  pas  tendre  aux  autres  ;  la  mollesse  qui 
se  dérobe  le  plus  qu'elle  peut  à  la  sujétion  des 
obligations  quotidiennes  n'avait  pas  d'ennemi 
plus  acharné,  plus  redouté  que  lui.  Il  s'imposa 
à  tous  par  la  plus  exacte  observation  de  la 
justice  distributive.  Jamais  de  caprice,  jamais 
de  question  de  personnes  dans  l'application 
de  la  règle,  ni  dans  la  sentence  qui  édictait  un 
châtiment.  Le  calme,  la  tranquille  possession 
de  soi  ne  l'abandonnaient  en  aucune  circons- 
tance ;  il  réprimait  les  exubérances  de  la  jeu- 
nesse, les  délits,  avec  une  gravité  sans  froi- 
deur, mais  sans  faiblesse,  et  ses  jugements 
étaient  définitifs.  Du  regard  perçant  de  ses 
petits  yeux  gris,  il  arrêtait  sur  les  lèvres  de 
ses  justiciables  la  protestation,  la  dénégation, 
si  spontanées  toujours,  si  invraisemblables 
souvent  qu'elles  sont  à  la  fois  risibles  et  répu- 
gnantes :  je  ne  crois  pas  qu'on  ait  jamais 
moins  rusé  qu'avec  cet  homme  de  discipline. 
Une  vertu  émanait  de  lui  qui  paralysait  le 
mensonge  scolaire,  ce  chancre  de  l'éducation 
dans  tous  les  pays  et  sous  toutes  les  latitudes. 
Il  n'était  pas  inconnu  en  ce  temps-là  à  Arcueil; 
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il  y  était  relativement  rare,  et  rien  ne  pouvait 
faire  plus  d'honneur  à  la  méthode  dominicaine 
incarnée  dans  le  P.  Barrai.  D'un  mot  bref,  il 
disait  ce  que  vaut  la  franchise  et  comment  elle 
est  un  acte  de  dignité.  S'il  l'obtenait,  il  se 
détendait  aussitôt,  et,  sans  s'abandonner, 
savait  faire  comprendre  qu'il  était  content. 
C'était  déjà  une  récompense. 

L'action  du  P.  Barrai  était  de  tous  les  ins- 
tants. Il  supportait  avec  une  admirable  impas- 
sibilité qu'on  fût  sans  relâche  à  sa  porte  du 
matin  au  soir  ;  ce  n'était  pas  l'importunité 
des  visites  qui  lui  faisait  froncer  le  sourcil.  Il 
répondait  à  tout  et  à  tous  brièvement,  sans 
hâte,  sans  impatience.  Son  autorité  était 
extraordinaire  :  nulle  crainte  de  désordre 
quand  il  était  là,  et  si  quelque  tumulte  éclatait 
en  son  absence,  du  plus  loin  qu'on  l'aperce- 
vait ou  seulement  quand  on  partait  pour  l'aller 
chercher,  le  silence  se  faisait  tout  à  coup. 
«  Si  forte  virum  quem  Conspexere,  nient.  »  Son 
ascendant  était  dû  surtout  à  la  conviction,  qui 
était  absolue  chez  tous,  de  son  impartialité  et 
de  la  quasi-infaillibilité  de  sa  justice.  Rien  ne 
frappe  plus  la  jeunesse  qu'une  équité  toujours 
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mesurée  et  semblable  à  elle-même;  il  suffit 
qu'elle  y  croie  pour  que,  la  plupart  du  temps, 
dans  les  natures  honnêtes  et  droites,  même  si 
elles  sont  légères,  les  récriminations  cessent  et 
que  la  mauvaise  humeur  elle-mêmedisparaisse. 
II  était  juste,  et  c'était  un  juste,  je  veux 
dire  un  saint.  Un  homme  qu'on  sait  toujours 
prêt  à  accepter  vaillamment  le  sacrifice;  qui, 
s'il  vous  dit  :  «  Marche  !  »  part  tout  de  suite  en 
avant  pour  montrer  le  chemin  ;  qui,  s'il  vous 
dit  :  «  Lutte  !  »  est  lui-même  un  infatigable 
lutteur,  cet  homme-là  sans  doute  n'obtiendra 
pas  toujours  tout  ce  qu'il  voudra  ni  à  l'heure 
où  il  le  voudra,  mais  du  moins  bien  plus  qu'on 
n'accorde  à  d'autres,  et  à  peu  près  tout  ce 
que  l'infirmité  humaine  est  capable  de  donner. 
C'est  à  ce  résultat  qu'aboutissait  la  vertu  agis- 
sante du  P.  Barrai.  Le  mépris  qu'il  professait 
ouvertement  pour  la  lâcheté  dans  l'accomplis- 
sement du  devoir,  pour  les  natures  veules  et 
manquant  de  ressort  ;  l'indignation  contenue, 
sans éclatde colère,  mais  très  sensible  à  ladureté 
subite  de  la  voix  et  du  visage,  que  ce  vice  soule- 
vait en  lui,  étaient  d'efficaces  aiguillons  et  pro- 
voquaient, au  moins  parintervalles,  tantôtchez 


318  LE  PÈRE  DIDON 

l'un,  tantôtchez l'autre, degénéreuxeft'ortsdont 
le  moindre  avantage  était  d'interrompre  la  pres- 
criptiondu  mal.  Quanta  ceux  qui  s'adressaient 
au  Père  Barrai  pour  la  direction  de  leur  cons- 
cience, et  ils  étaient  plus  nombreux  qu'on  ne 
serait  porté  à  le  croire,  ils  savaient  bien  ce  qui 
les  attendait.  On  ne  leur  demanderait  pas  de 
merveilles,  mais  de  la  volonté  et  de  la  bonne 
volonté  ;  on  leur  prêcherait  la  lutte,  la  lutte 
intellectuelle  pour  atteindre  le  but  des  études, 
la  lutte  morale  pour  se  diriger  vers  le  but  de 
la  vie-  Ils  n'y  failliraient  pas  impunément,  et, 
avec  un  pareil  directeur  de  conscience,  il  fal- 
lait s'attendre  à  ne  pas  être  ménagé  quand  on 
s'était  trop  abandonné  à  l'humaine  faiblesse. 
Telle  était  l'œuvre  du  P.  Barrai  à  Arcueil. 
Quand  le  P.  Lécuyer,  après  avoir  reconquis 
les  murs  de  Sorèze,  crut  nécessaire  d'aller 
travailler  en  personne  à  la  conquête  des 
élèves,  parmi  lesquels  la  tradition  établie  par 
le  Père  Lacordaire  avait  peut-être  été  altérée 
au  cours  de  l'interrègne,  il  laissa  la  direction 
de  l'Ecole  Albert  le  Grand  au  Père  Houles.  Le 
P.  Barrai  demeura  le  lieutenant  du  nouveau 
Prieur  comme  il  avait  été  celui  du  P.  Lécuyer, 
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et,  pendant  quelques  années,  il  continua  ce 
labeur  qui  était  à  la  fois  si  dur  et  si  doux. 
Gomme  il  n'avait  pas  encore  dépassé  la  matu- 
rité de  l'âge  —  on  ne  comptait  pas  de  vieillards 
à  cette  époque,  parmi  les  Dominicains  du 
Tiers-Ordre  —  il  n'était  venu  à  la  pensée  de 
personne  qu'il  pût  résigner  sa  charge,  cette 
charge  à  laquelle  on  le  jugeait  tellement  iden- 
tifié qu'on  ne  la  concevait  guère  sans  lui  et 
qu'on  ne  le  concevait  pas  du  tout  sans  elle. 
Ce  fut  pourtant  ce  qui  arriva.  Dans  quelles 
conditions  ce  fait  qui,  pour  le  collège,  était  un 
événement,  se  produisit-il?  Nous  ne  saurions 
le  dire.  Peut-être  le  P.  Barrai  était-il  plus 
fatigué  qu'on  ne  se  l'imaginait:  accoutumé 
à  le  voir  sur  la  brèche,  on  oubliait  ce  qu'il  lui 
fallait  dépenser  d'énergie  pour  s'y  maintenir. 
La  tâche  était  écrasante  :  le  P.  Lachau,  à  qui 
elle  fut  ensuite  confiée,  y  usa  ses  forces,  mal- 
gré sa  vaillance  et  son  entrain.  Le  P.  Barrai 
craignit  donc  probablement  de  ne  plus  avoir 
assez  de  vigueur  pour  continuer  son  œuvre 
comme  il  la  comprenait,  et,  ne  voulant  pas 
l'accomplira  demi,  avec  sa  modestie  ordinaire, 
il  dut  réclamer  un  successeur.  Est-ce  la  vérité  ? 
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Les  chefs  du  Tiers-Ordre  crurent  sans  doute 
qu'allégé  de  la  censure,  le  Père  conserverait 
son  rôle.,  et  qu'il  ne  cesserait  pas  d'être  le  grand 
éducateur  d'Arcueil.  C'était  une  illusion.  Con- 
finé dans  Téconomat,  le  P.  Barrai  perdit  contact 
avec  les  jeunes  gens  qui  se  déshabituèrent  de 
sa  présence,  et  échappèrent  graduellement  à 
son  influence  morale.  On  vit  donc  son  autorité 
diminuer  de  jour  en  jour,  et  lui,  incapable  de 
chercher  à  ressaisir  ce  qui  l'abandonnait,  con- 
vaincu que  la  volonté  de  Dieu  se  manifestait 
dans  ce  changement,  s'effaça  désormais  sans 
l'apparence  d'un  regret.  Mais  la  blessure  était 
profonde,  et  la  soumission  qui  lui  interdisait 
de  la  laisser  deviner  ne  l'empêchait  pas  de  la 
sentir. 

C'est  une  ingrate  fonction  que  1  économat 
d'une  grande  maison.  On  demande  beaucoup 
à  l'économe  ;  on  lui  demande  toujours,  et  il  ne 
saurait  tout  accorder,  car  les  solliciteurs  ne 
consultent  que  leurs  besoins,  ou  leurs  désirs 
qu'ils  prennent  pour  des  besoins  ;  il  a  le  devoir, 
lui,  de  ne  céder  que  si  les  ressources  le  per- 
mettent, et,  quelque  grandes  qu'elles  soient, 
elles  ne  suffisent   jamais    aux    appétits.  S'il 
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n'aime  pas  à  dire  non,  s'il  s'ingénie  à  faire 
plaisir,  l'indiscrétion  des  réclamations  croît  en 
raison  même  de  ses  largesses,  et  il  faut  qu'il 
finisse  par  où  il  n'a  pas  voulu  commencer,  par 
des  refus.  Il  subit  alors  des  assauts   d'autant 
plus  vifs  qu'il  s'est  d'abord  montré  plus  géné^ 
reux  ;  on  se  figure  aisément  qu'on  aura  raison 
de  ses  résistances,  et,  comme  bien  souvent  il 
n'en  peut  pas  démontrer  la  nécessité,  s'il  per- 
siste, il  est  honni.  La  nourriture,  l'insuffisance 
réelle  ou  prétendue  des  installations  particu- 
lières,  les  négligences  du  service,   tels  sont, 
avec  bien  d'autres  sujets,  les  thèmes  ordinaires 
de  dialogues  qui  finissent  parfois  aigrement. 
Le  Père  Barrai  n'était  pas,  au  jugement  de  ses 
administrés,  le  modèle  des  économes  ;  il  s'en 
fallait  de  beaucoup,  L'habitude  du   détache- 
ment et  de  la  mortification  chrétienne,  le  mé- 
pris du  bien-être   lui   faisaient   trouver  tout 
naturel   qu'on  se  contentât  de  peu.  Aussi  les 
réclamations  lui  étaient-elles  suspectes  ;  peut- 
être  sa  justice  ne  fut-elle  plus  aussi  impecca- 
ble qu'elle  l'avait  été  jusque  là.  Par  un  con- 
traste inattendu,  mais  en  réalité  bien  naturel, 
sa  haute  vertu  lui  devint  un  obstacle,  et  ce  fut 
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alors  que  commencèrent  ses  grandes  tristesses. 
Un  jour  vint  où  il  quitta  l'économat,  et  resta 
à  l'École  avec  le  titre  de  Sous-Prieur,  sans 
attributions  bien  définies. 

Le  vide,  hélas,  commençait  à  se  faire  autour 
de  lui.  Désormais,  il  se  préoccupa  beaucoup 
des  caravanes  scolaires,  qu'il  avait  inaugurées 
quelques  années  après  la  guerre,  et  qui,  sous 
son  active  direction,  étaient  devenues  une  des 
institutions  d'Arcueil.  Chaque  année  il  s'en 
formait  une,  composée  d'élèves  de  l'École  et 
de  quelques-uns  de  leurs  anciens,  en  tout, 
vingt  ou  vingt-cinq  hardis  compagnons,  à  qui 
le  P.  Barrai  faisait  faire  de  prodigieuses  étapes. 
Il  était  toujours  à  leur  tète,  et  leur  donnait 
l'exemple  d'une  incroyable  résistance  à  la  fa- 
tigue. 11  ne  les  conduisait  guère  dans  les  villes 
et  surtout  ne  s'y  attardait  pas  ;  il  les  mettait 
en  face  des  grands  spectacles  de  la  nature,  con- 
fiant dans  la  vertu  éducatrice  de  cette  vie  en 
plein  air,  où  l'atmosphère  morale  était  aussi 
pure  que  l'atmosphère  physique.  Pendant  trois 
ou  quatre  semaines,  quelquefois  un  peu  plus 
longtemps,  on  restait  isolé  du  monde,  aussi 
loin  que  possible  des  lieux  célèbres  classés  et 
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étiquetés,  des  stations  estivales  que  le  tourisme 
international  hante  et  déflore  depuis  un  siècle, 
que  tous  les  chardons  de  l'Angleterre  ont  hé- 
rissées de  leurs  piquants.  Quelle  saine  exis- 
tence !  Quelle  moisson  d'impressions  et  de 
souvenirs,  quelle  provision  d'énergie  ces  jeunes 
gens  rapportaient  !  Eugène  Ebel,  l'historiogra- 
phe de  cette  ère  héroïque  des  caravanes  au 
pied  léger,  les  a  racontées  de  son  style  alerte, 
qui  déjà  était  d'un  écrivain,  en  des  pages 
dignes  de  survivre  aux  circonstances  qui  les 
ont  inspirées.  Rien  de  plus  vivant,  de  plus 
spirituel  que  ces  récits  :  ils  sont  le  tableau 
animé  des  efforts  quotidiens  de  la  caravane,  de 
ses  enthousiasmes  devant  les  magnifiques 
spectacles  qui  s'offraient  à  elle,  de  ses  menues 
aventures  et  des  accès  de  gaieté  qu'elle  ne  se 
refusait  pas. 

Un  jour  vint  où  le  P.  Barrai  quitta  Arcueil, 
où  il  était  resté  sans  interruption.  Il  était 
abattu  et  fatigué.  Ses  dernières  années  furent 
tristes,  et,  quand  il  revint  mourir  tout  près  de 
son  École,  le  dernier  souvenir  qu'elle  lui  donna 
ne  fut  pas  proportionné  aux  services  qu'elle 
avait  reçus  de  lui.  Arcueil  a  encore  un  hom- 
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mage  à  rendre  à  la  mémoire  du  Père  Barrai. 
Le  Père  Houles,  troisième  Prieur  d'Arcueil, 
resta  à  la  tête  de  la  maison  de  1876  à  1883. 11 
avait  secondé  successivement,  depuis  1807,  le 
P.  Gaptier  et  le  P.  Lécuyer.  C'était  donc  un  an- 
cien de  l'École.  Nous  ne  croyons  pouvoir  mieux 
faire  que  de  citer  ici  un  passage  d'une  excel- 
lente notice  que  ses  frères  en  religion  lui  ont 
consacrée  en  1886.  «  Nous  ne  rappellerons  pas 
«  avec  quel  zèle,  quel  dévouement  et  quelle 
«  sagesse  le  P.  Houles  s'acquitta  de  ses  diffi- 
«  ciles  fonctions.  Son  souvenir  reste  vivant 
"  chez  tous  ceux  qui  l'ont  connu.  Les  regrets 
«  qu'inspira  son  départ  ne  sont  pas  encore 
«  effacés,  et  disentassez  haut  quelle  place  il 
«  avait  su  conquérir  dans  le  cœur  des  parents 
«  aussi  bien  que  des  élèves.  C'est  en  1883  que 
«  le  suffrage  de  ses  frères  l'appela  à  recueillir 
«  la  succession  du  Ï.-R.  P.  Lécuyer  et  le  dé- 
«  signa  au  choix  du  Révérendissime  Maître 
«  Général  pour  prendre  le  gouvernement  du 
«  Tiers-Ordre.  A  d'autres,  Dieu  a  pu  départir 
«  des  dons  plus  brillants;  nul  ne  l'a  surpassé 
«  par  les  qualités  du  cœur.  Les  témoignages 
«  nombreux  que  nous  avons  recueillis  depuis 
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«  sa  mort  de  la  part  de  ceux  qui  avaient  pénétré 
«  dans  son  intimité  nous  découvrent  en  lui 
«  l'âme  la  plus  humble,  la  plus  aimante,  la 
«  plus  naïve  :  il  savait  se  faire  tout  à  tons,  et 
«  personne  ne  le  quittait  sans  être  consolé  et 
«  réconforté.  Son  amour  de  la  vérité  était  tel 
«  qu'il  ne  souffrait  pas  le  moindre  mensonge, 
«  même  en  manière  de  plaisanterie  ;  jamais  une 
«  parole  de  critique  ne  sortait  de  sa  bouche  ; 
«  il  avait  une  crainle  si  grande  de  faire  de  la 
«  peine  à  son  prochain  que,  loin  de  sepermet- 
«  tre  de  ces  traits  que  l'esprit  français  excuse, 
«  il  ne  les  supportait  pas  chez  les  autres,  alors 
«  même  qu'ils  n'avaient  rien  de  blessant.  Imi- 
te tant  en  cela  les  saints,  il  n'a  jamais  refusé 
«  de  recevoir  personne,  quelque  grandes  que 
«  fussent  ses  occupations  ou  ses  fatigues  ;  sa 
«bonté  rayonnait  si  bien  autour  de  lui  qu'il 
«  était  difficile  de  le  quitter.  » 

Dans  les  traits  de  la  sympathique  physionomie 
que  retracent  les  lignes  précédentes,  on  n'en 
trouve  aucun  qui  caractérise  l'homme  de  gou- 
vernement. Aussi  le  successeur  du  Père  Houles 
avait-il  pu  recueillir  diverses  appréciations 
d'où  il  avait  sans  doute  conclu  que  le  principe 
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d'autorité  était  ébranlé  à  Arcueil,  et  avait 
besoin  d'y  être  raffermi.  Le  Père  Jourdan  était 
étranger  à  la  maison  :  s'il  l'avait  vue,  ce  n'était 
qu'en  passant,  et  l'occasion  ne  s'était  jamais 
offerte  à  lui  de  porter  sur  cette  question,  en- 
connaissance  de  cause,  un  jugement  personnel. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  jugea  sa  religion  assez 
éclairée  par  les  témoignages  d'hommes  qui  de- 
vaient être  compétents,  pour  se  tracer  une  ligne 
de  conduite  destinée  à  relever  la  discipline. 
Le  Père  Jourdan  était  un  homme  de  très 
sérieuse  valeur  :  il  avait  des  connaissances 
étendues,  des  sentiments  élevés,  une  conscience 
droite  et  un  caractère  énergique.  11  avait  long- 
temps gouverné  la  maison  d'Oullins,  près  de 
Lyon,  sœur  aînée  d'Àrcueil,  dépassée  d'ailleurs 
en  importance  par  sa  cadette,  s'y  était  vive- 
ment attaché,  et  y  avait  trouvé,  disait-on,  de 
solides  affections.  Il  avait,  dans  ce  milieu, 
réussi  à  souhait,  puisqu'en  faisant  obéir  les 
volontés,  il  gardait  de  l'empire  sur  les  cœurs. 
C'est  une  faiblesse  inhérente  à  notre  nature 
de  regarder  comme  un  idéal  les  institutions  et 
les  hommes  au  milieu  desquels  on  a  connu 
des  jours  prospères,  vécu  heureux  et  honoré  ; 
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de  vouloir  conformer  à  cet  idéal  ce  qui  ne  s'y 
adapte  pas  exactement  sans  contrainte  ;  de 
chercher  enfin  à  reproduire  autour  de  soi  le 
spectacle  qu'ailleurs  et  autrefois  on  a  contem- 
plé d'un  regard  charmé....  «  Fa/si  Simoentis 
al  itndam  Libabat  cineri    Andromache.  » 

Le  P.  Jourdan,  qui  gardait  de  son  passé  des 
souvenirs  attendris,  n'a  peut-être  pas  assez  fait 
crédit  à  son  second  collège,  ne  s'est  pas  assez 
donné  le  temps  de  voir  si  tout  ce  qui  y  sur- 
prenait ses  regards  était  vraiment  fait  pour  les 
choquer  ;  si  ce  nouveau  milieu,  qui  déjà  avait 
des  traditions  et  une  physionomie  propres,  ne 
pouvait  pas  être  différent  du  premier  sans 
mériter  d'être  moins  apprécié.  Le  P.  Jourdan 
a  paru  vouloir  que  Paris  ressemblât  à  Lyon, 
et  être  resté  jusqu'au  bout,  clans  ce  sens,  bien 
entendu,  l'homme  d'Oullins  plutôt  que  l'homme 
d'Arcueil.  C'était  un  malheur  quecettedéfiance. 
Elle  ne  pouvait  se  fonder  avec  justice  sur  des 
concessions,  des  permissions  extorquées  à  la 
condescendante  aménité  du  P.  Houles  :  le 
P.  Lachau  étant  à  la  censure,  avec  sa  rude 
fermeté  tempérée  par  une  franche  bonhomie; 
le  P.Morel,  avecsa  bonté  sans  faiblesse,  devant 
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prendre  en  main  la  grande  division, il  suffisait 
de  les  appuyer  par  un  léger  coup  de  gouver- 
nail dans  le  sens  de  l'autorité,  et  tout  serait 
rentré  dans  Tordre,  sans  secousse. 

Mais  il  n'en  fut  pas  ainsi.  Le  Prieur  d'Ar- 
cueil  y  montra,  en  arrivant,  plutôt  le  visage 
d'un  maître  que  celui  d'un  père.  Le  malentendu 
commença  dès  la  première  heure  et.  se  perpé- 
tua malheureusement.  Le  P.  Jourdan  comprit 
mal  Arcueil,  et  Arcueil  comprit  mal  le  P.  Jour- 
dan. Combien  cet  homme  de  devoir  et  de  cons- 
science  souffrit  pendant  sept  années,  cela  ne 
saurait  s'exprimer,  et  il  ne  fut  pas  le  seul  à 
être  cruellement  éprouvé.  Bien  que  la  confiance 
réciproque  eût  fini  par  s'établir,  elle  ne  s'éten- 
dit jamais  à  tous  ni  peut-être  au  plus  grand 
nombre,  puisque,  au  terme  de  cette  laborieuse 
direction,  qui  méritait  un  autre  sort,  l'Ecole 
ne  comptait  plus  que  deux  cent  trente  élèves 
environ.  (1890) 

C'est  dans  ces  conditions  qu'on  fit  appel  au 
P.  Didon,  et  qu'il  devint  le  cinquième  Prieur 
d' Arcueil.  Jusque  là,  un  Père  du  Grand  Ordre, 
comme  on  avait  coutume  de  dire,  avaittoujours 
résidé  à  l'École  au  milieu  des  Pères  du  Tiers- 
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Ordre  Enseignant,  ou  bien  pour  s'y  reposer 
dans  la  vieillesse —  telle  vénérable  Père  Hue  — 
ou  bien  pour  y  exercer  les  fonctions  spirituelles 
—  tel  l'excellent  Père  Raynaud,  aumônier. 
Mais  jamais  encore  le  chef  d'aucun  des  collè- 
ges du  Tiers-Ordre  n'avait  été  choisi  en  dehors 
de  lui  :  la  nomination  du  P.  Didon  était  donc 
une  innovation  ;  c'était  aussi  un  acheminement 
vers  une  solution  qui  a  pu  être  contestée 
en  tant  que  mesure  générale  et  perpétuelle, 
mais  dont  l'application  en  divers  cas  particu- 
liers a  offert  de  sérieux  avantages  :  je  veux 
parler  de  la  fusion  des  deux  éléments  de  l'Or- 
dre. 

Le  Père  Didon  n'était  pas  seulement  connu 
à  Arcueil,  comme  partout  ailleurs,  par  le  reten- 
tissement de  ses  grandes  journées  oratoires  ; 
on  ne  s'y  préoccupait  pas  non  plus  de  lui  seu- 
lement comme  il  est  naturel  que  les  élèves  des 
maisons  dominicaines  se  préoccupent  d'un 
Dominicain  célèbre  ;  on  l'y  avait  vu  souvent  ; 
on  l'y  avait  entendu.  Avant  Corbara,  nous 
avons  dit  qu'il  y  était  venu  chercher  le  calme: 
depuis  son  retour,  il  y  avait  fait  plusieurs  sé- 
jours, et,  sur  l'invitation   du  P.  Jourdan,    il 
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avait  prêché  la  Passion   dans  la  chapelle  de 
l'École  le  Vendredi-Saint  de  l'année  1884. 

La  plus  grande  épreuve  de  sa  vie  publique,  la 
condamnation  et  l'exil  ;  la  plus  grande  douleur 
de  sa  vie  intime.,  la  perte  de  sa  mère,  ces  deux 
blessures  étaient  récentes  ;  encore  tout  frémis- 
sant des  commotions  de  la  foudre,  avec  quels 
accents  ne  devait-il  pas  chanter  le  poème 
divin  de  la  douleur  et  de  l'amour  ?  Il  n'avait 
qu'à  laisser  parler  son  cœur  meurtri  :  des 
allusions,  qui  certes  n'avaient  rien  de  prémé- 
dité, mais  qu'on  sentait  inévitables,  saisirent 
tous  les  auditeurs.  Le  P.  Didon  eut  des  accents 
magnifiques,  et  aussi  des  inégalités,  qui  laissè- 
rent les  jugements  suspendus  entre  les  émo- 
tions des  âmes  et  une  certaine  déception  dans 
les  esprits.  Il  n'est  pas  inutile  d'insister  sur  ce 
que  nous  avons  indiqué  déjà.  Les  défauts  du 
P.  Didon  tenaient  à  sa  méthode  de  travail,  à 
laquelle  il  n'a  jamais  rien  voulu  changer.  Nil 
«  violentum  diuturnum  ».  Rien  de  ce  qui  est 
violent  n'est  durable.  Les  grands  mouvements 
oratoires,  dans  lesquels  le  maître  de  la  parole 
emporte  avec  lui,  vers  les  sphères  supérieures 
où  il  est  attiré,   son  auditoire  tout  haletant, 
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sont  nécessairement  rares.  Dans  les  discours 
où  le  sujet  les  appelle  le  plus,  on  ne  saurait  en 
supporter  sans  fatigue  plus  de  quatre  ou  cinq, 
et  c'est  beaucoup.  Mais  ce  n'est  pas  tout  de 
s'élever  jusqu'aux  sommets  ;  il  en  faut  bien 
redescendre  pour  marcher  dans  la  plaine,  je 
veux  dire  pour  développer,  dans  un  langage 
précis,  l'exposition  des  preuves.  Sans  doute  ce 
qu'on  a  dit  de  l'oiseau,  dans  un  vers  célèbre, 
est  vrai  du  grand  orateur  : 

«  Même  quand  il  marche,  on  sent  qu'il  a  des  ailes.  » 

Mais  comment  sent-on  qu'il  a  des  ailes? 
Dès  qu'il  s'est  posé  à  terre,  encore  tout  secoué, 
tout  étourdi  de  son  vol  audacieux,  pour  ne 
pas  hésiter  et  se  traîner  lourdement,  il  faut 
qu'il  soit  préparé  d'une  autre  manière  qu'aux 
grands  élans.  Dans  les  mouvements  de  la  haute 
éloquence,  il  y  a  toujours  quelque  chose  d'inat- 
tendu, de  soudain,  d'irrésistible  :  c'est  la 
condition  même  du  génie  oratoire.  11  suffit 
donc  que  l'orateur  ait  l'intelligence,  le  cœur, 
l'âme,  pleins  de  son  sujet  ;  quand  le  souffle  le 
saisit,  il  ne  sait  pas  encore  ce  qu'il  va  dire  ; 
à  plus  forte  raison  ne  sait-il  pas  comment  il 
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le  dira  :  l'inspiration  lui  fournit,  tout  à  la  fois, 
l'idée  et  la  forme  adéquate  à  l'idée. 

Mais  ensuite?  Ensuite,  c'est  tout  le  contraire  : 
il  est  indispensable,  pour  remplir,  entre  les 
moments  d'inspiration,  les  larges  intervalles 
réservés  à  la  calme  discussion  dirigée  par  une 
raison  lumineuse,  il  est  indispensable  d'avoir 
tout  prévu,  ce  qu'on  va  dire,  et  la  façon  dont 
on  veut  le  dire.  Il  faut  donc  un  plan,  non  pas 
trop  général,  mais  où  les  jalons  de  la  pensée 
soient  assez  rapprochés  pour  qu'il  n'y  ait  ni 
erreur,  ni  même  doute  possible  sur  le  chemin 
à  suivre.  Et  puis  il  faut  du  style.  Ah  !  le  style  ! 
J'ai  encore  dans  les  oreilles  les  railleries  spiri- 
tuelles, mais  sine  ictu,  du  Père  Didon,  quand, 
dans  nos  entretiens,  ce  mot  de  style  était  pro- 
noncé. Il  n'y  avait  qu'à  laisser  passer  la  bor- 
dée, et  je  n'en  étais  pas  ému.  Mais  au  bout  de 
quelque  temps  je  ne  discutais  plus  :  je  com- 
prenais qu'il  n'y  avait  rien  à  faire,  et  que  le 
P.  Didon  me  croirait  toujours  dans  le  faux, 
convaincu  que  j'étais  trop  de  mon  métier,  que 
j'étais  trop  orfèvre.  Son  plus  bel  argument, 
qu'il  lançait  avec  une  verve  pittoresque  et 
surabondante,  c'était  qu'on    voulait  lui  faire 
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faire  de  grandes  phrases,  el  il  s'égayait  sur  ce 
thème.  C'était  alors  qu'il  fallait  entendre  rire 
notre  pauvre  et  cher  Lombard  !  Nous  lui  don- 
nions la  comédie  :  il  buvait  du  lait  quand  il 
voyait  ma  mine  désolée,  et  m'apostrophait  de 
façon  si  plaisante  que  je  riais  à  mon  tour.  Il 
avait  pris  goût  à  ce  jeu,  et  quand  il  y  avait 
trop  longtemps  à  son  gré  qu'on  n'avait  parlé 
de  style,  si  le  mot  ne  venait  pas  tout  seul,  il  le 
glissait  sournoisement  pour  allumer  la  mèche. 
Mais  non,  cher  Père Didon,  je  ne  voulais  pas 
vous  faire  faire  de  grandes  phrases,  de  belles 
phrases  qui  eussent  été  très  laides;  je  voulais 
vous  éviter  la  logomachie.  Vous  avez  échappé 
aux  longs  circuits  de  paroles,  —  pas  toujours 
—  aux  savantes  constructions  de  périodes, 
et  vous  vous  en  êtes  félicité.  Soit  !  mais  vous 
n'avez  pas  su  écarter  les  grands  mots.  Après 
les  envolées  puissantes,  au  lieu  de  vous  avancer 
d'un  pas  tranquille  et  sûr,  vous  hésitiez,  et, 
dans  l'incertitude  de  la  pensée,  pour  en  remplir 
les  vides,  vous  jetiez  parfois,  comme  des  blocs 
énormes,  des  verbes  sonores  qui  s'amonce- 
laient les  uns  sur  les  autres  dans  un  chaos.  Et, 
ne  vous  ayant  point  entendu  dans  vosdernières 
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années,  il  m'est  douloureux  de  n'y  pouvoir 
suppléer  par  la  lecture,  de  ne  pas  trouver  plus 
souvent,  dans  vos  discours  où  il  y  a  tant  de 
beautés  intermittentes,  ce  qui  fait  vivre  les 
ouvrages  de  l'esprit,  maintenant  surtout,  hélas, 
que  la  postérité  a  commencé  pour  votre  nom  ! 
C'est  une  souffrance  que  d'avoir  eu  raison 
contre  vous  ! 

Nous  avons  voulu  dire  toute  notre  pensée 
sur  cette  grave  question  de  critique,  d'abord 
parce  que  nous  ne  la  rencontrerons  plus  sur 
notre  chemin,  et  puis  parce  que  nous  nous 
souvenons  bien  que  toutcela  fut  très-vivement, 
quoique  peut-être  confusément  senti  par  beau- 
coup d'auditeurs,  qui  d'ailleurs  avaient  été  pro  • 
fondement  remués  par  d'inoubliables  accents. 
Livrons-nous  maintenant  à  l'émotion,  laissons- 
nous  prendre  aux  entrailles  par  une  grande 
éloquence  au  service  de  la  vérité  :  «  Un  des 
«  émouvants  spectacles  de  l'histoire  et  de  la  vie 
«  morale,  c'est  la  souffrance,  le  martyre  uni  à 
«  l'innocence,  à  la  vertu,  à  l'héroïsme  du  devoir 
«accompli.  Vous  aviez  cru,  jeunes  gens,  que, 
«  quand  on  a  fait  son  devoir,  servi  son  pays, 
«  consacré  tout  son  dévouement,  tout  son  en- 
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«  thousiasmeà  une  cause  sainte,  on  recevait  des 
«  hommes  des  palmes  et  des  couronnes,  comme 
«  on  en  reçoit  au  collège,  quand  on  a  bien  tra- 
ce vaille  !  Ah,  mes  chers  amis,  voilà  une  étrange 
«  illusion.  La  vie  sociale  n'est  pas  une  grande 
«  distribution  de  prix.  Quand  vous  entrerez 
«  dans  la  vraie  vie,  alors  vous  verrez  que  les  pal- 
«  mes  ne  couvrent  pas  d'ordinaire  ceux  qui  les 
«  méritent.  Alors  vous  verrez  les  bons  persé- 
«  cutés,  les  douxtorturés, ceux  qui  font  leur  de- 
"  voir  montrés  au  doigt,  stigmatisés  ;  alors  vous 
«  verrez  se  renouveler  la  scène  du  Calvaire. 

«  S'il  y  avait  un  être  bon  par  excellence, 
«  c'était  le  Christ  :  il  a  été  crucifié.  Il  était 
"  venu  apporter  aux  hommes  l'Évangile, 
«  c'est-à-dire  la  vérité  religieuse  dans  sa 
«  plénitude  :  son  peuple  l'a  méconnu  et  l'a  fait 
«  monterau  Calvaire.  Et  pourtant,  sa  conscience 
«  n'était-elle  pas  sans  tache,  son  innocence 
«  divine  ?  N'est-il  pas  le  seul  être  qui  ait  osé 
«  dire  à  la  face  de  ses  ennemis  :  Qui  de  vous 
«  me  convaincra  dépêché  ?  N'importe  !  cetinno- 
«  cent  est  traité  comme  un  malfaiteur  public  ; 
«  cet  apôtre  de  la  vérité  comme  un  blasphéma- 
«  teur;  ce  Dieu  caché  meurt  comme  un  scélérat. 
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«  Avez-vous  jamais  senti  ce  que  ce  drame  de 
«  la  Passion  a  de  révoltant  pour  une  àme  juste  ? 
«  J'ai  souvent  entendu  des  chrétiens  dire  :  J'ai 
«  pleuré  sur  le  Christ.  »  Tu  as  pleuré  !  soit  ! 
«  mais  t'es-tu  indigné  contre  les  juges  iniques 
<(  qui  l'ont  condamné  ?  T'es-tu  indigné  contre 
«  ce  Pilate  qui,  après  avoir  essayé  de  contenir 
«  et  de  calmer  la  foule,  croit  n'avoir  rien  de 
«  mieux  à  faire  que  de  se  laver  les  mains  ?  Et 
«  devant  cette  multitude,  si  vile  quand  elle 
«  écoute  ses  séducteurs,  t'es-tu  indigné,  as-tu 
«  rugi  dans  ta  conscience  d'honnête  homme  ? 
«  Nos  consciences  !  nous  en  faisons  bon  mar- 
te ché.  Elles  semblent  endormies  dans  le  plai- 
«  sir  :  on  dirait  qu'elles  ne  vibrent  plus  et 
«  qu'elles  sont  mortes.  La  vôtre  du  moins 
«  a-t-elle  frémi  d'une  indignation  juste  et 
«  sainte  ?  Vous  m'écoutez  avec  des  battements 
«  de  cœur  qui  me  disent  :  oui.  C'est  cette  indi- 
«  gnation  virile  qu'il  est  bon  de  sentir  quand 
«  on  lit  l'Évangile.  Elle  vaut  mieux  que  des 
"  pleurs  féminins  sur  le  Crucifié. 

«  Est-ce  que  nos  larmes  l'ont  empêché  d'être 
«cloué  à  la  croix,  d'avoir  les  mains  et  les  pieds 
«  percés  ?    Ont-elles  consolé  son  agonie  ?  Nos 
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..  larmes  sont  souvent  faites  d'égoïsme  et  de  fai- 
«  blesse;  l'indignation  d'une àme  honnête  estau 
«  contraire  une  forte  vertu.  Indignez-vous  donc, 
«  mes  amis,  devant  ce  juste  méconnu,  ce  Dieu 
«  martyr  !..  .  Il  y  a  toujours  de  quoi  s'indigner 
«  en  ce  monde,  car  la  grande  scène  du  cruei- 
«  fiement  s'y  renouvelle  sans  cesse:  partout  où 
«  les  yeux  se  tournent,  on  aperçoit  quelque 
«  Calvaire  où  le  juste  agonise,  où  l'homme  du 
«  devoir  meurt  entre  deux  larrons.  —  Eh  bien, 
<>  comprenez-vous  maintenant  ce  qu'est  la  dou- 
«  leur  ?  La  voyez-vous  dans  sa  sanglante 
«  beauté  ?  Oui,  elle  est  bien  la  récompense  de 
«  celui  qui  a  fait  son  devoir  :  elle  est  bien  le 
«  breuvage  amer,  l'éponge  imbibée  de  fiel  dont 
«  on  humecte  les  lèvres  de  la  victime,  quand 
«  elle  est  sur  la  Croix.  » 

Plus  loin,  le  Père,  s'attendrissant  aux  signes 
visibles  de  la  généreuse  agitation  qui  se  répan- 
dait dans  l'auditoire,  laissa  échapper  une  con- 
fidence. Il  interpellait  de  nouveau  cette  jeunesse 
qu'il  voyait  pour  la  première  fois  :  «  En  vous 
«  parlant  aujourd'hui,  mes  amis,  je  me  suis  dit 
«  que  j'avais  une  belle  occasion  de  vous  donner 
«  pour  votre  vie  entière,  un   grand  secret  ;  et 
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«  comme  ce  secret,  grâce  à  Dieu,  je  tai  expert- 
v  mente,  comme  il  nia  été  donné  d'en  pénétrer  la 
«  vertu,  comme  j'étais  sûr  de  semer  en  terre 
«  vigoureuse  et  féconde,  j'ai  éprouvé  une 
«grande joie.  —  Nous  sommes  naturellement 

«  faibles  devant  la  douleur Eh  bien,  vous 

«  ne  saurez  pas  vivre  si  vous  ne  savez  pas  la 
«  vaincre..  J'ai  peur  pour  la  génération  actuelle. 
«  Elle  aura  l'occasion  de  jouir  plus  que  nous  ; 
«  elle  n'a  pas  la  même  force  de  résistance  que 
»  ses  aînées.  Que  deviendra-t-elle  ?  Il  s'agit 
«  pour  elle  d'avoir  la  force  pratique  de  souffrir. 
«  Le  vulgaire  ne  connaît  pas  ce  secret:  sa  grande 
«  préoccupation  est  d'éviter  la  douleur.  Si  vous 
«  êtes  en  face  d'individus  marqués  du  sceau  de 
«  la  médiocrité,  soyez  sûrs  qu'ils  resteront 
«  emprisonnés  dans  le  cercle  avilissant  où  se 
«  débattent  ceux  dont  la  préoccupation  souve- 
•  raine  est  de  ne  pas  souffrir. 

«  Et  voilà  pourquoi,  en  songeant  à  notre 
«  grande  religion  chrétienne,  je  me  sens  pris 
"  d'un  enthousiasme  profond,  car  elle  est  la 
«  seule  qui  enseigne  le  secret  de  la  souffrance, 
"  la  seule  qui  donne  la  force  nécessaire  pour 
«  la  supporter.  Aussi,  quand  je  vois  les  soi- 
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((  disant  apôties  de  cette  religion  héroïque 
(<  l'abaisser,  à  leur  insu  peut-être,  prétendre 
«  l'adoucir,  faciliter  la  vertu,  faciliter  le  ciel, 
«je  m'indigne.  Est-ce  qua  nous,  les  disciples 
«  du  Crucifié,  on  va  maintenant  faciliter  le 
«  Calvaire,  le  martyre?  Alors,  autant  vaudrait 
«  se  servir  du  chloroforme  pour  endormir  ceux 
«  qu'on  va  égorger  au  nom  du  Christ .' 

«  Pour  nous,  il  s'agit  d'ouvrir  des  chemins, 
«  de  livrer  des  combats,  de  monter  à  l'assaut. 
«  Nous  tomberons,  s'il  le  faut;  d'autres  nous 
«  relèveront.  Vouloir  faciliter  la  vertu,  c'est  du 
«  paganisme.  Voyez  les  hommes  qui  ne  sont 
a  pas  chrétiens  et  qui  veulent  faire  quelque 
«  chose  de  grand  en  ce  monde.  Que  se  disent- 
«  ils?  Le  grand  écrivain,  par  exemple,  se  dit  : 
«  Jemecondamnerai  àï'étude,  au  labeur.  Quand 
«  j'aurai  cueilli  des  lauriers  et  conquis  ma 
«  situation,  j'achèterai  une  maison  solitaire  aux 
«  environs  de  la  grande  ville  ;  je  m'y  retirerai 
«  avec  les  miens  ;  je  donnerai  des  fêles  ,  je 
«  jouirai  ;  je  me  reposerai  satisfait.  »  Voilà  le 
«  païen  avec  sa  sagesse  épicurienne,  son  génie 
«  du  plaisir.  Ah  !  messieurs,  ne  soyez  pas  de 
«  cette  race-là  !  Il  ne  faut  pas  qu'après  deux 
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«  mille  ans  de  christianisme,  nous  en  soyons 
«  arrivés  à  trouver  que  le  dernier  mot  de  la  vie 
«  est  dans  la  quiétude,  dans  le  repos  terrestre, 
«  dans  la  médiocrité  satisfaite.  Nous  autres 
«  chrétiens,  nous  mourons  les  armes  à  la  main. 
«  Ne  restons  pas  à  l'hôpital,  ni  aux  rangs  de 
«  la  réserve  ;  mourons  aux  avant-postes.  Pour 
«  les  disciples  du  Christ,  la  terre  n'est  pas  le 
«  lieu  du  repos  ni  de  la  récompense  ;  elle  est  le 
«  champ  de  bataille  où  l'on  conquiert  l'éter- 
«  nité.  » 

Le  Prieur  d'Arcueil  avait  fait  prendre  ce  dis- 
cours au  vol  ;  il  «  l'osa  reproduire  »  sans  l'in- 
tervention du  Père  Didon,  «  pour  garder  le 
«  souvenir  des  fortes  émotions  produites  par 
«  cettegrande  parole  sur  un  auditoire  de  jeunes 
«  gens  enthousiasmés.  »  Il  ajoutait  encore,  dans 
une  note  qui  suivait  le  discours  :  «  Ce  texte  est 
«  pour  nous;  il  ne  sortira  pas  de  la  famille. 
«  Que  l'illustre  orateur  nous  pardonne  !  Le 
«  public  n'en  saura  rien.  » 

Telle  fut  cette  première  rencontre  entre  le 
Père  Didon  et  les  élèves  d'Arcueil.  Il  ne  devait 
pas  l'avoir  oubliée  quand,  six  ans  après,  il 
entra  au  collège  pour  en  prendre  la  direction. 
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Cette  maison,  hier  encore  inquiète  de  l'avenir, 
l'accueillit  comme  on  accueille  une  grande 
espérance,  et  elle  ne  se  trompait  pas  :  la  pros- 
périté renaquit  presque  immédiatement. 

Le  nouveau  Prieur  était  incapable  du  calcul 
que  supposèrent  plusieurs  de  ceux  qui  ne  le 
connaissaient  pas,  je  veux  dire  d'entrer  dans 
cette  école  pour  y  servir  d'enseigne  :  «  Pur- 
pureus,  late  qui  splenchat...  Assuilur  pannus,  » 
et  de  s'y  ménager  des  loisirs  qui  lui  permet- 
traient de  ne  rien  abandonner  de  son  passé. 
Ce  n'était  pas  la  manière  du  P.  Didon,  et  nous 
avons  dit  que  son  parti  était  pris  dans  un  sens 
absolument  contraire.  Mais,  en  dehors  de  son 
nom, qu'apportait-il  à Àrcueil?Avait-il  un  plan, 
une  méthode  nouvelle?  Hien  sans  doute  de  lon- 
guement médité, car  il  n'avaitpas  su  longtemps 
à  l'avance  que  sa  vie  allait  être  changée;  le 
temps  lui  avait  donc  manqué,  et  aussi  l'expé- 
rience, car  il  n'avait  jamais  étudié  la  question 
sur  le  vif,  n'ayant  vraiment  connu  de  maison 
d'éducation  que  celle  où  il  avait  fait  ses  études. 

Cependant  il  a  dit  et  répété  que  son  «  idéal 
pédagogique  »  différait  de  tout  autre.  Lo 
20  juillet    1899,  à    la  distribution  des    prix 
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des  Écoles  Albert  le  Grand  etLaplace,  dans  un 
discours  sur  le  Sentiment  dans  l'Éducation,  il 
prononça  cette  péroraison  :  «  L'idéal  qui  me 
«  hante  et  que  nous  essayons  de  réaliser,  mes 
«  collaborateurs  et  moi,  avec  le  concours  des 
«  familles  amies,  ressemble-t-il  à  celui  qui 
«  prévaut  dans  d'autres  milieux?  Non.  Nous 
«  avons  contre  nous  tous  ceux  qui,  sous  une 
«  forme  ou  sous  une  autre,  ont  supprimé  Dieu, 
«  et,  avec  lui,  le  sentiment  du  divin  et  tout  ce 
«  qu'il  engendre.  Nous  avons  contre  nous  les 
«  hommesde  secte  intransigeante,  d'intolérance 
«  fanatique,  les  rusés  et  les  violents,  qui,  sous 
«  le  nom  de  liberté,  ne  cessent  de  fabriquer  les 
«  boucles  et  les  liens  d'acier.  Nous  avons  contre 
«  nous  les  rêveurs  de  chimères  qui  méconnais- 
«  sent  la  nécessité  de  faire  de  l'homme  un  être 
<(  robuste,  sain  de  corps  et  d'esprit,  un  bon 
«  combattant  de  la  vie,  un  lutteur  intrépide, 
«  debout  comme  un  rempart  contre  les  féroces 
«  entreprises  de  toute  iniquité.  » 

Le  18  novembre  de  la  même  année,  au  ban- 
quet de  la  fête  d'Arcueil,  il  s'affirmait  encore  : 
«  Je  vous  ai  dit  que  le  premier  devoir  des  pères 
«  et  des  mères  consistait  à  choisir  la  méthode 
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«  de  culture  et  le  système  d'éducation  qui  leur 
«  paraissaient  les  meilleurs  pour  leurs  fils.  En 
«  effet,  toutes  ces  méthodes,  tous  ces  systèmes 
«  ne  se  ressemblent  pas.  Indépendamment  de 
«  la  question  religieuse  qui,  j'en  conviens,  do- 
«  mine  toutes  les  autres,  à  mon  point  de  vue, 
«  et  même  en  soi,  et  sous  une  même  étiquette 
«  de  christianisme  et  de  religion,  l'éducation 
«  peut  se  comprendre  de  différentes  manières, 
«  et  c'est  entre  ces  manières  que  se  doit  pro- 
«  noncer  l'autorité  domestique.  Permettez-moi 
«  de  le  déclarer  avec  une  franchise  respectu- 
«  euse  de  toute  idée  différente,  notre  méthode  est 
«  d'un  caractère  très  tranché,  et  ne  ressemble 
«  point  à  celles  qui  sont  en  vigueur  et  en  vogue 
«  dans  notre  pays  depuis  plus  dedeuxsiècles(l). 


(1)  Le  «  j'en  conviens  »,  et  cette  autre  expression 
«  étiquette  de  christianisme  »  sonnent  assez  mal  aux 
oreilles.  Il  n'en  faut  rien  conclure  :  le  Père  Didon  a 
prouvé  la  pureté  de  ses  sentiments  par  des  actes,  et  les 
actes  valent  mieux  que  les  paroles.  Mais  il  lui  est  arrivé 
de  choquer,  parce  qu'uniquement  préoccupé  de  la  force, 
il  dédaignait  les  nuances,  non  seulement  les  plus  déli- 
cates, mais  parfois  les  plus  sensibles.  C'était  une  erreur 
de  langue  et  de  goût  qui  n'a  pas  laissé  de  lui  être  pré- 
judiciable à  d'autres  points  de  vue. 
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C'était  dans  la  dernière  année  de  son  aposto- 
lat par  l'éducation  que  le  P.Didon  s'exprimait 
ainsi.  Mais,  dès  la  première,  il  en  disait  tout 
autant  :  le  jour  où  il  devint  Prieur  d'Arcueil, 
son  programme  était  déjà  tout  tracé,  et  il  avait 
raison  de  prétendre  qu'il  s'y  écartait  delà  com- 
mune pratique.  Ces  idées  originales,  où  les 
avait-il  prises,  puisque  les  choses  de  l'éduca- 
tion ne  lui  étaient  pas  familières  ?  Il  choisit, 
pour  en  faire  la  base  de  son  système,  quelques 
principes  dont  il  était  épris  depuis  sa  jeunesse, 
qu'il  avait  appliqués  à  sa  propre  vie,  et  main- 
tes fois  recommandés  à  d'autres.  Les  regardant 
comme  prouvés  et  éprouvés,  il  n'avait  pas  à 
les  soumettre  à  la  réflexion  ni  à  la  discussion  ; 
il  pouvait  passer  immédiatement  aux  actes. 
C'est  pourquoi,  malgré  ce  qu'on  savait  de  son 
manque  d'expérience  en  la  matière,  on  ne  re- 
marqua pas  de  tâtonnements  en  lui  :  il  avait 
une  règle  toute  formulée  pour  l'éducation  phy- 
sique, une  pour  l'éducation  morale,  une  enfin 
pour  l'éducation*  sociale. 

Dans  son  enfance  et  son  adolescence,  il  était 
d'aspect  assez  chétif,  de  complexion  peu  résis- 
tante. Comme  il  n'entendait  point  passer  sa  vie 
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à  ne  rien  fuire,  ni  même  à  faire  peu  de  chose, 
décidé  au  contraire  à  être  un  bon  ouvrier  de  la 
vigne  du  Seigneur.,  il  s'indignait  de  la  faiblesse 
qui  trahissait  parfois  son  courage  ;  il  résolut 
dès  lors  de  travailler  à  transformer  sa  nature 
physique.  «  Le  novice  délicat  de  Flavigny  et  de 
a  Toulouse  est  devenu  l'être  robuste,  dont  cha- 
«  cun  enviait  la  fière  vigueur.  Il  savait  parfai- 
«  tement  ce  qu'il  voulait,  pour  ses  compagnons 
«  d'étude  comme  pour  lui-même,  quand, chaque 
«  semaine,  le  jour  consacré  au  repos  et  au  dé- 
«  lassement,  il  nous  entraînait  dans  des  cour- 
«  ses  —  on  appelait  cela  des  promenades  — 
«  quelque  peu  insensées  parfois.  Mais  il  fallait 
<.  vaincre,  briser  l'obstacle,  que  cet  obstacle 
i(  s'appelât  la  faiblesse  plus  ou  moins  dou- 
«  blée  d'apathie,  l'accablement  de  la  cha- 
«  leur  à  braver,  la  lassitude  à  subir,  d'inter- 
«  minables  séries  de  kilomètres  à  dévorer, 
«  des  rochers  à  escalader  !  Il  fallait  que  le 
«  corps,  affranchi  de  ses  infirmités,  de  ses 
«  impuissances,  de  ses  pesanteurs,  obéît  à  la 
«  volonté  et  subît  jusqu'au  bout  son  impul- 
«  sion.  Il  y  mit,  pour  lui,  des  années,  mais 
«  enfin,  au  bout  de  ces  années  le  Père  Didon 


346  LE   PÈRE   DIDON 

«pouvait  se  rire  de  toutes  les  fatigues  (1). 
Dans  la  suite,  il  ne  perdit  jamais  une  occa- 
sion de  maintenir  les  progrès  acquis;  il  avait 
peur  *  de  se  rouiller  ».  C'est  ainsi  qu'on  le 
vit,  pendant  son  séjour  en  Corse,  faire  tous 
les  jours  des  excursions  aux  sites  qu'on  lui  si- 
gnalait, et  exciter  l'étonnement  par  son  agilité, 
par  la  sûreté  de  son  pied  montagnard.  Nous 
lui  avons  entendu  raconter  encore  que,  pen- 
dant le  séjour  qu'il  fit  à  Flavigny  pour  y  ache- 
ver la  vie  de  Jésus-Christ,  après  le  fatigant 
travail  auquel  il  consacrait  régulièrement  tou- 
tes les  heures  de  ses  longues  matinées,  il  s'en 
allait  dans  l'après-midi  à  travers  la  campagne, 
et  détendait  ses  nerfs  par  des  marches  forcées 
qui  le  ramenaient  le  soir  au  couvent  harassé 
et  ravi,  prêt  à  recommencer  le  lendemain. 
Quand  il  visita  la  Palestine,  il  la  parcourut  à 
cheval  pendant  plusieurs  mois,  toujours  alerte 
et  comme  inaccessible  à  la  fatigue.  Enfin,  quand 
il  conduisit  les  caravanes  scolaires,  en  toute 
occasion    il   paya    de    sa    personne,    donnant 

(i)  Nous  empruntons  ces  détails  à  la  très  intéressante, 
niais  trop  courte  notice  du  P.  Cliapotin  sur  le  P.  Didon. 
(page  9). 
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l'exemple  de  l'ardeur  et  de  l'endurance.  11  ai- 
mait à  parler  de  ces  courses,  du  renouveau  de 
vigueur  qu'il  y  puisait,  et  avertissait  sévère- 
ment ceux  dont  les  habitudes  trop  sédentaires 
le  choquaient  qu'ils  auraient  un  jour  à  s'en  re- 
pentir. Un  tel  homme,  une  l'ois  jeté  dans  l'édu- 
cation, ne  pouvait  pas  n'y  pas  faire  une  part  à 
ces  exercices  physiques  qu'il  avait  constamment 
pratiqués,  dans  les  conditions  où  il  lui  était 
permis  de  le  faire. 

En  ce  qui  touche  l'éducation  morale,  le  Père 
Didon  nourrissait  aussi,  longtemps  avant  son 
entrée  à  Arcueil,  une  idée  très  nette  que,  soit 
en  public,  soit  dans  le  privé,  il  a  exprimée  à 
bien  des  reprises  avec  l'énergie  qu'elle  com- 
portait. Pour  citer,  on  n'a  ici  que  l'embarras 
du  choix  ;  nous  reproduirons  encore  de  préfé- 
rence ses  novissima  verba  :  «  Qu'est-ce  qu'un 
«  homme  ?  C'est  un  être  intelligent  et  libre 
«  qui  se  détermine  lui-même,  et  qui  est  des- 
«  tiné  à  commander  à  d'autres.  Chose  étrange  ! 
«  Dans  ce  pays  de  France,  on  fait  toujours  des 
«  êtres  passifs  sans  songer  à  faire  des  hommes, 
«  et,  si  j'osais  dire  ici  toute  ma  pensée,  j'affir- 
«  merais  que  la  Révolution  française  a  été  la 
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«  révolte  des  êtres  passifs  et  opprimés  contre 
«  le  régime  de  passivité  sous  lequel  ils  étaient 
«  écrasés.  Au  contraire,  nous,  nous  essayons 
«  de  formerdes  êtres  actifs,  d'initiative  propre 
«  et  de  liberté  »  (i).  Ceux  qui  l'ont  approché 
et  devant  qui  il  aimait  à  penser  tout  haut  se 
rappelleront  certainement  l'avoir  entendu  flé- 
trir avec  une  sorte  de  colère  —  il  parlait  alors 
en  prédicateur,  au  point  de  vue  de  son  action 
sur  un  auditoire  —  les  hommes  à  la  volonté 
molle  et  flasque  qui  n'ont  jamais  appris  à  agir. 
Il  s'élevait  alors  contre  ceux  qui  ont  le  mal- 
heur, qui  commettent  la  faute  de  préparer  un 
état  aussi  misérable  :  il  disait  qu'il  y  a  sans 
doute  des  êtres  passifs  de  nature,  qu'il   est 
difficile  d'élever  à  la  virilité  morale,  parce  que, 
si  l'on  obtient  un  effort,  c'est  pour  les  sentir 
bientôt  retomber  de  tout  leur  poids,  mais  qu'il 
y  a  aussi  un  système  d'éducation  haïssable  cù 
l'on  forme  des  jeunes  hommes  à  la  passivité 
avec  le  dessein  de  les  y  maintenir   pour  les 
diriger,  de  sorte  qu'accoutumés  à  donner  leur 
procuration   pour  penser   et    pour    agir,    ils 

1    Allocution  du  18  novembre  1899,  au  banquet  de 
la  fête  Albert  le  Grand. 
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demeurent  par  choix  tels  qu'on  les  a  faits  par 
contrainte.  Cela  devient  surtout  lamentable 
quand,  l'âge  venu,  les  situations  établies,  ils 
ont  des  décisions,  non  seulement  à  prendre 
pour  eux-mêmes,  mais  à  dicter  à  d'autres  : 
alors  se  révèle  toute  leur  stérilité.  Restés  serfs 
de  la  volonté  d'autrui,  on  les  sentira  quelque 
jour  incapables  de  porter  le  noble  et  glorieux 
fardeau  de  la  responsabilité  ;  ils  apparaîtront 
manifestement  inférieurs  à  leur  tâche,  et,  leur 
Mentor  venant  à  manquer  à  ces  Télémaques  qua- 
dragénaires, ils  se  noieront  dans  un  verre  d'eau. 
Certain  soir  qu'il  développait  ce  thème  avec 
feu,  le  Père  m'interpella  brusquement  :  «  Eh 
«  bien,  dit-il,  et  Bossuet  avec  son  grand  Dau- 
«  phin,  et  Fénelon  avec  son  Duc  de  Bourgogne, 
«  qu'est-ce  que  vous  en  pensez  ?  »  Il  se  disait 
mal  informé,  et  demandait  des  explications, 
mais  je  vis  bien  qu'il  savait  où  aboutir.  La 
conversation  s'engagea.  On  a  dit  que  Bossuet 
avait  écrasé  le  fils  de  Louis  XIV  du  poids  de 
son  génie,  qu'il  n'avait  pas  su  proportionner 
ses  leçons  à  l'entendement  de  son  élève,  et 
qu'un  précepteur  d'ordinaire  capacité  aurait 
eu  chance  de  mieux  réussir.  Que  l'idéal  moral 
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et  religieux  de  Bossuet  ait  été  inaccessible  à 
cette  pesante  nature,  cela  est  évident,  et  il 
n'était  au  pouvoir  de  personne  de  l'élever  bien 
haut  ;  mais  si  le  grand  maître  a  écrit  pour  le 
futur  roi  de  trop  beaux  livres  où  il  a  considéré 
plutôt  la  sublimité  de  la  fonction  que  la  médio- 
crité de  l'agent,  livres  peu  utiles  à  ce  lourd 
adolescent,  dont  pourtant  la  postérité  est 
reconnaissante  à  l'éducateur,  quel  indice  nous 
autorise  à  croire  que,  dans  la  succession  quo- 
tidienne de  ses  leçons,  la  raison  lumineuse  de 
Bossuet  n'ait  pas  mis  l'ordre  et  la  clarté  à  la 
fois  essentielles  à  son  génie  et  nécessaires  au 
succès  de  sa  tâche  ?  Certainement  il  a  su  for- 
mer le  jugement  et  la  conscience  du  Dauphin, 
pour  assurer  la  solidité  de  son  tempérament 
moral,  puisqu'on  ne  pouvait  en  attendre  ni 
grandeur,  ni  éclat.  Ce  n'est  pas  l'illustre  pré- 
cepteur qui  doit  être  rendu  responsable  des 
futilités  et  des  niaiseries  de  Meudon,  c'est 
Louis  XIV.  Si,  recevant  des  mains  de  Bossuet 
son  fils  mûr  désormais  pour  l'initiation  aux 
charges  de  la  royauté,  il  s'était  appliqué  à  lui 
apprendre  ses  devoirs  «  d'une  manière  souve- 
raine et  digne  de  lui»,  il  aurait  trouvé  l'étoffe, 
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non  sans  doute  de  quatre  rois,  mais  d'un  peut- 
être,  là  où  il  y  avait  déjà  celle  d'un  honnête 
homme.  Mais  il  le  tinta  l'écart  des  affaires,  ne 
montrant  ni  la  sollicitude  d'un  père  pour  son 
fils,  ni  la  prévoyance  d'un  roi  pour  l'avenir  de 
ses  sujets,  et  le  réduisit,  en  l'annihilant,  à 
cette  vie  désœuvrée  où  sombra  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  viril  dans  l'héritier  de  la  couronne. 
En  vérité,  c'est  sur  la  mémoire  du  Roi  que  pèse 
la  nullité  du  Dauphin. 

Et  Fénelon  ?  La  page  immortelle  où  Saint- 
Simon  dépeint  le  Duc  de  Bourgogne  tel  qu'il 
était  à  l'époque  où  commença  cette  mémorable 
éducation  nous  donne  l'idée  d'une  tâche 
effroyable  à  remplir.  C'est  un  spectacle  presque 
tragique  et  bien  digne  de  fixer  les  regards  que 
cette  lutte  acharnée  entre  l'enfant  le  plus  fou- 
gueux, le  plus  capricieux,  le  plus  insolent 
qu'il  y  reût  au  monde,  et  un  maître  d'une  di- 
gnité calme,  d'une  douceur  inflexible,  colonne 
de  fer  rigide  peinte  en  roseau,  qui  subissait 
tous  les  assauts  sans  en  paraître  ému  ni  sur- 
tout déconcerté.  11  y  eut  de  terribles  journées, 
mais  à  la  fin  la  constance  réfléchie  de  l'homme 
vainquit   les   fureurs  démentes    de    l'enfant. 
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Pourtant  à  quel  prixFénelon  triompha-t-il  ?  Le 
but  qu'il  devait  se  proposer  était-il  atteint  ?  Le 
but  était  de  transformer  les  passions  violentes 
en  passions  généreuses  ;  d'endiguer,  sans  en 
rien  perdre,  l'impétueux  torrent  pour  le  chan- 
ger en  un  large  (leuve  qui  ferait  la  gloire  et 
l'abondance  de  ses  rives.  11  faudrait  un  jour 
cette  verte  jeunesse  pour  sonner  la  diane  au 
bon  peuple  de  France  las,  découragé,  plongé 
dans  la  torpeur  sous  la  nuit  sombre  de  la  vieil- 
lesse de  Louis  XIV.  Ah  !  ce  serait  un  beau 
jour. que  celui  où  le  jeune  prince,  désormais 
maître  de  lui-même,  vertueux,  craignant  Dieu, 
mais  n'ayant  point  d'autre  crainte,  mais  rem- 
pli de  l'instinct  des  grandes  choses  et  capable 
de  l'ardente  initiative  qui  les  fait  accomplir, 
prendrait  la  tête  de  la  France  pour  la  conduire, 
au  début  d'un  siècle  nouveau,  à  de  nouvelles 
destinées.  Ce  n'était  qu'un  rêve,  hélas,  et  ce 
ne  fut  pas  la  mort  seule  qui  l'empêcha  de  de- 
venir une  réalité.  Fénelon.  en  réprimant,  avait 
comprimé;  il  avait  trop  émondé,  et  le  Duc, 
une  fois  libre,  ne  sut  que  faire  de  sa  liberté.  Il 
cherchait  son  tuteur  à  ses  côtés,  et,  ne  l'y 
trouvant  plus,  il  s'alarmait  ;  il  l'eût  voulu  tou- 
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jours  là  pour  guider  chacun  de  ses  pas,  pour  ré- 
gler les  battements  de  son  cœur  et  les  penséesde 
son  cerveau,  comme  si  son  âge  et  sa  condition 
n'avaient  rien  exigé  de  plus.  C'est  ainsi  qu'un 
grand  hom  me  a  manqué  son  plus  beau  chef-d'œu- 
vre.—  Le  Père  Didon  s'associa  de  toute  sa  force  à 
ces  conclusions,  et  déclara  ce  jour-là  ce  qu'il  de- 
vait répéter  tant  de  fois  :  il  faut  accoutumer  la 
jeunesse  à  agir  et  à  se  sentir  responsable. 
Telles  étaient  ses  idées  sur  l'éducation  morale. 
En  ce  qui  concerne  l'éducation  sociale,  il  n'a 
guère  été  homme  de  tradition  qu'en  matière  de 
foi  religieuse;  partout  ailleurs,  il  faisait  passer  le 
progrès  avant  le  reste,  et  voulait  qu'on  fût  de  son 
temps.  Il  demandait  qu'on  acceptât  sans  arrière- 
pensée  les  mouvements  de  l'esprit  moderne;  il 
en  appréciait  plus  les  tendances  généreuses 
qu'il  ne  se  défiait  des  incohérences  et  des  excès 
dont  on  peut  s'alarmer  sans  être  un  rétrograde, 
et  c'est  pourquoi  il  a  dit  publiquement  qu'il  s'é- 
tait «  compromis  dans  son  monde  ».  Il  aimait  la 
liberté  et  son  pays  avec  passion  :  tout  cela  est 
trop  connu  pour  que  nous  insistions  davantage, 
mais  il  le  fallait  noter  parce  que  ce  devait  être 
un  des  éléments  de  son  système  d'éducation. 
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Gomment  a-t-il  appliqué  à  Arcueil  ces  idées 
sur  l'éducation  physique,  l'éducation  morale, 
l'éducation  sociale,  dont  il  était  imbu  depuis 
si  longtemps?  Il  aborda,  pour  commencer, 
«  certaines  réformes  hygiéniques  où  plus  d'une 
«  vieille  routine  des  vieux  collèges  a  été  sans 
«  pitié  sacrifiée,  et  ce  moderne,  trop  démocrate 
«  au  gré  de  certaines  gens,  a  affronté  sans 
«  sourciller,  parce  qu'il  s'agissait  d'air  et  de 
«  propreté,  l'accusation  d'habituer  ses  collé- 
«  giens  an  luxe(l).  »  Il  loua,  en  attendant 
mieux,  un  champ  pour  suppléer  aux  cours  de 
récréation,  qu'on  ne  s'était  pas  encore  avisé 
de  trouver  trop  étroites.  Entre  temps,  il  négo- 
ciait l'achat  du  vaste  parc  Laplace,  contigu  au 
petit  parc  de  l'École,  et  où  jamais  élève  d'Ar- 
cueil  n'avaitpénétré qu'en  maraude.  Le  7  mars 
1892.  en  la  fête  de  Saint  Thomas d'Aquin,  une 
brèche  est  faite  dans  les  vieux  murs,  et  le  col- 
lège tout  entier  y  pénètre,  musique  en  tête. 
Sur  l'emplacement  d'une  vieille  ferme  crou- 
lante, qui  avait  servi  pendant  trente  ans  de  res- 
serre aux  domestiques,  s'élève  un  grand  ma- 

1    Le  Père  bidon,  par  le  R.  P.  Chapotin,  p.  22. 
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nège,  où  les  amateurs  d'équitation  trouveront 
ce  qu'ils  étaient  obligés  d'aller  chercher  à 
Paris  chaque  jeudi,  et  le  bruit  court  que  le  Père 
Didon,  sans  toucher  aux  ressources  du  collège, 
a  pourvu  aux  frais  de  cette  construction  avec 
les  sommes  considérables  que  lui  a  values  son 
dernier  ouvrage.  Le  Parc  Laplace  est  aménagé  : 
on  n'a  fait  pendant  longtemps  à  Arcueil  que  de 
l'escrime,  des  exercices  militaires  et  de  la  gym- 
nastique vulgaire;  on  y  va  maintenant  pratiquer 
les  divers  sports  avec  méthode  et  régularité. 

Non  seulement  les  élèves  s'y  livrent  entre 
eux,  mais,  à  certains  jours,  ils  accueillent 
les  élèves  d'un  lycée  voisin  et  d'autres  en- 
core ;  ils  vont  au  dehors  disputer  dans  les 
championnats  le  prix  de  la  vigueur  et  de  l'agi- 
lité. Souvent  le  Père  Didon  assiste  à  ces  jeux 
où  ils  rivalisent  d'ardeur  :  les  sports  font  dé- 
sormais partie  intégrante  de  l'éducation  don- 
née à  Arcueil,  et  ils  y  sont  élevés  à  la  hauteur 
d'une  institution.  Le  Prieur  ne  se  contente  pas 
de  marquer  son  intérêt  par  sa  présence  ;  il  se 
souvient  qu'il  est  un  des  principaux  promo- 
teurs de  l'éducation  physique,  et,  dans  tel 
banquet,    dans  telle  réunion,  sur    le  champ 
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même  d'exercices  ou  de  concours,  il  prend  la 
parole  avec  l'énergie  qui  caractérise  partout 
son  intervention.  Un  ancien  élève  du  lycée 
Lakanal  écrivait,  à  la  nouvelle  de  sa  mort, 
dans  un  journal  spécial  :  «  Sans  avoir  basé 
«  l'éducation  de  la  jeunesse  sur  la  pratique 
«  des  exercices,  le  Père  Didon  avait  pensé  qu'il 
«  était  sage.,  qu'il  était  raisonnable  de  savoir 
•  cultiver  le  corps  avec  l'esprit.  Avec  cette  élo- 
«  quence  brutale,  forte,  vigoureuse,  qui  em- 
«  poignait  l'auditeur  par  la  puissance  du  verbe, 
«  par  la  vigueur  de  l'image,  que  de  fois  nous 
«  a-t-il,  à  l'issue  de  quelque  tournoi  qu'il  avait 
«  présidé,  apporté  ses  précieux  encourage- 
«  ments,  nous  chantant  la  beauté  de  la  force  ! 
«  Superbement  campé  dans  sa  soutane  de  Do- 
«  minicain,  d'où  émergeait  sa  tète  forte,  ex- 
«  pressive,  sincère,  athlète  lui-même  avec  sa 
«  large  carrure,  il  nous  prêchait  la  croisade 
«  athlétique  avec  une  chaleur  qui  nous  enflam- 
«  mait.  » 

Il  a  donc  véritablement  innové,  et  poussé 
son  idée  jusqu'aux  dernières  conséquences 
qu'un  collège  peut  supporter  sans  se  désor- 
ganiser. Il  est  juste  pourtant  de  faire  remar- 
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quer  qu'il  a  craint  de  compromettre  son  École 
Préparatoire  en  l'associant  à  la  culture  athlé- 
tique, et  l'a  laissée,  selon  la  tradition,  à  l'in- 
tensité de  son  travail  cérébral,  mais  Arcueil  y 
a  passé  tout  entier.  Nous  ne  nous  commettrons 
pas  à  juger  cette  tentative  hardie  ;  nous  som- 
mes obligé  de  nous  récuser.  Une  sentence  a 
priori  ne  convient  pas  à  un  livre  de  bonne  foi, 
tel  qu'est  celui-ci  :  pour  savoir  qu'en  dire,  il 
faudrait  instituer  une  sérieuse  enquête  auprès 
des  hommes  de  discipline  et  des  hommes  d'ensei- 
gnement les  plus  autorisés  parmi  ceux  qui  ont 
assistéà  l'expérience.  Les  premiers  nous  appren- 
draient si  ces  nouveautés  ont  aggravé  ou  non 
pour  eux  les  difficultés,  si  elles  ont  fait  tour- 
ner les  têtes  légères,  ou  si  elles  les  ont  laissées 
avec  leur  équilibre  instable  ;  les  seconds  dresse- 
raient une  exacte  statistique  du  travail,  indique- 
raient les  variations  du  thermomètre  et  quels 
lendemains  leur  font  les  solennités  sportives. 
Nous  ne  savons  à  quel  résultat  on  abou- 
tirait, mais,  à  voir  les  choses  du  dehors,  à 
raisonner  par  comparaison,  quand  on  sait 
l'effet  produit  par  de  simples  sorties  domi- 
nicales et  familiales  sur  un  certain  nombre  de 
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jeunes  imaginations  qui  s'en  préoccupent  dès  le 
samedi,  et,  le  lundi,  en  rêvent  encore;  quand  on 
sait  que  les  courses,  non  présentes  pourtant, 
avec  les  jeux  de  hasard  qu'elles  comportent, 
détraquent  plus  d'une  cervelle  dans  les  mai- 
sons d'éducation  de  Paris,  et  que  ce  fléau  très 
épidémique  sévit  parfois  violemment  sur  les 
queues  de  classe  ;  quand  on  a  vu  quelles  nausées 
donne  le  travail  intellectuel  à  divers  enragés 
de  bicyclette  ou  d'automobile,  on  ne  peut 
s'empêcher  d'éprouver  quelque  inquiétude. 
Les  exercices  sportifs  seraient  en  eux-mêmes 
inoffensifs  pour  les  études,  qu'on  pourrait 
encore  redouter  jusqu'à  un  certain  point  la 
surexcitation,  l'ébranlement  nerveux  causés 
par  le  fracas  des  déplacements,  par  la  mise  en 
scène,  l'appareil  des  concours  athlétiques  et 
les  incidents  passionnants  de  la  lutte.  Je 
serais,  pour  tout  dire,  aussi  étonné  que  ravi 
s'il  était  prouvé  que  l'ardeur  intellectuelle  et 
les  succès  scolaires  ne  sont  pas  une  exception 
chez  les  fervents  du  sport  :  «  Mens  sa?ia  in 
«  corpore  sano  »  ;  le  principe  est  excellent; 
l'application  en  est  difficile.  (1) 

(1)  «  Parmi  les  étudiants  d'Oxford,  ceux  qu'on  appelle 
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Plus  difficile  encore  est  la  solution  du  pro- 
blème où  se  pose  la  question  de  la  liberté  et 
de  l'initiative  à  laisser  aux  élèves  des  collèges. 
Gomment  le  Père  Didon  s'est-il  expliqué  sur 
ce  point  ?  Voici  ce  qu'il  disait  aux  pères  de 
famille,  après  une  expérience  de  dix  ans,  avec 
l'assurance  d'un  homme  qui  a  vu  de  ses  yeux 
son  rêve  se  transformer  en  réalité  palpable  : 

«  Nous  avons  la  prétention  d'apprendre  à  vos 
«  fils  leur  métier  d'homme.  L'instruction  est  un 
«  élément,  mais  je  crois  que,  dans  nos  préjugés, 
«  cet  élément  masque  l'autre.  L'éducation  doit 
«  consister,  non  pas  seulement  à  instruire, 
«  mais  à  former  les  individus  de  façon  à  leur 
«  apprendre  le  seul  métier  nécessaire,  parce 
«  que  tous  les  autres,  sans  celui-là,  ne  servent 
«  à  rien  :  le  métier  d'homme.  Celui  qui  est  un 
«  homme  relève  les  plus  modestes  situations  ; 
«  celui  qui  ne  sait  pas  son  métier  d'homme  ra- 
«  baisse  les  plus  hautes.  Or,  pour  apprendre  le 

«  unvirtuous  se  consacrent  presque  exclusivement  aux 
«  sports.  Ils  sont,  en  général,  d'une  ignorance  profonde, 
«  et,  si  elle  n'est  pas  rachetée  par  la  jeunesse  d'esprit 
«  et  la  gaieté,  on  est  vite  lassé  de  leur  société.  Ce  triste, 
«  mais  trop  répandu  spécimen  de  la  jeunesse  anglaise 
«  fleurit  surtout  dans  les  collèges  riches.  »  (Jacques 
Bardoux.  Souvenirs  d'Oxford,  p.  29.) 
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«  métier  d'homme  à  des  enfants,  il  faut,  dans 
«  l'éducation,  commencer  à  les  faire  agir  en 

«hommes Voici   notre  méthode.  Nous  ne 

«  nous  défions  pas  des  élèves;  nous  leur  donnons 
«  d'abord  notre  confiance  comme  étant  des 
«  êtres  libres.  Mais,  s'ils  sont  des  êtres  libres 
«  et  nobles,  il  faut  les  conduire  en  êtres  nobles. 
«  Entrantalorsdansledétail  de  l'éducation,  nous 
-<  leur  apprenonsàse  conduire  par  eux-mêmes, 
«  à  se  déterminer  par  eux-mêmes,  et,  au  lieu 
«  de  nous  en  tenir  à  l'obéissance  passive,  qui 
<«  est  le  lot  de  ceux  qui  sont  incapables  de  se 
«  commandera  eux-mêmes,  nous  enseignons  à 
«  nos  élèves  les  vertus  actives.  Nous  leur  disons: 
«  Marchez,  marchez  donc  !  Pourquoi  vous 
«  arrêtez-vous?  Et  au  lieu  d'être  là,  toujours, 
«  près  de  l'élève,  comme  les  mères  qui  ne  veu- 
.«  lent  pas  quitter  de  l'œil  leur  fils,  et  qui  le  gar- 
«  dentemmaillotté  et  suspendu  à  leur  sein,  nous 
«  lui  disons,  nous  :  Agis,  petit  ! 

«  Voilà  notre  méthode,  et  nous  provoquons 
«  dans  nos  écoles  des  associations  d'élèves  pour 
«  qu'elles  se  gouvernent  elles-mêmes,  et  que 
«  nos  disciples  apprennent  à  se  déterminer,  et 
"  à  agir  de  leur  propre  initiative.  Mais  alors, 
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«  dira-t-on,  qu'ètes-vousdonc  et  à  quoiservez- 
«  vous  ?  Nous  sommes  les  bons  matelots.  Nous 
«jetons  le  petit  mousse  à  la  mer:  nous  le  re- 
«  gardons,  nous  le  surveillons,  et,  s'il  est  prêt 
«  à  se  noyer,  nous  lui  jetons  la  bouée  de  sau- 
«  vetage.  S'il  s'en  tire,  s'il  nage,  nous  lui 
«  crions:  Bravo,  petit,  tu  seras  un  Jean-Bart!  » 
(Allocution  du  15  novembre  1899). 

Pénétré  de  respect  pour  cette  forte  convic- 
tion, j'ose  avouer  pourtant  que  je  ne  comprends 
pas.  J'aurais  voulu  voir  un  de  ces  pères  de  fa- 
mille qui  ont  dû  écouter  avec  une  attention 
passionnée  l'homme  de  leur  choix  sur  une 
question  si  vitale  pour  eux  :  je  lui  aurais  de- 
mandé ce  qu'il  pensait.  J'imagine  qu'une 
pareille  assemblée  aurait  été  prodigieusement 
intéressée  si  le  Père  Didon,  au  lieu  de  se  livrer 
à  un  développement  oratoire,  avait  procédé  par 
exemples  et  donné  par  les  faits  un  commen- 
taire explicatif  de  sa  méthode.  C'eût  été  très 
familier,  mais  combien  instructif  et  probant  ! 
Le  Père  a  cru  faire  toucher  du  doigt  le  méca- 
nisme de  son  système  :  il  n'en  est  rien  ;  il  s'est 
borné  à  l'affirmer  une  fois  de  plus.  Le  seul  fait 
précis  qui  se  dégage  de  ses  paroles  est  l'exis- 
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tence  d'associations  qui   ont  leur  autonomie. 
Il  y  avait  quelque  chose  comme  cela  dans  l'an- 
cien Arcueil.  Deux  sociétés  littéraires  avaient  un 

élève-président  :  la  conférence  de  Saint-Vincent 
de  Paul  en  comptait  un  aussi,  mais  dans  tous 
les  collèges  c'est  la  même  chose,  et  il  n'y  avait 
pas  là  grande  nouveauté.  La  présence  d'un 
maître-directeur,  qui  intervenait  activement, 
ôtait  d'ailleurs  à  ces  réunions,  excepté  dans  les 
scrutins  pour  l'élection  des  membres,  leur 
indépendance  réelle.  La  seule  innovation  pro- 
pre aux  maisons  Dominicaines  était  X Institut, 
non  pas  association,  mais  groupement  de  sept 
ou  huit  élèves  choisis  parmi  les  plus  grands, 
les  plus  anciens  et  les  meilleurs,  solennellement 
nommés,  en  un  jour  de  fête,  par  le  Directeur 
de  l'École,  qui  adressait  à  chacun  d'eux  une 
allocution  particulière,  où  il  rappelait  leurs 
titres  à  cette  distinction,  et  leur  disait  quels 
devoirs  ils  acceptaient  en  recevant  des  privi- 
lèges. Ces  privilèges  consistaient  à  vivre  à 
part,  à  l'étude,  à  la  salle  à  manger,  aux  récréa- 
tions, partout  enfin,  avec  une  assez  grande 
somme  de  liberté  dont  ils  n'abusaient  guère. 
La  maison  tout    entière    était    à  juste   titre 
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fière  d'eux,  et  ils  lui  faisaient  vraiment  hon- 
neur. On  ne  les  jalousait  pas  :  ils  étaient  tous 
estimés,  presque  tous  aimés  et  populaires 
parmi  leurs  camarades.  L'un  d'eux  était  dési- 
gné pour  porter  le  titre  de  sergent-major  de 
l'École  :  c'était  le  premier  des  élèves  ;  il  por- 
tait la  parole  en  leur  nom,  commandait  les 
défilés  militaires,  conduisait  devant  le  Prieur 
les  candidats  aux  grades  le  jour  de  leur  nomi- 
nation. Dans  la  vie  ordinaire,  il  se  contentait 
d'être  le  plus  exact,  le  plus  laborieux,  le  plus 
discipliné  de  tous.  Aux  fêtes  de  l'École,  tous  les 
gradés  recevaient  les  invités  avec  une  bonne 
grâce  qui  donnait  souvent  lieu  de  les  remar- 
quer. Cette  élite  de  jeunes  gens  faisait  ainsi  un 
peu  plus  que  les  autres  l'apprentissage  de  la 
vie  réelle.  Ils  y  ont  gagné,  car  on  n'en  cite  pas 
beaucoup  qui  n'aient  donné  ce  qu'on  attendait 
d'eux,  et  parfois  davantage. 

Le  Père  Lacordaire,  le  Père  Captier  et  leurs 
successeurs  n'avaient  pas  cru  pouvoir  aller  plus 
loin  dans  le  sens  de  la  liberté  et  de  l'initiative 
laissées  aux  élèves.  Qu'est-ce  que  le  Père  Didon 
a  ajouté  d'utile  et  de  pratique  à  cette  organi- 
sation ?  Ici,  qu'on   nous  permette  de  rappeler 
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les  principes,  qui  se  vengent  toujours  quand  on 
les  a  méconnus.  L'éducation  morale,  dans  les 
collèges,  marche  du  même  pas  que  l'éducation 
intellectuelle.  Pour  celle-ci,  on  n'apprend  pas 
dans  les  livres  destinés  à  l'instruction  secon- 
daire, dans  les  travaux  auxquels  on  y  est  sou- 
mis, ce  qu'on  doit  savoir  en  entrant  dans  la 
carrière  où  l'on  se  promet  d'exercer  son  acti- 
vité ;  on  y  reçoit  seulement  une  culture  géné- 
rale de  l'esprit  qui,  sans  rendre  spécialement 
apte  à  quoi  que  ce  soit,  est  néanmoins  utile  à 
tout,  et  fait  immédiatement  distinguer  ceux  à 
qui  elle  a  été  donnée  de  ceux  à  qui  ellea  manqué. 
De  même,  pour  celle-là,  on  ne  saurait 
«  agir  »  au  collège  comme  on  le  fera  plus  tard 
dans  la  vie  réelle  :  tout  s'y  oppose  par  la  diffé- 
rence des  conditions,  et  ce  serait  une  entre- 
prise chimérique  que  de  l'essayer.  Mais  on 
reçoit  une  culture  générale  del'àme  très  capa- 
ble de  préparer  à  la  vie  telle  qu'elle  doit  être 
vécue.  On  s'y  prépare  en  se  formant  le  carac- 
tère par  le  contact  et  les  frottements,  souvent 
douloureux,  toujours  salutaires,  à  moins  qu'on 
n'en  soit  aigri,  mais  adoucir  ces  premières 
amertumes  est  une  des  tâches  essentielles  du 
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maître.  On  s'y  prépare  en  acceptant  de  bon  gré 
l'indispensable  discipline,  et  en  dressant  sa 
volonté  à  l'obéissance,  ce  qui  est  la  meilleure 
manière  d'apprendre  à  commander.  On  s'y  pré- 
pare encore  en  s'astreignant  à  la  loi  du  travail 
et  en  se  faisant  du  devoir  accompli  une  forti- 
fiante habitude,  initiation  d'autant  plus  effi- 
cace pour  l'avenir  que  l'obligation  du  labeur 
continu  et  régulier  pèse  —  toutes  proportions 
gardées  —  aussi  lourdement  sur  l'adolescent 
pendant  ses  études  que  sur  l'homme  fait  pen- 
dant sa  carrière  active.  On  s'y  prépare  enfin  en 
se  mettant  sous  la  direction  religieuse  d'un 
prêtre  éclairé,  à  la  fois  ferme  et  doux,  à  l'école 
duquel  on  apprenne  à  lutter  contre  des  pas- 
sions naissantes,  contre  des  appétits  prêts  à 
devenir  impérieux. 

Si,  de  son  côté,  le  professeur  favorise  cette 
lente  ascension  vers  la  réalité  humaine  et  n'im- 
pose pas,  sous  prétexte  de  programmes,  uneuni- 
formité  étroite  qui  serait  une  compression  pour 
les  facultés  personnelles;  s'iln'estpas  scandalisé 
d'une  certaine  originalité  de  pensée  et  d'expres- 
sion qui  se  refuse  à  entrer  dans  un  moule  vul- 
gaire; si,  convaincu  que  la  vérité  n'a  besoin  que 
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d'elle-même  pour  triompher,  il  enseigne  l'his- 
toire, la  littérature  sans  réticences,  non  sans 
prudence,  en  habituant  la  jeunesse  qui  l'écoute 
à  regarder  en  face  les  questions,  sans  peur 
comme  sans  préjugés,  il  ne  sera  pas  sans 
influence  sur  la  formation  morale. 

Malgré  l'humilité  apparente  de  ses  fonctions, 
l'homme  de  la  discipline  pourra  davantage  en- 
core s'il  n'exige  que  les  sujétions  nécessaires  et 
n'en  impose  aucune  par  caprice  ;  s'il  accorde  les 
tolérances  qui  ne  coûtent  et  ne  compromettent 
rien;  s'il  sait,  d'un  côté,  pardonner  aux  fautes 
légères  et  nées  de  la  seule  légèreté,  de  l'autre,  ré- 
primer avec  décision,  quand  un  grave  délit  a 
été  commis  ;  s'il  ne  trahit  jamais  la  confiance 
de  son  chef  pour  ne  pas  encourir  la  colère  des 
élèves  ;  s'il  a  l'habileté  de  discerner  les  carac- 
tères et  d'appliquer  à  chacun  le  traitement  qui 
lui  convient  ;  si  enfin  l'affection  et  l'intérêt  se 
laissent  deviner  en  lui,  même  à  travers  les 
réprimandes.  Un  tel  homme,  judicieux,  dévoué, 
équitable,  pondéré,  contribuera  beaucoup  à 
la  formation  de  la  virilité  morale  dans  un 
jeune  homme. 

C'est  ainsi,  c'est  dans  ces  proportions,  —  et 
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non  autrement  ni  dans  une  plus  large  mesure 

—  qu'on  apprend  dès  le  collège  son  «  métier 
d'homme  »,  qu'on  connaît  ce  qu'on  y  peut  sa- 
voir de  la  vie,  qu'on  prépare  ce  qu'on  peut 
y  préparer  de  ses  futurs  résultats.  Ce  qui  s'ob- 
tient de  cette  façon  n'est  nullement  à  dédai- 
gner :  le  reste  —  ce  qu'on  y  voudrait  ajouter 

—  n'est  qu'erreur  et  illusion  de  l'esprit.  Ce 
n'est  pas  d'aller  au  réfectoire  ou  ailleurs  comme 
un  troupeau,  en  bavardant  et  en  flânant  sur 
le  chemin,  qui  exerce  à  l'initiative  et  à  la  res- 
ponsabilité. Croyons  que,  sur  bien  des  points,  la 
tradition  a  sa  raison  d'être,  il  n'y  aurait  qu'un 
unique  moyen  de  mieux  faire  ;  ce  serait  de 
constituer  un  corps  de  surveillants  secondai- 
res, de  ceux  à  qui  6ont  confiés  les  détails  de  la 
discipline,  un  corps  dont  tous  les  membres 
réuniraient  les  éminentes  qualités  indiquées 
tôut-à-1'heure  comme  nécessaires  à  leur  chef. 
C'est  presque  une  utopie  :  cependant  l'ensei- 
gnement libre,  sous  ce  rapport,  dispose  de 
tant  de  ressources  qu'avec  beaucoup  de  pru- 
dence dans  les  choix,  de  persévérance  et  d'ar- 
gent—  car  il  faudrait  constituer  à  ces  précieux 
collaborateurs  une  situation  équivalente  aux 
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services  rendus  —  on  pourrait  réunir,  dans 
quelques  maisons  au  moins,  et  celles-là    se- 
raient sans  rivales,  un  personnel  capable,  à 
force  d'autorité  morale,  de  laisser  plus  de  jeu 
à  la  liberté  de  chacun  et  de  cultiver  l'initiative, 
sûr  d'être  obéi  à  la  première  observation.  Le 
personnel  ordinaire,   malgré  le  solide  mérite 
et  le   dévouement  d'un  bon   nombre  de  ses 
membres,  est  au-dessous  d'une  pareille  tâche. 
11  y  a  dans  le  reste  tantôt  trop  d'inexpérience, 
tantôt  trop  peu  démesure,  tantôt  trop  d'indif- 
férence pour  qu'on  l'associe  utilement  à  une 
œuvre  aussi  délicate.  C'eût  été  une  ambition 
digne  du  célèbre  Prieur  d'Arcueil  que  de  vou- 
loir recruter  à  tout  prix,  pour  sa  grande  école, 
un  corps  disciplinaire  de  premier  ordre,  qui 
fût  devenu  l'indispensable  metteur  en  œuvre  de 
la  partie  exécutable  de  son  plan  grandiose. 
Non  seulement  il  ne  l'a  pas  fait,  bien  qu'il  eût 
à  sa  disposition,  comme  point  de  départ,  quel- 
ques   éléments   excellents,    legs   de    l'ancien 
d'Arcueil,  mais  on  assure  qu'en  1899,  après 
neuf  ans  de  direction,  il  a  prononcé  ces  graves 
paroles,  dans  sa  déposition  devant  la  Commis- 
sion parlementaire  de  l'enseignement  :  «  Les 
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«  surveillants  sont,  ou  les  souffre-douleurs,  ou  les 
«  complices  des  élèves.  »  Si  le  Père  Didon,  sincère 
comme  il  Tétait,  a  lancé  cette  condamnation 
non  mitigée,  c'est  qu'il  l'a  crue  vraie,  et  certai- 
nement, avec  son  habitude  de  foncer  sur  les 
obstacles,  il  méditait  de  donner  une  conclu- 
sion à  cet  aphorisme  décourageant.  Mais 
alors?  Eh  bien,  alors,  le  système  est  creux,  et 
n'aboutira  à  rien.  Ce  n'est  pas  sans  tristesse  que 
nous  formulons  cette  conclusion  nécessaire. 

Nous  serons  plus  heureux  sur  la  question  de 
l'éducation  sociale.  Ce  sont  les  idées  politiques 
etsocialesduP.  Didon,  avec  leurs  conséquences 
en  matière  de  religion,  qui  ont  le  plus  contribué 
à  lui  créer  des  difficultés,  à  lui  aliéner  des  sym- 
pathies. C'est  pourtant  à  ce  point  de  vue,  si  je  ne 
n'abuse,  qu'il  a  exercé  sur  la  jeunesse  l'in- 
fluence la  pluseffîcace.  Mais  d'abord  il  aécarté 
la  politique  de  son  programme,  cette  politique 
qui,  selon  sa  propre  expression,  l'avait  «  com- 
promis dans  son  monde  »  ;  il  n'a  jamais  tenu 
à  ses  élèves  le  langage  d'un  homme  de  parti  ni 
ne  s'est  donné  comme  le  champion  d'un 
régime  déterminé.  L'éducation  sociale  qu'ils 
ont  reçue  de  lui  se  résumait  en  ces  termes  :  il 
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faut  être  de  son  temps,  il  faut  aimer  la  liberté  ; 
il  faut  avoir  du  patriotisme.  La  première  de 
ces  idées  peut  sans  doute  être  mal  interprétée, 
et  il  convient  d'y  prendre  garde,  mais  elle  est 
absolument  légitime  quand  on  lui  fait  signifier 
que  nul  ne  saurait  rien  faire  de  sa  génération 
ni  conquérir  sur  elle  aucun  pouvoir  s'il  ne  la 
comprend  pas,  s'il  ne  l'aime  pas,  s'il  en  répudie 
en  bloc  toutes  les  aspirations  ;  si  enfin,  par  ses 
répulsions  mêmes,  il  lui  apparaît  sous  les  traits 
d'un  homme  du  passé. Or,  si  tout  celaest  légitime, 
c'est  tout  cela  que  le  Père  Didon  a  pensé  eta  dit. 
Quant  à  la  liberté  et  au  patriotisme,  il  n'a 
jamais  cessé  de  les  aimer,  d'y  puiser  des  ins- 
pirations ;  ils  ontété  les  grands  ressorts  de  son 
éloquence.  Il  les  célébrait  ensemble,  avec  une 
ardeur  de  conviction  extraordinaire,  le  20  juil- 
let 1899  —  et  nous  choisissons,  avec  intention, 
l'un  de  ses  derniers  discours  —  quand  il 
s'écriait  :  «  Connaissant  mon  temps  et  mon 
«  pays,  voyant  se  lever  un  vent  mauvais  d'om- 
«  nipotence  d'État  plein  de  menaces  pour  la 
«  noble,  la  grande,  la  sainte  liberté,  je  voudrais 
«  soulever  dans  l'âme  de  mes  disciples,  non 
«  pas  seulement  le  goût,  l'attrait,  le  sentiment, 
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«  mais  la  passion  ardente  de  la  liberté,  une  de 
«  ces  passions  qui  deviennent  un  culte,  qui 
«  ajoutent  à  l'amour  tranquille  une  fièvre 
«  héroïque,  capable,  dans  ses  accès,  de  toutes 
«  les  luttes  et  digne  de  toutes  les  victoires. 
«  Nous  verrions  alors  la  furieuse  bataille  des 
«  despotes  de  toute  forme  et  de  tout  acabit, 
«  pouvoir  occulte  ou  démasqué,  gouvernement 
«  d'un  seul  ou  de  plusieurs,  quelque  nom  qu'il 
«  porte,  avec  l'indomptable  et  haute  engeance 
<r  des  âmes,  des  consciences  libres  qui  ne  se 
«  laissent  ni  museler,  ni  lier,  ni  écraser.  Quel- 
«  que  impétueuse  et  acharnée  que  sera  la  mêlée, 
«  je  suis  bien  tranquille  :  la  liberté  dans  le 
«  droit  triomphera  de  tout.  Cette  sainte  oppri- 
«  mée  a  fini  par  s'imposer  au  monde  stupéfait  ; 
«  son  règne  a  commencé  avec  le  Calvaire  ;  il 
«  n'a  fait  que  s'enraciner  et  s'accroître:  il  ne 
«  peut  plus  désormais  subir  que  des  éclipses 
«  d'une  heure,  d'où  il  reparaît  plus  fort  et 
«  rajeuni.  Allez,  enfants  de  Dieu,  que  craignez- 
«  vous?  Le  souffle  de  l'Esprit  vous  porte;  il 
«  consumera  comme  la  paille  les  fers  dont  on 
«  oserait  vous  charger. 

«  Et  après,  regardant  vivre  l'humanité,  celle 
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«  surtout  qui  mène  le  train  des  idées,  des  doc- 
«  trines,  le  train  royal  delà  conquête  du  globe, 
«  de  son  exploitation  économique  et  de  ses 
«  forces  inépuisables,  en  voyant  cette  huma- 
«  nité  groupée  en  nations  de  puissance  variée 
«  et  d'âge  divers  ;  les  unes  de  premier  rang, 
«  les  autres  de  second  et  de  troisième  ;  les  unes 
«  fermes,  ardentes,  ambitieuses,  conquérantes; 
«  les  autres  lassées  par  les  siècles,  renonçant 
«  aux  grands  rêves  et  aux  lointains  espoirs  ;  les 
«  unes  savamment  concentrées  et  organisées, 
«  fortes  de  leur  hiérarchie  et  de  leur  unité  ;  les 
«  autres  déchirées  par  les  factions  et  par  les 
«  sectes,  pareilles  à  ces  malades  qui,  dans  leurs 
«  accès  de  fureur,  se  déchirent  de  leurs  mains  ; 
«  en  réfléchissant  sur  ce  fait  que  les  nations 
«  sont  les  organes  nécessaires  de  l'humanité, 
«  que  leur  coexistence  est  nécessaire  au  pro- 
«  grès,  je  voudrais  que  mes  disciples  fussent 
«  avertis  de  ces  choses,  et  qu'a  cette  vue  un 
«  sentiment  véhément  de  patriotisme  embrasât 
«  de  sa  flamme  vive  leurs  poitrines  élargies. 
«  N'écoute  pas,  ô  mon  disciple,  ceux  qui  te 
«  disent  que  la  patrie  n'est  qu'un  préjugé 
«  étroit,  qu'il  faut  aimer  l'humanité,  que  cela 
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«  suffît.  Non,  tu  sais  bien  que  l'humanité  est 
«  composée  de  patries,  comme  les  patries  sont 
&  faites  de  familles.  Les  patries  sont  d'institu- 
er tion  divine,  comme  la  famille  ;  elles  forment 
"  dans  le  grand  ciel  humain  des  constellations 
«  mystérieuses.  N'écoute  pas  ceux  qui  disent  : 
«  les  nations  vieillissent  et  meurent.   Elles  ont 
"  reçu  du  Christ   Rédempteur  l'immortalité. 
«  Séparées  de  lui,  elles  peuvent  disparaître; 
«  unies  à  lui,  elles  participent  de  son  indéfec- 
«  tibilité.   Pénètre-toi,  fils  de  France,  de  cette 
«  conviction  ardenteque  ta  patrie  est  nécessaire 
«  à  l'humanité  parce  qu'elle  représente,  au  mi- 
«  lieu  des  autres  pays,  la  force  au  service  du  droit, 
«  le  secours  toujours  donné  aux  opprimés.  » 
On  voit  comment  l'éducateur,  pour  rendre 
féconds  ces  généreux  sentiments,  voulait  que 
la  religion  leur  communiquai  sa  vertu.  Pour 
mettre  en  pleine  lumière  cette  pensée  d'une 
âme  vraiment  sacerdotale,  nous  nous  permet- 
trons encore  une  citation,  empruntée  à  la  péro- 
raison du  même  discours  :  «  Ne  vous  effrayez 
«  pas  de  la  passion  véhémente  de  mon  disciple 
«  pour  la  liberté.  Entre  sa  liberté  propre  et 
«  celle  des  autres,  il  ne  distingue  pas,  pas  plus 
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«  qu'il  ne  distingue  entre  le  droit  des  autres 
«  et  le  sien.  Ne  sait-il  pas  que  son  Dieu  est 
«  mort  pour  libérer  l'humanité  entière  de  toutes 
«  les  chaînes  honteuses  ?  Il  marchera  sur  ses 
«  traces  :  sa  véhémence  sera  gardée  par  la 
«  douceur  infinie  de  son  Maître  ;  il  ne  versera 
«  pas  le  sang  pour  ses  revendications  les  plus 
«  légitimes,  il  donnera  le  sien,  et  il  n'oubliera 
«  jamais  que  ce  n'est  pas  un  justicier,  un 
«  bourreau  qui  a  établi  le  règne  des  hommes 
«  libres,  mais  un  Crucifié,  le  plus  saint  des 
«  martyrs.  —  Son  patriotisme,  au  contact  de 
«  Dieu,  le  père  de  tous  les  hommes,  perdra  de 
«  son  étroitesse,  de  son  exclusivisme  parfois 
«  farouche  jusqu'à  l'égoïsme.  Certes,  il  ne 
«  rêvera  pas  d'un  énervement  de  la  fibre 
«  patriotique,  car  il  sait  qu'elle  est  de  l'essence 
«  même  de  sa  nature,  il  ne  consentira  jamais 
«  à  noyer  ce  sentiment  ardent  en  un  sentiment 
«  plus  large  d'humanité,  mais  il  saura  que, 
«  dans  la  famille  du  Fils  de  Dieu,  toutes  les 
«  patries  sont  sœurs,  qu'elles  doivent  s'harmo- 
«  niser  dans  la  même  justice,  dans  la  même 
«  liberté,  dans  le  respect  des  mêmes  droits  et 
«  la  même  paix  fraternelle.  Il  n'envisagera  pas 


CHAPITRE   VIII  375 

«  le  monde  humain  comme  une  proie  que  son 
«  peuple  doive  absorber  ;  il  n'y  verra  qu'un 
«  milieu  prédestiné  pour  y  étendre  le  règne  de 
«  Dieu  jusqu'aux  confins  de  la  terre,  en  respec- 
«  tant  les  petits  et  en  se  gardant  contre  les 
«  envahisseurs.  » 

Nous  sommes  convaincu  que  le  Père  Didon 
a  pu  faire  beaucoup  de  bien  aux  jeunes  gens 
en  leur  parlant,  avec  cette  chaleur  de  langage, 
de  la  liberté  et  du  patriotisme.  Il  n'est  pas 
d'idées  et  de  sentiments  sur  lesquels  l'élo- 
quence exerce  une  aussi  grande  action  ;  il  n'en 
est  pas  qu'elle  ait  au  même  degré  le  pouvoir 
de  faire  naître  dans  les  esprits  et  d'échauffer 
dans  les  cœurs.  Ce  n'est.,  il  est  vrai,  l'œuvre 
ni  d'un  seul  discours,  ni  d'un  seul  jour.  Faut- 
il  donc  se  répéter?  Sans  doute.  Est-ce  qu'une 
noble  passion,  est-ce  que  deux  ou  trois  grandes 
pensées  ne  suffisent  pas  à  nourrir  les  facultés 
oratoires,  à  former  la  substance  sur  laquelle 
elles  s'exercent  ?  Est-ce  que  Démosthène,  dans 
sa  lutte  contre  Philippe,  songeait  à  autre  chose 
qu'à  exalter  le  patriotisme  des  Athéniens  et  à 
ressusciter  dans  leurs  cœurs  l'amour  de  la 
liberté?  Est-ce  qu'il  a  épuisé  son  éloquence  à 


37f>  LE   PÈRE   DIDON 

toujours  recommencer?  Que  ce  soit  donc  aussi 
«  X illustre  défaut  »  du  Père  Bidon.  Devenus 
hommes,  les  jeunes  gens  qui  lui  devront 
d'avoir  aimé  sans  défaillance  la  liberté  et  leur 
pays,  en  plaçant  ces  deux  grands  amours  sous 
l'égide  de  la  religion,  ne  se  plaindront  pas  que 
leur  éducateur  leur  ait  trop  souvent  répété  la 
même  chose. 

L'ambition  du  Père  Didon  ne  se  bornait  pas 
à  rendre  à  Arcueil  plus  de  prospérité  qu'il  n'en 
avait  jamais  connu.  Il  avait  presque  immédia- 
tement pensé  à  relever  l'École  Préparatoire 
qui,  avant  la  guerre,  était  installée,  sous  la 
direction  énergique  du  Père  Baudrand,  dans 
les  bâtiments  réservés  depuis  au  Petit  Collège. 
On  l'avait  supprimée  en  1871.  Il  en  était  pour- 
tant resté  quelque  chose  :  un  cours  de  prépa- 
ration à  Saint-Cyr,  composé  seulement  d'une 
dizaine  d'élèves,  avait  été  maintenu  dans  la 
grande  division  :  les  mathématiques  y  avaient 
été  longtemps  enseignées  par  un  vétéran  de 
Sorèze  au  temps  de  Lacordaire,  le  vénérable 
M.  Nadal,ce  type  extraordinaire  de  professeur, 
qui  est  une  des  légendes  d'Arcueil.  Le  Père 
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Didon  trouva  dans  ce  qui  était  resté  d'autrefois 
l'embryon  d'une  nouvelle  École  Préparatoire. 
En  1892,.  elle  s'installa  rue  Saint-Jacques,  dans 
les  bâtiments  qui  avaient  servi  à  une  institu- 
tion du  quartier.  La  nouvelle  fondation  pros- 
péra rapidement.  Dès  lors,  le  Prieur  d'Arcueil 
agrandit   encore  son    plan  et   se  proposa  de 
réunir,  dans  Paris,  deux  écoles  sous  le  même 
toit,  l'École  Préparatoire  et  un  externat.  Pour 
un  tel  homme,  il  n'y  avait  pas  loin  de  la  pensée 
à  l'action.  La  Société  qui  administre  Arcueil 
acquit,  en  1896,  un  grand  terrain  sur  la  rue 
Saint-Didier,  à  proximité  du  Lycée  Janson  de 
Sailly.  Les  travaux  commencés  au  printemps 
furent  conduits  avec  une  telle  rapidité  qu'au 
1er  octobre  l'École  Lacordaire  et  l'École  Saint- 
Dominique  purent  ouvrir  leurs  portes.  Mainte- 
nant, malgré  l'accumulation  dans  le  mêmequar- 
tierdecinq  grandes  maisons  d'éducation,  toutes 
fondées  au  cours  des  quinze  dernières  années, 
ces  «  robustes  filles  d'Arcueil  »  —  c'est  le  Père 
qui  les  a  ainsi  appelées  —  sont  florissantes  et 
peuvent  se  promettre  u  n  avenir  meilleur  encore. 
Pour  tant  de  travaux  menés  de  front,  le  Père 
Didon  avait  besoin  de  trouver  autour  de   lui 
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des  dévouements.  Il  n'eut  pas  la  peine  de  les 
susciter  :  ils  s'offrirent  spontanément,  et  il  en 
usa  comme  un  chef  qui,  décidé  à  vaincre, 
subordonne  l'ouvrier  à  son  œuvre.  A  Arcueil, 
il  remit  la  discipline  entre  les  fidèles  mains 
du  Père  Brivot,  qui  la  maintint  avec  le  respect 
des  traditions  ;  il  confia  la  direction  de  l'École 
Lacordaire  à  un  ancien  élève  d'Arcueil,  à  l'in- 
fatigable Père  Le  Roy,  qui,  par  quelques-unes 
de  ses  meilleures  qualités,  évoque  le  souvenir 
du  Père  Barrai,  et  c'est  le  plus  bel  éloge  qu'on 
puisse  faire  de  lui  ;  il  trouva  un  ferme  et  pré- 
cieux appui  dans  le  Conseil  d'Administration, 
qui  l'aida  à  triompher  de  graves  difficultés,  et 
dans  son  agent,  l'excellent  honnête  homme  à 
qui  il  est  juste  de  dire  que  l'École  doit  beau- 
coup, dans  la  sphère  des  intérêts,  depuis 
trente-quatre  ans  qu'il  travaille  pour  elle. 
Pour  l'organisation  et  pour  bien  des  questions 
que  chaque  jour  faisait  surgir,  il  eut  recours 
à  l'expérience  consommée  et  au  sûr  jugement 
de  M.  Lombard,  pour  qui  il  avait  depuis  long- 
temps des  sentiments  de  vive  affection,  et 
qu'il  appréciait  à  sa  valeur.  Si  ce  cher  com- 
pagnon d'autrefois  vivait  encore,  je  ne  sais  si 
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j'oserais  seulement  prendre  la  liberté  d'écrire 
ici  son  nom,  de  peur  de  lui  déplaire,  mais  il 
nous  a  été  enlevé,  et,  pour  un  de  ceux  qui  ne 
l'oublieront  jamais,  c'est  un  devoir  sacré  de 
lui  rendre  témoignage,  puisque  l'occasion  s'en 
offre  d'elle-même. 

Emile  Lombard  était  un  Bourguignon  de  la 
vieille  roche.  Entré  à  l'École  Polytechnique  à 
dix-neuf  ans,  il  s'y  trouva  en  même  temps  que 
le  Général  Brugère,  le  Général  Borgnis-Des- 
bordes,  l'Amiral  de  Beaumont,  M.  Machart, 
Inspecteur  Général  des  Finances,  et  M.  de 
Foville,  second  de  sa  promotion,  depuis  prêtre 
de  Saint-Sulpice.  Après  avoir  passé  par  l'École 
d'application  de  Metz,  il  donna  sa  démission 
pour  se  consacrer  à  l'industrie.  Avec  ses  con- 
naissances acquises  et  une  belle  ardeur  de 
jeunesse,  il  avait  des  ressources  pécuniaires 
assez  considérables,  mais  ouvert  et  confiant 
comme  il  l'était  alors,  il  offrait,  par  une 
loyauté  qui  n'était  point  assez  sur  ses  gardes, 
une  proie  aux  habiles  :  il  ne  leur  fallut  que 
trois  ans  pour  le  réduire  à  merci.  A  vingt-six 
ans,  il  était  bien  plus  que  ruiné,  puisqu'il 
était  découragé.  11  alla  promener  en  Suisse  et 
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en  Italie  son  ennui  et  son  accablement,  mais 
sa  lassitude  et  son  dégoût  n'étaient  pas  moins 
grands  quand  il  en  revint,  et  les  seuls  parents 
qu'il  eût  encore,  un  oncle  et  une  tante  qui 
voyaient  en  lui  un  fils,  se  désolaient  de  ne 
pouvoir  rendre  l'espérance  à  sa  jeunesse  dé- 
semparée. Un  jour  pourtant  que,  sans  penser 
à  rien,  il  était  allé  voir,  au  couvent  de  Fla- 
vigny,  un  Dominicain  ami  de  sa  famille,  il  y 
rencontra  le  Père  Captier.  Celui-ci,  touché  de 
ce  qu'on  lui  avait  appris,  offrit  à  M.  Lombard 
l'hospitalité  d'Arcueil ,  pour  se  distraire. 
M.  Lombard  y  alla  dans  l'intention  de  passer 
huit  jours,  et  il  y  resta  trente  ans,  jusqu'à  sa 
mort.  Sur  la  proposition  qu'on  lui  en  fit,  il  se 
mit  à  enseigner  les  mathématiques,  sans  au- 
cune intention  de  devenir  professeur.  11  fallut, 
au  bout  d'un  an.  et  même  plus,  s'il  m'en  sou- 
vient bien,  que  l'économe  vînt  le  prier  de 
passer  à  sa  caisse,  pour  toucher  un  traitement 
auquel  il  n'avait  pas  pensé.  Peu  à  peu,  il  prit 
racine,  et  s'accommoda  de  sa  situation. 

Il  reprit  du  service  pendant  la  guerre  de 
1870,  au  titre  de  Capitaine  d'artillerie:  de  là 
ce  nom  de  «  Capitaine  *    que   lui  donnaient 
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volontiers  ses  intimes.  Il  serait  peut-être  resté 
soldat,  s'il  n'avait  gagné,  à  la  redoute  de  Gra- 
velle,  une  phlébite  qui  le  rendit  impropre  à 
la  vie  active.  Il  rentra  donc  à  Arcueil,  et  y 
mena  jusqu'à  la  prise  de  possession  du  Père 
Didon  l'existence  la  plus  paisible,  enseignant 
toute  la  journée  et  devisant  le  soir  avec  quel- 
ques amis.  11  se  rendait  volontiers  à  l'appel 
de  familles  dévouées  qui,  frappées  de  son 
mérite,  s'étaient  attachées  à  lui,  et  desquelles 
il  recevait  les  marques  de  la  plus  haute  consi- 
dération. Mais  au  fond,  il  continuait  à  regar- 
der sa  vie  comme  brisée  sans  se  plaindre 
jamais,  et  sa  parfaite  tranquillité  ne  dissimu- 
lait cette  conviction  qu'à  ceux  du  dehors.  A 
l'avènement  du  Père  Didon,  il  se  fit  en  lui 
un  changement  sensible,  surtout  quand  la  fon- 
dation de  l'École  Lacordaire  fut  décidée.  Initié 
à  tous  les  projets,  consulté  sur  des  matières 
où  son  expérience  faisait  loi,  il  se  sentit 
utile,  et  c'en  était  assez  pour  le  revivifier. 
Repris  dès  lors  d'une  ardeur  toute  juvénile 
parce  qu'il  trouvait  l'emploi  de  ses  facul- 
tés, il  travailla  sans  relâche  à  l'exécution 
des  projets  du   P.  Didon,  et  établit  sur  des 
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bases  solides  la  nouvelle  École  Préparatoire. 
Il  consacra  ses  dernières  années  à  ces  travaux, 
des  années  qu'il  ne  pouvait  croire  les  der- 
nières, car  il  s'imaginait  recommencer  sa  vie. 
A  l'activité  retrouvée  il  se  flattait  de  joindre 
le  bonheur,  et  ses  amis,  un  peu  étonnés, 
étaient  ravis  pourtant  de  ce  renouvellement 
inespéré.  Il  venait  de  se  créer  un  foyer  quand 
un  mal  terrible  s'abattit  sur  lui  et  le  terrassa. 
On  ne  put  lui  rendre  la  santé,  mais  seulement 
prolonger  de  deux  ou  trois  ans  une  existence 
digne  de  pitié,  digne  aussi  d'admiration,  car 
il  remplit  jusqu'au  bout,  stoïquement,  les 
devoirs  de  sa  charge,  et  j'ai  sous  les  yeux  une 
lettre,  datée  de  cinq  jours  avant  sa  mort,  où  il 
traitait  de  questions  relatives  à  l'École  avec 
une  simplicité  tranquille,  puis  des  choses  de 
l'amitié  sans  tristesse  apparente,  comme  s'il 
n'eût  pas  senti  venir  l'hôte  redoutable.  Sa 
perte  a  été  vivement  sentie  par  ses  amis  ;  elle 
a  dû  l'être  surtout  par  le  Père  Didon,  qui  de- 
vait beaucoup  à  l'expérience  de  cet  homme 
d'un  commerce  si  sûr,  d'une  prudence  si  aver- 
tie. Son  action  se  serait  fait  sentir  d'une  ma- 
nière plus  efficace   s'il    s'était  accoutumé  à 
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insister  ou  à  résister  davantage,  mais  il  se 
dérobait  parfois  dès  qu'il  sentait  un  obstacle, 
faiblesse  due  à  ses  longues  années  de  dépres- 
sion morale,  et  qui  avait  fini  par  lui  entrer 
dans  le  sang.  Heureux  ceux  qui,  pendant  et 
après  l'épreuve,  gardent  leur  énergie  intacte  ! 


Le  19  juillet  1898,  il  y  avait  grande  affluence 
à  Arcueil.  La  distribution  des  prix  y  devait 
avoir  lieu  ce  jour-là,  mais  ce  n'était  pas  ce 
spectacle  banal  qui  y  attirait  la  foule.  On  savait 
que  la  solennité  serait  présidée  par  le  Général 
Jamont,  généralissime  de  l'armée  française, 
et  que  le  Père  Didon  prononcerait  un  discours 
sur  l'Esprit  militaire  dans  une  nation.  Dans 
l'imposante  assemblée  qui  remplissait  en  ce 
jour  la  salle  des  fêtes,  il  y  avait  plus  que  de  la 
curiosité  :  un  puissant  intérêt  la  captivait  à 
l'avance.  En  ce  temps-là  déjà,  le  patriotisme 
commençait  à  s'alarmer  de  voir  menacé  le 
prestige  d'une  force  qu'il  a  créée,  et  qui  lui 
est  chère  en  proportion  des  sacrifices  qu'elle 
a  coûtés   —  ce  n'est  pas  de  l'argent  surtout 
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qu'il  faut  l'entendre  —  en  proportion  aussi 
des  espérances  qu'il  fait  reposer  sur  elle.  Avant 
donc  que  le  P.  Didon  eût  ouvert  la  bouche,  la 
communication  était  établie  entre  son  audi- 
toire et  lui. 

On  attendait  beaucoup  de  l'orateur  et  du 
sujet.   Il  ne  semble  pas  qu'on  ait  été  déçu,  car 
de  nombreux  échos  firent  retentir   partout  le 
bruit  des  applaudissements.  Cependant,  ilfal- 
lut  que  la  physionomie  si  éminemment  expres- 
sive et  l'air  dominateur  du  Père  Didon,  que  la 
voix,    les  gestes,  l'attitude  fussent  bien   élo- 
quents, car  ce  discours,  d'une  verbosité  redon- 
dante, est  écrit  dans  une  langue  assez  médio- 
cre, comme  la  plupart  des  allocutions  pronon- 
cées par  le  Directeur  d'Arcueil.  Mais  passons  : 
il  s'agit  ici  des  idées.  Elles  sont  nettes  et  sim- 
ples.  L'esprit  militaire  a  son  expression  dans 
l'armée,  son  résultat  dans  la  force  matérielle: 
il  implique  un  ensemble  de  qualités  intellec- 
tuelles, morales  et  physiques.  Essentiellement 
ordonné  à  l'action,  il  suppose  une  intelligence 
nette,  pratique,  allant  droit  au  but  ;  condamné 
à  réduire    par  la    force    brutale  les  volontés 
rebelles,    il  ne  se  comprend    pas  sans  une 


CHAPITRE    VIII  385 

grande  énergie  morale;  destiné,  par  définition., 
aux  luttes  et  aux  fatigues,  il  a  besoin  de 
vigueur  physique,  et,  si  le  corps  qu'il  anime 
n'en  est  pas  doué,  il  faut  qu'il  l'y  crée  par  la 
volonté  et  lui  fasse  réaliser  des  prodiges  d'en- 
durance; enfin, commeil  fautaussiquel'homme 
de  guerre  ait  le  courage  physique  de  la  bête 
de  combat,  il  concentrera  toutes  les  énergies 
de  l'âme  pour  dominer  les  affres  de  la  chair 
menacée  qui  va  peut-être  défaillir  en  face  du 
danger,  et,  comme  Turenne,  il  l'apostrophera 
rudement  :  «  Ah!  misérable  carcasse,  tu  trem- 
bles !  Tu  tremblerais  bien  davantage  si  tu 
savais  jusqu'où  je  vais  te  mener  !  » 

Tel  est  l'esprit  militaire.  Une  nation  peut- 
elle  s'en  passer  ?  C'est  demander  si  elle  peut 
se  passer  d'armée,  si  elle  peut  se  passer  de 
force.  Elle  ne  le  peut  pas.  Aussi  bien  que  l'in- 
telligence et  la  volonté,  la  force  lui  est  néces- 
saire pour  se  constituer  en  société  organisée, 
pour  obtenir  la  cohésion  des  parties.  La  force 
est  un  de  ses  éléments  primordiaux.  Indispen- 
sable à  sa  formation,  elle  l'est  également  à  sa 
conservation.  La  nation  sera  attaquée  :  com- 
ment se  défendra-l-elle  ?  Tout  ce  qui  existe 
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est  muni  d'une  force  qui  combat  la  destruction. 
«  Dans  le  règne  minéral,  c'est  la  puissance  de 
«  cohésion;  dans  le  végétal,  c'est  la  rude  écorce; 
«  dans  l'animal,  c'est  le  muscle,  la  dent,  la 
«  griffe  ;  dans  l'homme  intelligent,  c'est  la  mul- 
«  titude  organisée  en  masse  ordonnée  et  munie 
«  de  tous  les  engins  de  mort,  sous  l'empire 
«  d'un  chef  qui  lui  imprime  le  mouvement,  la 
«  direction  et  la  cohésion  invincible.  »  —  Mais 
la  force  matérielle  n'est  pas  seulement  pour  un 
peuple  la  garantie  de  sa  conservation  ;  elle  est 
aussil'instrumentnécessairede  son  expansion. 
Les  individus  grandissent  :  pareillement,  les 
nations  se  développent.  Arrivées  à  un  certain 
degré  de  maturité,ellesdébordenthorsdeleurs 
frontières  :  la  loi  de  vie  qui  régit  l'humanité 
les  emporte  d'un  élan  irrésistible  dès  qu'elles 
sont  adultes.  Les  pionniers  héroïques  qui  lui 
frayent  la  voie  sont  le  missionnaire  et  l'explo- 
rateur ;  à  leur  suite  apparaissent  l'ingénieur, 
le  marchand,  le  colon  :  «  tous  portent  en  main 
«  le  drapeau  national,  l'emblème  de  la  patrie 
«  qui  les  couvre  de  sa  force.  Mais,  si  le  drapeau 
«  n'est  point  respecté,  le  soldat  paraît,  armé  et 
«  fort,  protégeant  de  son  bras  l'œuvre  civilisa- 
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«  trice.  »  Il  sera  simple  protecteur,  si  ce  rôle 
suffit  à  la  paix;  s'il  le  faut, il  sera  conquérant. 
La  force  matérielle  est  destinée  encore  à 
assurer  le  règne  de  la  justice  et  de  la  paix. 
S'il  suffisait  d'édicter  des  lois  sages.,  le  légis- 
lateur, à  lui  seul,  remplirait  toute  la  tâche, 
et  l'ordre  équilibrerait  tout  dans  une  harmo- 
nie parfaite.  Mais,  en  ce  monde  livré  à  la  vio- 
lence, aux  convoitises  égoïstes,  comment  bri- 
ser les  révoltes  ?  Nous  ne  pouvons  supprimer 
le  mal,  mais  nous  avons  le  pouvoir  de  le 
vaincre,  et  c'est  un  devoir  impérieux  pour  les 
chefs  d'état  de  le  prévenir  ou  de  le  châtier. 
Il  y  a  deux  forces  à  opposer  au  mal,  l'une 
morale,  qui  procède  par  persuasion,  et  se  fraie 
un  chemin  jusqu'au  fond  de  la  conscience  pour 
y  saisir  le  mal  dans  sa  racine.  «  Mais  quand  la 
«  persuasion  a  échoué,  faut-il  laisser  au  mau- 
«  vais  libre  carrière,  et  assister  inactifs  et 
«  résignés  à  la  perpétration  de  ses  œuvres  de 
«  violence,  de  haine,  de  ruse,  de  destruction 
«  et  d'homicide  ?  Faut-il  tolérer  sans  lin  ce 
«  règne  du  mal  triomphant?  Non,  certes:  il 
«  faut  s'armer  de  la  force  coercitive,  brandir 
«  le  glaive,  terroriser,  sévir,  frapper  ;  il  faut 
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«  imposer  la  justice.  L'emploi  de  la  force,  en 
«  cette  conjoncture,  n'est  pas  seulement  licite 
«  et  légitime  :  il  est  obligatoire,  et  la  force 
«  ainsi  employée  n'est  plus  une  puissance  bru- 
«  taie  :  elle  devient  énergie  bienfaisante  et 
«  sainte.  Pourvu  qu'elle  demeure  au  bras  de 
«  la  justice  et  qu'elle  n'exclue  pas,  dans  sa 
«  vengeance  et  dans  son  châtiment,  la  miséri- 
<«  corde,  elle  peut  sauver  la  nation,  donnera 
«  tous  le  sentiment  d'une  sécurité  nécessaire, 
«  rassurer  les  faibles,  et  permettre  à  tout  ce 
«  qui  est  honnête  et  bon  la  liberté  pleine 
«  d'agir,  de  parler,  de  s'associer,  de  travailler 
«  sans  relâche  au  progrès  universel  qui  ne  doit 
«  jamais  subir  de  chômage.  Oui,  la  tolérance, 
«  dont  je  suis  un  partisan  sans  peur  et  sans 
«  honte,  parce  que  je  suis  un  partisan  de  la 
«  sainte  liberté,  la  tolérance  — je  suis  obligé, 
«  dans  ma  conviction  profonde,  de  le  recon- 
«  naître  —  a  des  limites,  et  la  liberté  cesse 
«  d'être  respectable  quand,  au  lieu  de  se  con- 
«  tenter  de  jeter  le  trouble  dans  l'équipage  du 
«  navire,  on  fait  un  trou  dans  la  cale  pour  tout 
«  engloutir  dans  les  flots  qui  ne  rendent  rien. 
«  L'art  suprême  du  gouvernement  est  de  lire 
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«  l'heure  exacte  où  la  tolérance  deviendrait  la 
«  complice  lâche  du  mal.  Ce  tact  suppose  le 
«  sens  incorruptible  de  la  justice,  l'amour 
«  désintéressé  et  passionné  de  la  chose  publi- 
«  que,  et  le  courage  moral  imperturbable  qui 
«  ne  se  dérobe  jamais  devant  la  douleur  des 
«  exécutions  nécessaires.  Malheur  à  ceux  qui 
«  masquent  leur  faiblesse  criminelle  derrière 
«  une  insuffisante  légalité,  à  ceux  qui  laissent 
«  le  glaive  s'émousser.  à  ceux  dont  la  bonté 
«  tourne  en  débonnaireté  :  le  pays  livré  à 
«  toutes  les  angoisses  les  rejettera  flétris  pour 
«  n'avoir  pas  su  vouloir,  même  au  prix  du 
«  sang,  le  défendre  et  le  sauver.  » 

Voici  une  autre  raison  qui  rend  la  force 
matérielle  indispensable.  Il  n'y  a  pas  qu'une 
nation  dans  ce  monde  :  or,  les  diverses  nations 
ont  des  intérêts  divers  et  souvent  contraires  ; 
les  conflits  naissent  et  s'enveniment  ;  les 
guerres  peuvent  éclater  à  toute  heure,  les  forts 
provoquer  savamment  les  faibles,  les  faibles 
affronter  imprudemment  les  forts.  On  a  pro- 
posé pour  remède  le  désarmement  universel. 
Rien  de  plus  généreux,  mais  rien  de  plus  chi- 
mérique. C'est  dans  l'àme  même  des  peuples 
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que  la  guerre  s'allume  avant  d'éclater  sur  les 
champs  de  bataille.  Où  est  la  puissance  qui 
peut  supprimer  l'égoïsme  des  nations  ?  La 
vertu  de  l'Évangile  y  a  échoué,  et  Ton  vante 
l'efficacité  de  l'arbitrage  !  La  difficulté  n'est  pas 
de  trouver  l'arbitre,  mais  d'accepter  ses  ar- 
rêts. Tenez  pour  certain  qu'ils  seraient  souvent 
méconnus,  et  alors  la  nécessité  de  la  force  sur- 
girait plus  pressante.  L'armée  reste  donc  la 
suprême  ressource,  et  il  faut  voir  en  elle  la 
gardienne  du  droit. 

Enfin,  l'armée  est  l'incarnation  de  l'amour 
de  la  patrie.  Telle  est  la  puissance  de  cet 
amour  que  le  citoyen  est  prêt  à  donner  son 
sang  et  sa  vie  à  son  pays,  comme  le  croyant 
les  donne  à  Dieu.  Or  l'esprit  militaire  implique 
cet  amour  poussé  à  une  intensité  extrême  ; 
les  hommes  qu'a  subjugués  cette  passion  ne 
s'appartiennent  plus.  Quand  des  peuples  vain- 
cus gardent,  après  la  défaite,  comme  il  arrive 
souvent,  une  timidité  maladive,  c'est  de  l'âme 
de  ces  vaillants  que  part,  pour  se  répandre 
dans  l'âme  nationale,  la  mâle  confiance  dans 
l'avenir.  Aussi  faut-il  s'applaudir  que  la  France 
ait  gardé  le  culte  de  son  armée,  qu'elle  la  garde 
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comme  un  trésor  sacré,  qu'elle  mette  en  elle 
ses  plus  chères  espérances. 

Telle  est  la  substance  de  ce  grand  discours. 
Il  n'y  a  rien  d'inattendu  dans  les  idées,  mais  la 
trame  en  est  solide,  fortement  serrée,  et,  à 
plusieurs  reprises,  un  courant  électrique  y 
passe  qui  donne  la  commotion  de  l'éloquence. 
Si,  dans  ce  vaste  sujet  qui  appelle  à  la  fois  une 
logique  austère  et  une  poésie  grandiose,  le  Père 
Didon  avait  su  mettre  la  forte  sobriété  et  la 
splendeur  d'expression  dont  le  besoin  et  l'ab- 
sence s'y  font  tour  à  tour  également  sentir,  il 
aurait  pu  renouveler  les  magnificences  du  dis- 
cours de  Lacordaire  sur  la  Vocation  de  la  Nation 
française.  Il  fut  néanmoins  très  applaudi,  et  le 
Général  Jamont  prononça  quelques  énergiques 
paroles  qui  ajoutèrent  à  l'émotion  de  l'assem- 
blée. La  presse  était  là;  et  elle  emporta  son  bu- 
tin, ravie  de  cette  aubaine,  si  précieuse  au 
temps  des  vacances.  La  plupart  des  journaux 
parlèrent  en  excellents  termes  de  l'orateur  et 
du  discours,  dont  ils  donnèrent  quelques  pas- 
sages saillants.  Ils  firent  ressortir  en  même 
temps  l'éclatant  aspect  qu'offrait  la  salle  des 
fêtes  du  collège,   et  la  présence  de  beaucoup 


392  LE    PÈRE   DIDOjN 

d'officiers.  Mais  les  sectaires  veillaient  au  sa- 
lut du  Capitole.  Bien  que  le  sujet  choisi  par  le 
Père  Didon  fût  de  ceux  qui  doivent  réunir  tous 
les  suffrages,  et  qu'on  pût  admirer  plus  ou 
moins  son  éloquence,  mais  non  pas  nier  l'élé- 
vation de  ses  sentiments  patriotiques,  ils  trou- 
vèrent où  mordre,  et  toute  la  meute  en  même 
temps  donna  de  la  voix.  Que  faisait  là  ce  géné- 
ral, ce  chef  de  l'armée  ?  Ne  lui  suffisait-il  pas 
d'avoir  confié  à  ces  moines  l'éducation  de  son 
fils,  et  pouvait-on  admettre  qu'il  allât  se  montrer 
au  milieu  d'eux,  qu'il  présidât  chez  eux  une  fête, 
qu'il  yfournîtla  répliqueaupluscélèbreorateur 
de  la  faction  cléricale  ?  Les  plus  exaltés  flétri- 
rent «  r alliance  du  sabre  et  du  goupillon  »,  et 
reproduisirent  à  l'envi  cette  heureuse  figure  de 
style,  dont  les  états  de  service  ne  tarderont  pas 
à  être  aussi  brillants  que  jadis  ceux  de  l'illustre 
métaphore  :  «  le  Trône  et  fAut"l  ». 

Le  Général  Jamont  ne  prit  sans  doute  pas 
garde  à  ces  déclamations  ;  le  Père  Didon,  au 
contraire,  ne  montra  pas  l'impassibilité  qu'on 
eût  attendue  de  son  expérience  de  la  vie.  C'est 
que,  pour  lui,  il  y  avait  autre  chose:  sa  sincérité 
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avait  été  suspectée.  Ce  moine,  disaient  les  feuil- 
les du  parti  extrême,  nous  raconte  depuis 
trente  ans  qu'il  aime  la  démocratie  !  Il  nous  en 
a  menti.  Il  aurait  salué  avec  de  grandes  phra- 
ses les  égorgeurs  de  la  Ricamarie  et  de  Four- 
ni ies  !  11  en  prépare  et  il  en  appelle  d'autres. 
Il  a  invoqué  et  célébré  la  force  brutale  pour 
arrêter  les  progrès  de  l'humanité  !  —  Ce  qui 
irritait  surtout  les  fureurs,  c'était  le  passage 
que  nous  avons  cité  tout  à  l'heure,  précisé- 
ment dans  le  but  de  montrer  combien  le  Père 
Didon  était  inattaquable,  au  point  de  vue  où 
se  place  une  démocratie  soucieuse  de  ne  pas 
ébranler  les  fondements  de  l'État.  Il  lui  était  à 
la  fois  très  facile  de  réfuter,  impossible  de  con- 
vaincre ou  de  faire  taire  les  adversaires  :  il  se 
heurtait  au  parti-pris.  Il  paraît  incroyable 
qu'il  ne  s'en  soit  pas  aisément  consolé  ;  c'est 
la  vérité  pourtant.  Cette  flèche  de  sauvage  res- 
tait dans  la  blessure  :  hœrebat  lateri.  On  le  vit 
bien  quand,  un  an  et  demi  plus  tard,  au  ban- 
quet de  la  fête  d'Arcueil,  il  prononça  une  allocu- 
tion que  nous  avons  déjà  rappelée,  la  dernière, 
sauf  erreur,  que  le  public  connaisse  de  lui,  et 
aussi,    malheureusement,   la  plus  discutable 
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quant  aux  idées,  la  plus  imparfaite  quant  à 
l'expression. 

Il  s'écria  :  «  Il  paraît,  Messieurs,  que,  parmi 
«  les  héritiers  de  Lacordaire,  il  y  a  un  traître, 
«  et  ce  traître  —  cela  va  vous  surprendre  — 
«  c'est  moi.  Oui,  pour  avoir,  un  jour,  avec  un 
«  accent  véhément  —  oh  !  je  le  reconnais,  la 
«  véhémence  est  dans  mon  sang  !  —  pour  avoir, 
«  un  jour,  avec  un  accent  véhément,  vanté 
«  mon  pays,  sa  puissance  militaire  et  sa  force  ; 
«  pour  avoir  eu  l'audace —  l'audace  est  encore 
h  dans  mon  tempérament  —  pour  avoir  eu 
«  l'audace  de  parler  de  la  force  à  unegénéra- 
«  tion  qui  semble  avoir  oublié  que  l'intelli- 
«  gence,  l'amour  et  la  force  sont  les  éléments 
«  constitutifs  de  toutes  choses,  du  grand  univers 
«  comme  des  plus  petites  sociétés  et  des  indi- 
«  vidus,  éléments  essentiels  et  nécessaires  à 
«  leur  conservation,  à  leur  perfection,  à  leur 
«  évolution  ;  pour  avoir  osé  dire  que  la  force 
«  avait  des  devoirs,  mais  —  qu'on  le  retienne 
«  et  qu'on  le  dise  —  que  si  parfois  la  force  a  le 
«  devoir  d'épouvanter  et,  je  le  répète,  de  ter- 
«  roriser  et  de  sévir,  elle  ne  doit  pas  oublier, 
«  non,  ne  jamais  oublier  qu'elle  est  la  serve, 
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«  non  seulement  du  pouvoir,  mais  qu'elle  doit 
«  toujours  être  au  service  du  droit,  delà  jus- 
«  tice  et  du  bien  ;  pour  avoir  fait  entendre  ce 
«  mot  que  nul  ne  disait  (?)  ;  pour  lavoir  dit  en 
«  philosophe,  comme  je  le  pense,  et  accentué 
«  en  orateur,  comme  je  le  sens,  savez-vous  ce 
«  qui  est  arrivé  ?  Je  suis  passé  à  l'état  de  lé- 
«  gende,  et  quelle  légende  ! 

«  Moi,  démocrate, . .  moi,  républicain,  moi  qui 
«  ai  toujours  eu  le  culte  de  cette  forme  dupou- 
«  voir  électif  dans  laquelle  l'élu  n'est  presque 
«  rien  et  la  Loi  tout;  moi.  vieux  libéral,  libéral 
«  impénitent  comme  mon  maître  ;  moi  qui  ai 
«  risqué  tous  les  périls  et  lutté,  depuis  vingt 
«  ans,  dans  tous  les  combats  pour  la  liberté  et 
«  l'établissement  de  ce  régime  ;  moi  qui  ai 
«  souffert  plus  que  beaucoup  de  cette  lutte, 
«  moi  qui  me  suis  compromis  dans  mon 
«  monde,  moi  qui  aurais  pu  me  rallier  avec 
«  profit  à  un  autre  drapeau,  à  une  autre  cause 
«  —  eh  bien,  on  m'a  fait  passer,  à  coups  de 
«  mensonges  et  de  calomnies,  pour  un  homme 
«  vil  et  lâche,  un  Césarien,  qui  préparait  des 
«  coups  d'état  et  qui  enseignait  à  les  faire  à  la 
«  jeunesse   qui  m'est  confiée  !  Oui,  ils  m'ont 
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«  attribué  cette  sottise,  la  subordination  du 
«  pouvoir  civil  au  pouvoir  militaire....  Et,  pour 
«  compléter  la  légende,  ils  m'ont  fait  passer 
«  pour  un  amateur  de  jeu  de  massacre  :  ils 
«  m'ont  fait  quitter  le  goupillon  dont  je  n'use 
«  pas,  et  prendre  un  sabre  auquel  je  n'ai  pas 
«  droit. 

«  Et  alors  je  suis  devenu  un  fauteur  de  guerre 
«  civile,  voulant  mettre  à  feu  et  à  sang  le 
«  peuple  au  milieu  duquel  je  vis.  de  telle  sorte 
«  que  je  passe,  dans  le  peuple  qui  entoure  Ar- 
«  cueil  et  au  loin,  pour  le  Père  Didon  Coupe- 
ce  têtes.  Eh  bien,  messieurs  les  fabricants  de 
«  légendes,  je  vous  fais  compliment  :  vous  avez 
«  rudement  réussi  !  » 

Il  faut  bien  d'abord  protester  contre  cette 
singulière  affirmation  du  Père  Didon,  qu'il  n'use 
pas  du  goupillon.  Le  goupillon,  c'est  l'eau  bé- 
nite, ou  ce  nrest  rien.  Qu'est-ce  donc  qu'un 
chrétien;  à  plus  forte  raison,  qu'est-ce  qu'un 
moine  qui  prétend  ne  pas  user  d'eau  bénite  ? 
La  parole  improvisée  a  ses  trahisons  :  nous 
l'avons  déjà  dit,  et  tout  le  monde  le  sait  ;  mais 
puisque  ce  discours  devait  être  et  a  été  publié 
par  une  Revue  qui   ne   se    pique  nullement 
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d'orthodoxie,  n'importait- il   pas  de   le   relire 
avant  de  le  livrer  à  la  contradiction  publique  .' 
Le  Père  Didon,  qui  n'a  jamais  compris,  parce 
qu'il   était    fort    du    témoignage   de    sa]  con- 
science, pourquoi  les  défiances  n'ont,  jamais 
non  plus,  entièrement  désarmé  à  son  endroit, 
n'était-il  pas  un  peu   naïf  quand  il  s'en  mon- 
trait blessé  ou  même  scandalisé  ?  Inattaquable 
(juant  au  fond,  et  nul  n'était,  surce  point,  plus 
sévère  à  son  égard  que  lui-même,  il  se  louait 
vraiment  trop  de  sa  propre  véhémence  et  de 
ses  propres  audaces.  Tout  le  monde  eût  accordé 
les  circonstances  atténuantes,  mais  il  n'en  de- 
mandait pas.  Hélas  !  les  blessures  qu'on  fait 
ne  sont  pas  toujours  celles  qu'on  aurait  voulu 
faire:  «Non  semper  feriet,  quodcumquemina- 
bitur,  arcus.  » 

Quel  flot  tumultueux  de  paroles  dans  ce  dis- 
cours !  Il  est  visible  que  le  Père  Didon  était 
sous  l'empire  d'un  sentiment  violent,  et  je 
crois  bien  qu'il  ne  s'est  jamais  abandonné  à 
ce  degré.  Dans  son  désir  passionné  de  justifier 
une  théorie  qui  n'avait  nul  besoin  d'être  justi- 
fiée, il  s'est  attribué  un  rôle  qui  n'a  point  été  le 
sien.  Non  seulement  il  s'est  proclamé  démo- 
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crate  et  républicain  —  il  n'y  a  rien  à  dire  à 
cela  —  mais  il  a  hautement  affirmé  qu'il  avait 
lutté  et  souffert  pour  fonder  la  république, 
qu'il  avait  bravé  pour  elle  tous  les  périls  pen- 
dant plus  de  vingt  ans  :  à  l'entendre  ce  jour- 
là,  on  eût  cru  qu'il  avait  assigné  ce  but  à  sa 
vie  militante.  Eh  bien,  non  !  Prêtre  et  apôtre, 
ce  n'est  pas  cela  qu'il  avait  à  faire  ;  ce  n'est 
pas  cela  qu'il  a  fait,  et  personne  dans  aucun 
parti  ne  pouvait,  soit  craindre,  soit  espérer 
de  lui  cet  étrange  apostolat. 

Quand  il  parle,  dans  une  lettre  à  sa  mère, 
de  «  la  cause  sainte  à  laquelle  sa  vie  est  dé- 
vouée »,  nous  savons  bien  ce  qu'il  veut  dire. 
Il  avait  voué  sa  vie  à  l'Église  et  à  son  Pays,  et 
comme  ces  deux  grands  amours  cohabitaient 
paisiblement  dans  sa  conscience  et  dans  son 
cœur,  il  travailla  sans  relâche  et  de  toutes  ses 
forces  à  établir  cette  harmonie  dans  la  con- 
science et  dans  le  cœur  de  ses  contemporains. 
Profondément  convaincu  que  les  aspirations  si 
ardentes,  si  multiples  et  souvent  si  confuses 
de  la  société  moderne  ne  peuvent  atteindre  à 
leur  but  que  par  une  réconciliation  avec  l'É- 
glise., il  n'a  cessé  d'aller  de  l'une  à  l'autre  pour 
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les   conjurer  l'une   après   l'autre  de  déposer 
leurs  défiances  mutuelles,  de  se  comprendre  et 
de  s'aimer  enfin.   Il  suppliait   à    grands    cris 
l'Église  de  ne  pas  désavouer  la  liberté,  de  l'a- 
dopter et  d'en  inscrire  le  nom   sur  ses  éten- 
dards ;  il  suppliait  le  siècle  de  se  préserver  des 
excès  de  la  liberté  en  recourant  à  la  tutélaire 
autorité  de  l'Église.  Il  demandait  à  l'une  d'ac- 
cepter le  progrès  et  d'y  applaudir;  à  l'autre 
de  ne  pas  méconnaître  la  grandeur  de  la  tra- 
dition et  de  la  respecter.  Il  définissait  les  li- 
mites respectives  de  la  Science   et  de  la  Foi  ; 
puis,  après  avoir   rendu  à   l'une   l'hommage 
d'une  intelligence  pleine  d'admiration,  à  l'autre 
l'hommage  d'un  cœur  fidèle,  il  les  conviait  à 
s'allier  puisqu'elles  ne  peuvent  se  contredire, 
puisque  la  première  peut  aider,  par  ses  mer- 
veilles, à  diminuer  pour  f  homme  les  misères 
de  cette  vie  mortelle  pendant  que  la  seconde  le 
dirige  vers  l'éternité  ;  il  exhortait  la  Foi  à  user 
de  la  Science  pour  confirmer  ses  propres  con- 
clusions, et  la  Science  à  ne  pas  tirer  contre  la 
Foi  d'illogiques  conclusions  de  faits  qui  ne  dé- 
poseraient pas  contre  elle.  Il  rappelait  enfin  à 
la   démocratie  de   ce    siècle,  en   proclamant 
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l'ardent  amour  qu  elle  lui  inspirait,    tout  ce 
que  l'Église,  au  cours  des  âges,  a  fait  pour  les 
humbles  et  les  pauvres  :  avec  les  apostrophes 
enflammées  d'une  inébranlable  conviction,  il 
lui  affirmait  qu'elle  allait  à  sa  perte  en  se  dé 
tournant  de  l'Évangile  pour  écouter  les  men- 
songes de  ses  courtisans,  et  alors,  se  retour- 
nant vers  l'Église,  il  lui  criait,  à  elle,  la  vraie, 
l'unique  mère,  de  ne  pas  se  laisser  traiter  de 
marâtre  par  des  fils  égarés,  mais,  au  lieu  de 
se  détourner  d'eux  avec  indignation,  de  s'obs- 
tiner aies  reconquérir  à  force  de  tendresse  et 
de  sacrifices.  Voilà  ce  qu'a  fait  le  Père  Didon, 
et  non  autre  chose.  La  République  a  eu  ses 
préférences  :  elle  n'a  pas  absorbé  à  son  profit 
les  puissances  de  son  être. 

La  République  n'est  pas  un  dogme.  Qu'elle 
soit,  idéalement,  la  plus  parfaite  de  tontes  les 
formes  de  gouvernement,  on  l'accorde  volon- 
tiers. Mais  elle  n'est  pas  destinée  à  rester  dans 
les  abstractions,  objet  théorique  des  disputes 
des  hommes.  Elle  est  sortie  chez  nous  pour  la 
troisième  fois  des  futurs  contingents  où  ses 
propres  excès  l'avaient  rejetée;  elle  en  est  sor- 
tie au  bruit  des  acclamations,  en  promettant 
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que  son  règne  serait  celui  de  la  justice  et  de  la 
liberté.  Mais  elle  ne  saurait  demeurer  impuné- 
ment la  coalition  des  appétits  satisfaits  et  des 
convoitises  inassouvies.  La  République  n'est 
pas  un  dogme.  Il  se  peut  qu'elle  aussi  voie  un 
jour  se  détourner  d'elle  les  suffrages,  au-dessus 
desquels  tenteraient  en  vain  de  la  mettre  ceux 
qui,  après  avoir  flétri  le  droit  divin,  voudraient 
instituer  en  sa  faveur  le  droit  à  l'éternité.  Il 
est  permis  de  dire  ces  choses  à  un  moment  où 
l'ancien  Eliacin  du  grand  ministère  opportu- 
niste, devenu  le  Polignac  de  la  république.. 
la  pousse  sur  la  pente  de  l'abîme.  Le  Père 
Didon  a  vu  commencer  et  se  poursuivre  la 
triste  besogne  de  la  destruction  :  comment 
aurait-il  pu  être  l'homme  de  ces  basses-œuvres , 
l'homme  de  la  violence  et  de  l'iniquité  ? 


—  Le  7  mars  dernier,  le  Père  Didon  célébra 
à  Arcueil,  en  famille,  la  fête  de  Saint  Thomas 
d'Aquin,   l'une   des  solennités  traditionnelles 
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de  l'année  dans  la  maison.  Il  s'était  fatigué 
depuis  plusieurs  mois.  Vivement  pressé  par 
un  éditeur  de  Vienne,  il  avait  consenti  à  entre- 
prendre un  travail  qui  devait  être  comme  un 
appendice  à  son  grand  ouvrage  sur  Notre- 
Seigneur.  Bientôt  repris  de  son  ancien  attrait 
pour  ces  questions,  il  n'avait  pas  voulu  de 
repos  avant  d'avoir  achevé  sa  tâche.  Mais  la 
claustration  était  une  contrainte  et  une  épreuve 
pour  son  tempérament,  qui  s'en  ressentait 
toujours.  Dès  qu'il  fut  libre,  il  partit  allègre- 
ment pour  Rome,  où  il  ne  devait  pas  arriver. 
Il  avait  à  passer  par  Bordeaux,  où  S.  Em.  Le 
Cardinal  Lecot  l'accueillit  avec  l'effusion  d'une 
vieille  amitié  ;  puis  par  Toulouse,  où  il  des- 
cendit le  soir  du  12  mars,  chez  une  famille 
amie.  Il  avait  annoncé  que,  le  lendemain 
matin,  il  irait  dire  la  messe  au  Couvent  des 
FF.  Prêcheurs,  qui  lui  rappelait  un  des  pré- 
cieux souvenirs  de  sa  jeunesse  monacale,  et  y 
voir  tous  les  siens.  Il  n'éprouvait  donc,  ce  soir- 
là,  aucun  symptôme  menaçant.  Mais  vers  la 
fin  de  la  nuit,  à  quatre  heures  du  matin,  il  fut 
réveillé  par  un  malaise  angoissant.  Quand  on 
vint  à  l'heure  matinale   où  il  devait  sortir,   il 
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dit  qu'il  se  sentait  oppressé  et  prolongerait 
son  repos.  Le  médecin  appelé  ne  se  montra  pas 
alarmé,  et  conseilla  seulement  de  retarder  le 
départ  pour  l'Italie.  Moins  d'une  heure  après, 
on  entra  chez  le  Père,  et  l'on  s'aperçut  avec 
effroi  qu'il  râlait.  Les  derniers  sacrements  lui 
furent  immédiatement  administrés;  il  mourut 
un  peu  après  midi,  succombant  à  une  angine 
de  poitrine. 

«  Quelques  heures  plus  tard,  revêtu  de 
«  l'habit  de  l'Ordre,  il  reposait  dans  l'église 
«  du  couvent  de  la  rue  Espinasse.  La  nouvelle 
«  de  sa  mort,  qui  ne  trouva  d'abord  dans  la 
«  ville  que  des  incrédules,  attira  bientôt  au- 
«  tour  de  ce  qui  restait  de  lui  en  ce  monde 
«  une  foule  pieuse  et  attendrie  ;  on  évalue  à 
«  vingt  mille  le  nombre  des  personnes  qui 
«  voulurent  le  voir  et  prier  pour  lui.  Vers 
«  deux  heures,  une  dépêche  du  T.  R,  P.  Guil- 
«  lermin,  Prieur  de  Toulouse,  arrivait  à  Paris 
«  au  Prieur  de  Saint-Jacques,  et,  en  provo- 
«  quant  la  même  stupeur,  rencontrait  presque 
«  la  même  incrédulité  qu'à  Toulouse.  A  Ar- 
«  cueil,  à  Lacordaire,  on  ne  se  décidait  pas  à 
«  annoncer  la  triste  nouvelle  aux  élèves,  qui 
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«  manifestèrent,  en  l'apprenant  le  soir,  la  plus 
«  grande  désolation.  (1)  » 

Le  R.  P.  Guillermiu  prit  la  parole  an  service 
célébré  au  Couvent  de  Toulouse,   le  lo  à  dix 
heures.    Ce   fut  le   premier  hommage  public 
rendu  au  Père  ûidon,  après  sa  mort,  et  il  fut 
digne   de   lui.   «    Quelques   jugements   divers 
«  qu'aient  portés  sur  lui  ses  contemporains, 
«  dit  l'orateur,  tous  lui  ont  reconnu  une  haute 
«  intelligence,  un  noble  caractère,  un  ferme  et 
«  indomptable  courage,  une  âme  impression- 
ce  nable  à  toutes  les  idées  généreuses,  un  cœur 
«  bienveillant  et  doux  qui  n'a  jamais  connu 
«  que  deux  passions  :  la  grandeur  de  la  Patrie, 
«  le  triomphe  de  la  Foi  et  de  la  religion  chré- 
«  tiennes  dans  le  monde.  Ces  deux  grandes 
«  choses,  il  les  voulait  en  réalité,  comme  elles 
«  l'étaient  en  son  amour,  unies  l'une  à  l'autre 
«  dans  une  respectueuse,   pacifique   et  indis- 
«  soluble  étreinte.  Ce  sont  là  des  mérites  que 
«  la  postérité  ne  lui  disputera  pas.  » 

Les  restes  du  Père  Bidon  furent  immédia- 
tement transportés  à  Paris,   et  déposés  dans 

(1)  R.  P.  Chapotin.  Le  Père  Bidon,  pages  26  et  27. 
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les  caveaux  de  la  basilique  de  Sainte-Clotilde. 
Le  Prieur  d'Arcueil  n'ayant  pas  cessé  d'appar- 
tenir au  couvent  de  la  rue  du  Bac,  le  choix  de 
cette  grande  église  pour  les  funérailles  solen- 
nelles était  tout  simple,  puisque  c'était  la 
paroisse,  et  que  la  chapelle  des  Dominicains 
n'aurait  pu  contenir  qu'un  petit  nombre  d'as- 
sistants. La  foule  était  immense  :  ceux  qui 
avaient  aimé  le  Père  Didon,  ceux  qui  l'avaient 
admiré,  ceux  qui  avaient  ressenti  son  influence 
par  la  parole  publique  ou  par  l'action  person- 
nelle, les  familles  et  les  élèves  d'Arcueil,  de 
Lacordaire,  de  Saint-Dominique,  ceux  d'autre- 
fois et  ceux  d'aujourd'hui,  connus  et  inconnus 
étaient  là,  non  pas  tous,  car  Sainte-Clotilde 
n'aurait  pu  les  contenir,  mais  tous  ceux  qui 
avaient  pu  accourir,  et  les  visages  étaient  em- 
preints de  cette  gravité  qu'y  met  la  dispari- 
tion soudaine,  semblable  à  une  catastrophe, 
d'un  homme  puissant  par  les  œuvres  et  la 
parole.  Le  T.R.P.  Monpeurt,  Provincial  de 
France,  officia.  Au  moment  de  l'absoute,  Mgr 
Gardey,  curé  de  Sainte-Clotilde,  Vicaire  Géné- 
ral de  Paris  «  monta  en  chaire,  et  il  ouvrit  son 
«  cœur  pour  louer  avec  une  émotion   commu- 
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«  nicative  son  hôte  de  la  mort,  ce  moine  de 
«  foi  et  d'obéissance,  et  en  même  temps  ce  sol- 
(<  dat  d'avant-garde,  comme  il  l'appela.  Puis 
«  la  foule,  après  avoir  répandu  l'eau  sainte  sur 
«  le  cercueil  et  offert  au  Président  du  Conseil 
«  d'Administration,  au  Sous-Prieur  d'Arcueil 
«  et  au  Prieur  de  Saint- Jacques, avec  ses  condo- 
«  léances,  l'attendrissant  spectacle  de  ses  lar- 
«  mes,  s'écoula  lentement.  Le  défilé  dura  plus 
«  d'une  heure.  (1)  » 

Le  lendemain  20  mars,  au  service  célébré  à 
Arcueil,  en  présence  du  corps  qu'on  avait 
ramené  de  Paris,  par  le  Vicaire  Général  du 
Tiers-Ordre  Enseignant,  le  Père  Ollivier  prit  la 
parole.  11  ne  s'y  attendait  pas,  mais  le  T.  R.  P. 
Monpeurt,  désigné  par  ses  hautes  fonctions, 
n'ayant  pu  s'éloigner  de  Paris,  il  le  fallait  rem- 
placer. Dès  lors,  le  Père  Ollivier  était  l'homme 
nécessaire.  Cet  orateur  extraordinaire,  qui  a 
provoqué,  avec  beaucoup  d'admiration,  tant 
d'étonnements  au  cours  de  sa  longue  carrière, 
n'est  jamais  plus  entraînant,  n'a  jamais  d'idées 
et  d'expressions  plus  heureusement  trouvées 

(1)  R.  P.  Ghapotin.   Le  Père  Didon,  p.  28. 
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dans  sa  verve  rapide  que  s'il  se  heurte  à  des 
obstacles  et  à  des  difficultés.  Il  fut  admirable 
ce  jour-là:  son  cœur  plein  d'émotion. son  intel- 
ligence surexcitée  relevèrent  lui-même  et 
entraînèrent  l'auditoire  avec  lui  à  la  hauteur 
d'où  il  était  bon  que  l'existence  à  la  fois  si 
noble  et  si  agitée  du  Père  Didon  fût  contem- 
plée avec  sérénité. 

Sa  tombe  fut  entourée  d'illustres  et  précieux 
hommages.  Le  Saint-Père,  apprenant  la  nou- 
velle de  la  bouche  du  Cardinal  Rampolla, 
s'écria  :  «  Quelle  perte  pour  l'Église  !  Je  pleure 
«  le  Père  Didon  et  je  prie  pour  lui.  »  —  Son 
Éminence  le  Cardinal  Piichard  écrivit  au  Sous- 
Prieur  d'Arcueil  :  «  Je  suis  bien  intimement 
«  uni  au  deuil  delafamillede  Saint  Dominique, 
«  et  en  particulier  de  l'École  d'Arcueil.  J'ai 
«  porté  et  je  porterai  au  saint  autel  le  souve- 
u  nir  du  cher  et  vénéré  P.  Didon,  en  priant 
«  Notre-Seigneur  de  lui  donner  la  récompense 
«  de  ce  qu'il  a  fait  pour  l'Église  et  pour  le  dio- 
«  cèse  de  Paris.  Je  bénis  la  famille  religieuse 
«  qui  le  pleure.  »  —  La  dépêche  de  l'Arche- 
vêque de  Bordeaux  était  pleine  d'une  émotion 
douloureuse  :  «  Atterré,  je  pleure,  et  prie  avec 
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«  vous  pour   l'illustre  mort,  qui  me  quittait 
«  plein  de  vie  avant-hier.  » 

Outre  les    services    funèbres    célébrés    en 
France  pour  le  repos  de  l'âme  du  Père  Didon, 
il  faut  mentionner  ceux  de  l'École  Lacordaire 
à  Buenos-Ayres,   du  couvent  des  Dominicains 
à  Smyrne,   du  couvent    d'Ostende,  ville  où  le 
Père  avait  prêché   deux  fois  pour  les  besoins 
de  l'Orphelinat  de  Saint-Yincent-Ferrier,et  où 
sa  mémoire  était  encore  bénie.  —  La   presse 
consacra  à  l'homme  éminent   qui   venait  de 
disparaître  de  nombreux  articles,  la  plupart 
pleins  de  dignité  et  de  respect  ;  elle  s'honora 
par  la  presque  unanimité  de  ses  hommages  et 
de  ses  regrets.  Si  l'on  ne  peut  dire  qu'elle  ren- 
dit entièrement  justice  au  caractère  du  prêtre 
et  du  religieux,  elle  se  montra  du  moins  infini- 
ment plus  équitable  qu'autrefois  :  quant   au 
talent  de  l'orateur,  à  l'initiative  de  l'éducateur, 
à  l'étendue  de  son  influence,  elle  les  reconnut 
hautement.  Reste  la  justice  de  Dieu.  Ceux  qui 
gardent  un  pieux  souvenir  au  PèreDidon  ne  la 
redoutent  pas  pour  lui  :  Jésus-Christ  rendra 
témoignage  devant  son  Père  à  celui   qui  lui  a 
rendu  témoignage  devant  les  hommes. 
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Cependant,  les  Écoles  Dominicaines  de 
Paris  ne  pouvaient  rester  décapitées.  C"est  un 
surcroît  aux  cruautés  de  la  mort  que  les  néces- 
sités de  la  vie  ne  permettent  pas  de  laisser  une 
place  vide.  «  Le  mort  saisit  le  vif.  »  C'est  un 
brutal  axiome  de  droit,  c'est  la  loi  de  fer  de 
l'humanité.  On  voudrait  se  recueillir  dans  sa 
douleur  :  il  faut  sceller  la  tombe  et  passer. 
Les  Pères  Dominicains,  si  violemment  frappés 
qu'ils  fussent,  durent  immédiatement  songer 
à  l'avenir  et  procéder  à  l'élection  du  sixième 
Prieur  d'Arcueil.  Ils  choisirent  le  R.  P.  Feuil- 
lette, que  la  voix  publique  avait  déjà  désigné. 
Orateur  éminent,  dont  Je  nom  était  souvent 
associé  à  celui  du  Père  Didon,  riche  d'expé- 
rience et  de  dons  naturels  ou  acquis,  il  mettra 
à  profit  les  enseignements  donnés  par  les  ré- 
sultats constatés  sous  le  gouvernement  de  son 
célèbre  prédécesseur.  Il  aura  le  bonheur,  à 
leur  lumière,  de  voir  mieux  que  lui  dans  quelle 
proportion  il  convient  de  mélanger  l'esprit  de 
progrès  et  l'esprit  de  tradition.  Avec  beaucoup 
d'autres,  nous  avons  le  ferme  espoir  qu'il  saura 
trouver  la  formule  définitive  du  régime  d'Ar- 
cueil. Ce  sera  la  récompense  que  Dieu  voudra 
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accorder  à  ses  labeurs  ;  ce  sera  une  joie  pro- 
fonde pour  tous  ceux  qui  aiment  la  grande 
œuvre  créée  par  le  Père  Captier.  et  sur  la- 
quelle le  Père  Didon  a  jeté  tant  d'éclat. 


Nous  voici  parvenu  au  terme  de  cette  longue 
étude.  Incapable  de  partialité,  nous  n'avons 
dissimulé,  ni  la  vieille  affection  d'un  cœur 
fidèle  quand  même,  ni  les  réserves  imposées 
par  le  jugement  de  l'esprit.  Dieu  merci  !  la 
mémoire  du  Père  Didon,  qui  a  été  un  grand 
orateur,  un  prêtre  sans  tache  et  un  moine 
obéissant  jusqu'au  sacrifice,  qui  a  eu  en  par- 
tage de  si  beaux  dons  et  qui  a  pratiqué  de  si 
belles  vertus,  peut  supporter  la  vérité. 

Orateur,  il  avait,  dans  l'action,  le  masque 
presque  tragique,  le  front  et  le  regard  domi- 
nateurs, un  relief  puissant  dans  ses  traits 
heurtés,  la  voix  ardente  et  passionnée,  l'accent 
brusque  et  impérieux,  l'inspiration  soudaine, 
le  mouvement  impétueux  :  il  subjuguait.  Il  était 
dépourvu  du  sentiment  des  nuances,  du  don 
inappréciable  de  la  mesure;  ni  sa  pensée  nises 


CHAPITRE    VIII  411 

expressions  ne  revêtaient  le  charme  infini  et 
les  séductions  de  la  mansuétude  ;  parfois  un 
excès  inattendu  faisait  reculer  et  mettait  hors 
de  sa  portée  ceux  qu'il  était  sur  le  point  de 
vaincre.  Homme,  il  a  été  sincère,  loyal,  très 
sensible  à  l'honneur,  mais  l'amitié  était  chez 
lui  plutôt  intellectuelle  que  cordiale  ;  il  a 
ignoré  la  haine  et  presque  la  colère  ;  le  pardon 
lui  était  aisé,  mais  il  a  moins  connu  les 
émotions  de  la  charité  miséricordieuse.  Apôtre, 
il  a  trop  peu  ménagé  les  siens  qui  n'avaient 
pas  besoin  d'être  flattés  pour  demeurer  fidèles, 
et  son  imagination  a  paré  de  trop  de  vertus 
les  dissidents  qu'il  s'efforçait  de  ramener  au 
bercail,  mais  son  zèle  ardent  est  resté  pur  de 
toute  ambition  personnelle.  Éducateur,  il  s'est 
montré  hardi  et  sans  doute  aventureux,  mais 
il  a  voulu  le  bien  et  il  en  a  fait.  Français,  il  a 
aimé  son  pays  jusqu'à  se  faire  du  patriotisme 
une  seconde  religion,  mais  aussi  ce  temps  de 
progrès  jusqu'à  trop  dédaigner  l'héritage  du 
passé.  Prêtre,  Moine,  il  a  gardé  jusqu'au  bout 
une  foi  absolue,  et  le  sentiment  du  devoir 
dans  son  intégrité.  11  a  eu  bien  des  illusions, 
mais  si,  les  masques  levés,  il  avait  pu  voir  les 
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vrais  visages  dans  toute  leur  horreur,  il  aurait, 
j'en  suis  sur,  chanté  avec  nous  VExsurgat  et 
invoqué  le  Tout-Puissant  pour  que  nous, 
croyants,  ne  soyons  pas  tournés  en  dérision, 
pour  que  les  impies,  maîtres  de  la  terre,  ne 
disent  pas,  dans  leur  insolent  orgueil  :  Où 
donc  est  leur  Dieu?  «Nequando  dicant gantes  : 
«  Ubi  est  Deus  eoram  ?  » 
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